S ZEPIRODALOM

Harag Anita

Senki nem ment a kozelébe

Ossze kell keverni a vizet és a cukrot. Mézet tenni bele, fézni, és rakenni egy két
végeénél kilyukasztott csomagoldpapirra. Szaradas utan zsinort flizni a lyukakba, és
feltenni a lampara. Magde a légyfogo kézepébe kockacukrot is tett. Nem jénnek
ra. A darazsak jénnének, de darazsak nincsenek. Magde nem érti, a legyek hogyan
tudnak bejutni. Amikor kimegyek az erkélyre, hogy megnézzem, Babusa kint van-e
mar, a konyhabdl is megérzi, és beszalad a nappaliba. Csukod be régtdn, Gvolt ram.
Elfelejti, hogy tilos Gvoltenie. Csak az erkélyajton nincs szunyoghald. Magde szerint
ilyenkor jéhetnek be. A Iégypapirnal kéréz néhany, nekititédnek az ablaknak, hango-
san kopognak, ahogy probalnak kijutni. Ugyanott probalkoznak, kopp-kopp-kopp.
Hazilegyek, és van kdztik egy dongdlégy is. A légycsapd itt van valahol a takard
alatt. Tapogatom az agynemdt, nem veszem le a szemem a légypapirrdl. Az agyrol
lelég a ldbam, néha nem tudok aludni a talpamat éré hiivés levegoétdl. Csiklandos,
irritalo érzés. Ha nem a talpam, a kisujjam kezd viszketni. Mintha a lampara felakasztott
sarga légypapir lassan himbaldzna. Ha elég sokaig nézem, eltlinik mégdtte a bura,
a plafon, a plafonon a beazas. Felallok és belebujok a papucsba. Idé van. Atmegyek
az elészoban, Magde szobajabdl émlik ki a levendulaillat a csukott ajton keresztil,
megfajdul téle a fejem. Olyan a szobaja, mint egy levendulamezd, a szekrényen, a
komaodon, a féstlkéddasztalon is levendulak sorakoznak cserépben. Az agya mellett
felldgatva szaritott csokrok. Behizom magam utan az erkélyajtot. Babusa még nincs kint.

Lelilok a fehér kerti székre. A laban nagy repedés, de még birja. Ovatosan kell
belellni. Vradot akkor lattam utoljara, amikor kidobta az erkélyrél. A szék hét emeletet
zuhant, és csak a laba repedt meg, felfogta az aranyesd. J6 kis szék. Babusaval loptuk.
Akkor mar honapok 6ta nem mikodétt a lift, ez a fehér kerti szék meg rohadt nehéz
lett, mire felértlink a hetedikre. Magde nem kérdezte, honnan van, észre se vette.
Ritkan jar ki az erkélyre. Tudja, hogy itt én vagyok. Nem mer kérdezni, mert akkor ki
hozna neki kenyeret meg sért. Azt mondja, az arcan lévé seb miatt nem megy ki tavasz
Ota. Hazilégy szall a kezemre. Varok. Megdermed, aztan 6sszeddrzsoli elllsé labait.
Ha nem latnam, nem érezném, hogy a kezemen van, amig maszkalni nem kezd. A
hlvelykujjam felé indul, visszafordul a kisujj felé, a csonk elétt megall. Mintha lenne
ott egy hatar, nem indul el felfelé a kisujjamon, a legfelsd ujjperc helyéig. Mar egy
ideje nem hordom a kotést. Szinte égeti a levegd az ujjvéget, ahol régen a kdrmdém
volt. A légy lemerevedik el6tte. Nekiltkdzik egy ddglégy, keringenek az erkélyen,
visszaszallnak a kezemre. Ugyanoda, ahova az elébb. A ddglegyet gydlélom a leg-
jobban. Babusa barmelyik pillanatban megérkezhet. Ledermedek, a masik kezemet
oOvatosan felemelem, lecsapok. Mindkét Iégy a tenyeremben van. Zizegnek. Még
jobban &sszeszoritom az 6klémet, megszlnik a zizegés. A nadragomba térldm a
tenyerem. Harom légy a rekordom. Még mindig Ures szemben Babusaék erkélye.
A kilencediken mozgolddas, Aurélia locsolja a viragokat. Aurélianak neveztem el.
Amig Babusara varok, 6t szoktam nézni. Mindig a viragokat locsolja, de csak deréktol
felfelé latom. Fehérben van. Mindig fehérben van. Ha a két panel kézelebb lenne
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egymashoz, meg tudnam tippelni, hany éves. Lehet tizenhat, de negyven is. Ugy
képzelem, huszonharom éves, legalabb harom fiaval lefekidt mar. Férfival. Maskor
harmincnyolc éves, az anyjaval lakik, aki soha nem jon ki az erkélyre. Aurélia vasarol
be neki, harmincnyolc éves, és az anyjaval lakik. Varom, mikor néz ram, hogy inthes-
sek neki. Nem néz ram, alig latszik a nagy, zdld névények kézott. Biztosan ezért van
fehérben, hogy észre tudjam venni. Nekem van fehérben. Ugy néz, hogy nem tudok
rola, néz, csak nem latszik. Ha Babusaval vagyok, nem gondolok ra. Most se kéne.

A nyolcadikon az egyik széls6 erkélyen muskatli &€s bazsalikom, mindkettét
gyllolik a legyek. A mi erkélylnkdn csak egy elszaradt virdg van. A fold ésszement
a cserépben, benne mély arkok. Talan muskatli volt, nem emlékszem. Honapok ota
ilyen, el6tte Vrad Ulddgélt itt egész nap, nem lehetett kijonni ragyujtani. Ha meg-
latom, hogy dohanyzol, agyoncsaplak. Csak a kisjatszon lehetett, a tdbbiek kdzott
nem ismert fel. Ugyanugy a flllink ala ér a hajunk, elél a frufrunk egyenesre vagva.
Fekete polo, sotét farmer. Babusat lehet csak felismerni, alacsonyabb mindenkinél,
de nem ezért. Van még itt egy rongyszdnyeg, koszosabb, mint a padlo. A sarokban
edény, nem néztem meg, van-e benne valami. Ot 1égy is maszkal rajta, keresik, hol
tudnanak belemenni. Nem is, hat légy. Sima hazi legyek és két zengdlégy. Ebben a
kerlletben van a legtdbb. Babusa szerint azért, mert itt van a legtébb ember egy
rakason. Lakokerilet. Es az ember nagyon biidés allat, mint a pdcegddér, Ugy vonzza
a legyeket. Egyszer végignéztem, ahogy roptében elkapott egyet, és megkérdez-
te t8llnk, ki akarja megenni. A hintan Ultem, lassan hajtottam magam elére-hatra.
Egyiklnk leugrott a piros csuszda tetejéerdl, és odament hozza. A csuszdanak nincs
vége, nagy lyuk van az aljan. Kinyitotta a szajat, Babusa pedig a szarnyanal fogva a
nyelvére tette a doglott legyet.

Magde kopog az erkélyajtén, résnyire nyitja. Ebéd. Nincs idém, mondom. A
szemk&zti panel felé néz. Még nincs itt. Mindjart, Magde, mindjart. Par pillanatig még
bamul, aztan becsukja az ajtot. Nem szereti, hogy Magdénak hivom. Ugyanigy nézett
ram, amikor valaki vagy valakik felgyujtottak azt a lepratelepet a kerllet hataraban.
Akkor egyszer kérdezte meg, hova tlindk éjjel tizenegykor. Meglepddtem. Azt hittem,
olyankor mar alszik. Mondtam neki, hogy én téréddk az én dolgommal, 6 meg téréd-
i6n a legyekkel. Ejszaka a legyek alszanak, valaszolta. Majdnem elnevettem magam,
de nem lehetett. Vrad sem nevetett soha. Azt mondjak, valamelyik panelban lakik.
Balra van egy tizendtemeletes, a tizedik folott barmelyikben van, az jo nekem. Ha a
tizenegyedikrdl kiesik, biztos meghal.

A mult héten is kizuhant valaki a tizenkettedikrél. Ablakot pucolt, megcsuszott,
és zuhant. A kurva legyek még a tizenétddiken is ott vannak, Babusaval onnan néztik
tavaly a tlzijatékot. Az els6rél vagy a masodikrol nem esik ki véletlendil senki. Par éve
még kiugraltunk a masodikrél a tdbbiekkel. Altaldban nem tdrt el semmink. Néha
egy boka vagy sipcsont. De az j6. Babusa értékeli a torott csontokat. Megnézném,
ahogy Vrad kizuhan a tizen6todikrél. Ablakot nem pucol, de piasan elvesztheti az
egyensulyat. Ratdmaszkodik a korlatra, mint régen itt, ennek, fémes szaga marad
utana a tenyerének. Elérehajol, hogy lassa, mi térténik az utcan, elére, meég elérebb,
és atbillen a korlaton. Fémes szaggal a kezén hal meg. Csakhogy Vradra vigyaznak
fentrél. Eddig barmennyire rugott be, sose esett at a korlaton, és mindig hazatalalt,
beddlt az agyba Magde mellé. Babusa szerint barki is 6rzi, egyszer lankadni fog a
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figyelme. Akkor értettem meg, hogy Babusa olvasni tud a gondolataimban. Mag-
dénak nem hidnyzik az az ernyedt test az agyabdl, az az okadékszagu lehelet, a
vizholyagos tenyér. Undorodtam Magdétdl, amikor az a tenyér hozzaért a kezéhez,
avallahoz, a derekahoz. Nem akartam Vrad utan megfogni a merékanalat, a kilincset.
Nem akartam ugyanabba a térilkézébe térdini a kezemet. Mintha az egész lakasban
a tenyerének a nyomait lattam volna, mint valami helyszinelésnél, amikor UV-fénnyel
ujjlenyomatot keresnek. A zsebembdl cigit veszek eld, ragyujtok. Mélyen beszivom,
és az edény felé fujom a fustot. A legyek nem birjak. Lemerevednek egy pillanatra,
de aztan folytatjak a masirozast az edény szélén, az edény tetején és oldalan. Ujra
beszivom a flstét, kifujom. Beszivom, kifujom. Szédulok.

Szédultem akkor is, tul sok cigit szivtam, harmat egymas utan. A kisjatszon alltunk,
nekem le kellett tIndm az egyik hintara. A gyomromba ment az 6sszes fust. A tdbbiek
kozott ellattam Babusaék paneljéig. A harmadikon megjelent egy né az ablakban,
kilepett a parkanyra, nevetett. Magyarazott valakinek befelé a szobaba, de nem lattam
mogédtte senkit. Kint vildgosabb volt, mint a lakasban. A laba lecsuszott a parkanyrol.
A tobbiek elészdr ram néztek, aztan a puffanas iranyaba. Azt mondtak, orditottam.
Megindultak, Babusa el6l, én meg utanuk. Egy hatvanéves né volt lila otthonkaban.
Csak akkor vettem észre, hogy van rajta ruha. Ny&szdrgdtt. Tébben is kijottek az
erkélyre, nézték, ahogy a féldén fekszik. Fél éra mulva értek ki a ment&k. Senki nem
ment a kézelébe. A harmadikon szines szélforgd propeller jar kérbe-kdrbe. Nézem
az erkély melletti ablakot, mintha az a nd Ujra kinyithatna, és a parkanyra léphetne.
Figyelem azt a lila otthonkat. Megjelenik az ablakban, Iép egyet, &€s amikor zuhanni
kezd, mar Vrad az. A sététkék poldjan kivehetd a szarvasagancs. Az volt rajta, amikor
utoljara lattam. Par nappal késébb talaltuk meg a né felsé fogsorat az egyik bokor alatt.

Magde kopog az erkélyajton, résnyire nyitja. Egyél egy kicsit, Zolja. Egy tanyér
krumplifézeléket ad a kezembe. Nem tudja az igazi nevemet. Amint megfogom a
kanalat, egy hazi légy szall a tanyér szélére. Kérbe-kdrbe halad, egyre lejjebb, mig
a fézelékhez nem ér. Megvarom, mig a ragadds massza elkabitja. Raejtek a kanalrol
eqgy kis fézeléket. Osszekeverem. Lankadt a figyelme. Babusa erkélye még mindig
Ures. Most mar tényleg mindjart id6 van, és akkor menni kell. Mintha a kilincs meg-
mozdulna az erkélyén, figyelem, mikor nyilik az ajtd. A szemem sarkdbdl a mozgast
figyelem a kilencediken. Enni kezdek.
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