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tavlat hidnyzott tehat, hanem esetleg a mi maga sem volt kénnyen elérhetd, vagy
éppen érvényességét nem igazolta vissza szinpadi eléadas.

igy azonban masként érzékelhetd az a meghatarozd mozzanat, mely mindket-
t&juk esetében kozos — a lehetetlenségé. Szondi megitélése szerint lbsen nem tudja
megoldani a maga elé kitlizétt feladatot — a dramaelmélet igencsak erdteljes szavaival
a norvég zseni szerepléi ,gyilkosava valik™* —, mig Kierkegaard Ismétlésének hése
arra débben ra, hogy valdjaban nem létezik ismétlés. Vagyis a kudarc apotedzisa, a
negativitas elementaris ihletd ereje és az ennek nyoman kialakitott bdlcseleti horizont
talan még pontosabban kéti 6ssze a két gondolkoddt, mint a megannyi filologiai és
mfajelméleti transzparencia.

Czokos Gergely

A ,halalos poshadas”
filozofusa

25 EVE HALT MEG EmiL CIORAN

1961. augusztus 30-an a Magyar Nemzet hasabjain Bajomi Lazar Endre éles hangu
cikkben kelt ki egy akkor mar tébb mint két évtizede Parizsban él6, kbzepesen ismert
roman gondolkoddval szemben, aki a '30-as évek végén ,gylrétt arcy, [...] rejtelmes”
didkként gyakran szallt vitaba a parizsi magyar emigracio tagjaival. Bar az irodalomtor-
ténész a ,haldlmadar” Portrait du Civilisé cimmel megjelent irdasaban megfogalmazott
erdteljes civilizaciokritikajat annyiban jogosnak tekintette, hogy ,a nyugati polgarosodas
rengeteg bajt vitt a gyarmatokra”, am az ellen mar felhaborodva emelte fel a szavat,
hogy a ,dekadencia doktora [...] az imperialista tarsadalom valsagat vilagmeéretekre
vetitve, minden k&zds emberi erdfeszitést tagad, hogy a szenny és a tétlenség, sét
a kétségbeesett Semmi mellett kdssdn ki”. Nem kockaztatunk nagyot, ha azt mond-
Nemzetet. Ahogy azzal sem, ha kijelentjuk: amennyiben mégis eljutott hozza a cikk,
bizonyara komoly elismerésnek vette birdldja szavait.

Mi masnak is vehette volna egy kis dél-erdélyi teleplilés, Resinar ortodox popaja-
nak a fia, aki az anekdota szerint végtelenul megkénnyebbllt, amikor anyja — latva koros
almatlansaga miatti megprobaltatasait — egy alkalommal kijelentette: ha tudta volna,
hogy ennyire boldogtalan lesz, az abortusz mellett dont. A huszas évei elején jaré filra
revelacioként hatott a felismerés: Iétezése nélkildéz mindenféle szikségszerlséget.

Kdézel fél évszazaddal késdbb egyetlen mondatban 6sszefoglalta ,palyafutasat”
»Ha avilag irdnt érzett undor 6Snmagaban elegendd lenne a szentség elnyeréséhez,
nem latom be, hogyan kertlhetném el a kanonizaciot.” Ezzel nagyjabdl mindent el-
mondott magardl. Persze prébalkozhatunk tovabbi hangzatos meghatarozasokkal. Az
Orok vasarnap délutanok apologétija, ,formulakka korcsosult zokogasai” masnaposa.

34 Szondi, i. m., 28.
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A munkakerulés szentje, a ,mi végre” rogeszmése. Csatornagondolkodo, hivatasos
csalképhentes. A Karpatok Schopenhauere, aki gércsésen kapkod ,,a zsdkutca gyd-
nyore” utan. Sztilita, akit az oszlopjatdl is megfosztottak. Sajat magat Flaubert nyoman
igy jellemezte: ,Misztikus vagyok, és nem hiszek semmiben.” ,Kontemplativ nihilis-
ta” — irtdk rola egy 1969-es Le Monde-cikkben. Alighanem az egyetlen ember, aki
ugyanolyan elragadtatassal tudott beszélni a magyar notarol, mint Bachrol. (Elébbi
esetében mentd korllménynek tekinthetjik, hogy nem értette a szbveget.)

Cioran évtizedeken at hangoztatta: a megértés eldfeltétele a szenvedés. A
kamaszkoraban a ,filozofia madarnyelvéért” rajongo fiatal azutan abrandult ki a
bolcseldkbdl, hogy egyikik sem kinalt enyhet sulyos inszomniajabdl fakadod két-
ségbeesésére. Kénytelen volt megallapitani, hogy a szellem felépitményei valodi
megmeérettetéskor ritkdn mutatnak eréfélényt. Erre az élményre vezethetd vissza a
rendszer- és elméletalkotasokkal, és egyaltalan mindenféle definicidval szembeni
meély idegenkedése, aforisztikus kifejezésmaodra vald hajlama. Mert mégiscsak szel-
lemi sarlatansag kozmoszt csempészni oda, ahol — ha a megszokottnal nagyobb
alapossaggal vallatjuk a valdsagot — kaoszon kivil mast nemigen fedezhettink fel.

A beldtas ellenére a '30-as években Cioran — sok kortarsahoz hasonléan — a
Lnemlét elé homlokzatot emel&” sz6 és a mozdulat megvaltd erejébe kapaszkodva
kereste a kiutat a kétségbeesés csucsairdl. Bar tudta, hogy ,a tér kisértései morajld
mozdulatlansagok”, hatarozatlan idére ad acta tette a benne megbuvé fenevadak
haziasitasanak projektjét, és a roman szélséjobboldal ideoldgusa lett.

LA [étezés elé kitlizott célok kdzul, ha szemugyre vesszik éket, melyik nem
bohdzatba vagy Hullahazba ill6?” — tette fel a kérdést Cioran, és ,cselekvés altali
megvaltas és a cselekvés lényegtelenségének tudata” kdzul végul az utdbbit valasz-
totta. Parizsban telepedett le, hogy a ,babonak hijan szétrohadt lelkek végtelenjébe”
szamUzze magat. Nyelvet valtva megtagadta multjat, és kdzreadta az élveboncolas
fUveskdnyveét, azzal a nyilvanvald szandékkal, hogy végképp anakronizmussa avassa a
LCsipke-vilagmindenséget”. Megszlletett ,a koncentracios taborok kora és a kollektiv
ongyilkossag profétaja” — irta rola Maurice Nadeau.

Mikézben nem hagyhatjuk figyelmen kival a tényt, hogy a munka négy évvel a
vilaghaboru vége utan jelent meg, legaldbb akkora hiba lenne A bomlas kézikbényveét
pusztan sajat kora eseményeinek tikrében vizsgalni, mint egész késébbi munkassa-
gat kizardlag (1) kordbbi, nehezen védhetd felindultsagai meg nem torténtté tételére
iranyuld kisérletként értelmezni. ,Buddha talan a kortdrsai miatt vonult el a vilagtol?” —
tette fel a kérdést. Cioran parizsi korszakaban perspektivaja kozmikus tavlataibol csak
ritkdn engedett, ha mégis, azokbdl sziilettek gyengébb irdsai. ,Egy kort elutasitani vagy
elfogadni puszta szeszély kérdése: a térténelemet kell egy az egyben vagy elfogadni,
vagy elutasitani” — szdgezte le. Mikbzben szamara a vildagegyetem is ,csak egy ran-
gogdresoktdl sujtott mértan”, ,szomorusagunk selejtje”, a torténelem maga a logikat
felvaltd epilepszia, ,vérgdzos végeredménye annak, hogy [az ember] nem hajlando
unatkozni”, ,...hamis Abszolutumok felvonulasa, az trlgy nevében emelt templomok
sora, a szellem megalazkodasa a Valodszer(tlen elétt.” Mivel modositani csak a latszato-
kat lehet, ezért mindebbdl értelemszertien kdvetkezik, hogy ,aki hozzajarulasat adja az
emberi dolgokhoz — mindegy, hogy forradalmi vagy konzervativ médon-e —, szanalmas
kedvtelésben emészti fel magat [...]. Aki az emberek kozt él, és még mindig azt lesi,
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mikor jén egy varatlan esemény, az semmit sem értett meg, és soha semmit nem is fog
érteni.” Csak az lehet tehat forradalmar, ,aki magat a létezést kérddjelezi meg: mind a
tdébbiek, élikdén az anarchistakkal, a fennalld renddel paktalnak”.

Amikor egy rendkivil naprakész néismerdse szemére vetette, hogy elutasit minden,
amasodik vilaghaboru utan bekévetkezett térténést, kénytelen volt kijavitani: ,Tévedett
a datumot illetden: mindent elvetek, ami Adam &ta tortént.” A katasztrofa felfejtésében
olykor nem allapodott meg a blnbeesés elétti pillanatnal: ,Aki még sohasem irigykedett
a ndvények létezésére, az értetlendl haladt el az emberlét dramaja mellett.” Maskor
a szervetlenig jutott (,Minden, ami él, zajt csap. Micsoda érv az asvanyok birodalma
mellett!”), vagy meg sem allt a teremtésig: a vildagegyetem tragédiaja, hogy a létezés
neofita lendllete elsdpdrte a ,nemlét ortodoxiajat”. Idénként még az drokkévaldsagba
is belekdtott: ,Minden jelenség egy masik, nagyobb jelenség lerontott valtozata: az
id6 az 6rokkévaldsag betegsége; a torténelem az id6 betegsége; az élet az anyag
betegsége. [..] Az drokkévalosag? Hiszen az pusztan Isten gyengélkedése.”

Cioran létezd belsé igenybdl taplalkozo, félig-meddig tudatosan gerjesztett
legendakkal atszétt aszkétaszerepében a senkivé valas arrogancidja, az irtézat és komp-
romittalt el6élete felfejtésetdl valo félelme keveredett némi romantikus kialldssal és a
nietzschei esztétikai életigazolas-pecsét utani sovargassal. Kbvetkeztetései radikalisak,
gesztusai szélesek, podzai a barokk szentabrazolasait idézik. Zsoltaros szohasznalata,
Job-epigonként az univerzum ellen intézett kirohanasai élete végéig meghataroz-
tak stilusat. A létezés peremvidékén tengddd mizantrop ,gondolattérmelékeiben”
(Eugene Thacker] a konturok tulhajszoltsdgara azonban mindvégig jotékonyan tort
meg a megszolalas staccatdjan, magasan megfelelve a Jules Renard-i maximanak:
LEQy jegyzetnek tdébbet kell mondania, mint egy oldalnak, kilénben fél&sleges.” Nala
nagyobb mesterségbeli tudassal senki sem stilizalta gasztrondmiai inyencséggé a
doghust. Tim Parks szerint egy Cioran-aforizma ,egyfajta érzéstelenitd”, amely gyd-
nyorteli kedvteléssé szelidit egy régi sebben megforgatott tér okozta kint. ,A forma
diadal a fajdalom folétt.” Lirava transzformalt Gvoltés a pdcegddor mélyerdl — a
kegyelem ,ornamentalis igyeskedéssel” (Marai) kicsiholt illuzidja.

Cioran szdvegei nem valok a kdézhelyek nyarspolgari tapintatahoz, a babjatéek
természet eretnekei” altal dsszetakolt flitterpurgatérium ésszes dekoracidjat. Ertékeiket
és konvenciodikat a teljes meztelenségig lecsupasztitotta.

»Az él6 meghatarozasa: ami még nem bzlik.” Az élet ,6ngyilkossag-nélkiliseg”, az
»anyag széphistoridja”. Az ember ,késleltetve vagyakozo allat”, ,fantomokba szerelmes
porszem”, ,eqy elidegenedett gorilla”. A szépseég ,pusztan a rigyekben pavaskodd
halal”, a szerelem fensége pedig ,elvalaszthatatlan a hugycsévektél: az Uritéssel rokon
elragadtatasok, a mirigymikddés mennyboltja, a testnyildsok répke szentsége...” Maga
aszellemis ,csak Griigy a nemlétben”. Mivel ,az igazsagok atverések, a szenvedélyek
pedig szagok; végsé soron csak a hazugsag vagy a blz kézoétt valaszthatunk™.

Ciorannak Istennel volt a legkénnyebb dolga. Mar csak a maradvanyait kellett
felszamolni. Isten menekvés a tudomany altal felfestett igazsag ,gyilkos banalitasatol”,
Lbeleink nyugtalansaganak és gondolataink korgasanak gyumaélcse”, aki a ,lelkekben
|évé drbe szall ald”. Mas beszélgetétars hijan talaljuk ki, am ,,a dialdbgus gyavasaga” a
JJegcsufosabb megfutamodas a szellemi tisztesség kdvetelménye eldl”. Mindekdzben
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vildgos: Cioran az O elvesztését fajlalja legjobban. ,Nyilvanvalo, hogy Isten megoldas
volt, és hogy nem fognak egy masikat talalni, amely ennyire kielégitének bizonyul-
na” — allapitotta meg. A blaszfémia szamara a hidbavalo istenkeresés szlkségszerd
konzekvenciajat, immanens végpontjat jelentette. Az Istenben valé feloldddasra vald
képességunk elvesztése ,életliink minden pillanatat olyan imava [alakitja at], amely
soha nem hagyja el ajkunkat” — irta.

A mozdulat 6namitas. ,Cselekedni csak az igazsag ellenében lehet” — jelentette
ki Cioran, és a ,munkakerulés szentsége” mellett érvelve elvetette a haladashitet és az
utopista édenkertdélibabokat. Gyakorta kelt ki az ellen a — szamos nyugati értelmiségi
altal is, legalabb részben, osztott — vilaglatas ellen, amelyet a Bajomi Lazar-féle cikk
zar6 gondolatai is képviseltek: ,Szerencsére a kivénhedt és kildetésérdl lemondd
polgari civilizacid mellett megsziletett a szocialista civilizacio is, amely éppen azt
bizonyitja [...] pompas tudomanyos hdstettel, hogy az emberiség boldogulasanak
derlben, amely az (rbdl alaszalld Gagarinok és Tyitovok mosolyabdl arad.”

Cioran szerint azonban, ,ami a nagy kérdéseket illeti, semmivel sem vittik tdbbre
Bseinknél és kozvetlen elédeinknél”. A haladas gondolata az idé bércein tréonold
onhitté tesz mindenkit; ezek a bércek viszont nem is |éteznek: a barlanglakd, akinek
egykor a sziklairegek mélyén a fogai vacogtak a rémdlettdl, ma is ott reszket egy
felh6karcoldban.” A modern ember htibrisze alig ismer hatarokat. Az ,.elsé emléket”,
vagyis az isteni idénkiviliseg megsejtését megtagadd emberek ,blszkék kezdtek
lenni a paradicsom elvesztésére”. Cioran a haladas fogalmara a két szuperhatalom
kozotti drverseny leghisztérikusabb éveiben is a ,,Bukas modern megfelelbjeként”, a
Lkarhozat profan valtozataként” tekintett, mivel hiaba hoditottuk meg az univerzumot,
az id6 cselédei maradtunk. Egy lépésre all attdl, hogy feltegye a kérdést: érdemes
volt gyogyszerekre cserélni a mennyorszagot?

Az 1at ra leginkabb a téveszmék nevetségessegére, aki egykor maga is a ,visz-
ketegség megszallottja” volt. Cioran — levezeklendd, hogy egykor megalkotta sajat,
LLmesztégdddr felett megadlmodott végtelenjét” — a vilagjobbitoként fellepd imposz-
torokat kildndsen szenvedélyesen biralta. Irtdzott azoktdl, akiknek ,mindig készletek
allnak rendelkezésére nagybetlkbdl”. Mikdzben maga is eldszeretettel hangoztatta
sajat, minden fenséget nélkllézd igazsagat, kijelentette: ,,...maga a Satan is szinét veszti
ahhoz képest, aki birtokolja az igazsagot, aki tudja, hogy szerinte mi az igazsag.” A
proféta az emberi magany szatirja, aki sajat nyomorabol meriti a masokra kirdni szant
abszolutumadagot. Valodi célja ennek kiterjesztése az emberek minél szélesebb
koéreére. ,Ha probalsz megtériteni valakit, sohasem azért teszed, hogy elbseqgitsd a
megvaltasat, hanem hogy ugyanolyan szenvedést szabj ki ra, mint amilyen neked
is osztalyrészed [...]. Masok boldogsaga sohasem jelentette a tett inditékat vagy
alapjat, pusztan a lelkiismeret megnyugtatasa vagy nemes kifogasok felvonultatasa
végett idézik meg [...]| Nem azért téritink, hogy felszabaditsunk, hanem hogy lancra
verjink” — irta a civilizalt emberrdl sz6ld portréjaban. A szentek, h6sdk és martirok
kiugrott fUszeresek, kdzjegyzoék és hazmesterek.

Az evidenciakat figyelmen kivil hagyo 6naltatas forrasa a remény. Pedig a szonak
mar a felvetése is nevetséges. ,Valamivé valasunk viragzo palyaja: dicséségesnek
latszo Ut a kudarc felé; tehetségeink beérése: alruhdba gdongydlt liszkdsédésink.” Es
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mégis, ,mindaz, ami a féldon végbemegy, abbdl az illuzidbdl fakad, hogy az Ures-
ségben elérhetd a teljesseég, hogy a semmi valamiféle rejtélyt takar...” Azok szamara
azonban, akik egy temetdbe belépve szembesllnek a természet ijesztben hiivés
tavolsagtartasaval, megszlnik létezni a metafizika. ,....akik mindenhol a »titkot« keresik,
nem hatolnak le sziikségszertien a dolgok mélyéig. A »titok« és az »abszolut« szavak
leggyakrabban csak a szellem grimaszai.”

Mar csak emiatt is igaztalan — részben — Ciorant gnosztikusnak bélyegezni.
Tény, gondolkodasaban egyértelmien kimutathatok dualista vilagszemléletre utald
tendenciak. Taszitotta a hus diktaturaja — a cselekvésrdl vald lemondas szamara azt
jelentette, hogy ,,az ember magaban a teljes multat, évezredek munkajat eltorli —
egyszoval, felszabaditja magat a Faj [igaja] alol”. De tisztaban volt azzal is, hogy a
felszabadulas csak ,végs6 zsakutca”. Hangoztatta, hogy a teremtés (,az elsé szabo-
tazscselekmény”) és foképp a blinbeesés 6ta lezajlott események sora érthetetlen,
ha nem az 6rdog (rossz demiurgosz) mdvének tartjuk, ellenteoldgidja felmutatasaval
azonban csak félkdverrel szedte az IdS botranyat.

A bevett megvaltasszcenariok kivitelezhetdségét illetden végképp nem altatta
magat. Fonak Gdvtanaban nyoma sincs a gnosztikus tanok egyik legfébb ismérvenek,
a titkos tudasba vald beavatassal elnyerhetd kegyelemnek: ,Annak bizonyossaga,
hogy nincs megvaltas, maga is a megvaltas egy formaja, valdjaban ez a megvaltas.
Ebbdl kiindulva megszervezhetjik az életlinket és [étrehozhatjuk térténelemfilozofi-
ankat: a megoldhatatlan mint megoldas, mint az egyetlen kiut.” Persze ilyenkor is
csak pillanatokra, a térténelmen tulra kerlléssel lehetséges a ,,megvaltas”. De mi mas
enyhithetné azoknak a ,tartasos tetemeknek” a szorongasat, akiknek mar semmi mas
tobbit meghaladd bizonyossagot: az életnek nincs, nem is lehet értelme. [...] menten
megfulladnank abban a pillanatban, amint elvennék télink a hidbavaldsag éromét.”

Metafizika hijan marad annak halala, az irdnia és a gunykacaj. Ciorannal szora-
koztatobb fekete humorral kevesen intéztek peticidt a mindenséghez. ,Stand-up-gya-
korlatok a pokol kapujaban” — irta aforizmairél Rob Doyle. Eletvezetési tanacsait latva
csak értetlenul allhatunk azelétt, miért nem sorakozik a self-help bookok polcain a
Cioran-6sszes. Latogassunk temetdket, gondoljunk magzatmultunkra — ajanlotta. Vagy
képzeljik el, ahogyan sajat temetésinkdn mozdulatlanul feksziink a koporséban.
Annak érdekében, hogy a nap folyaman ne kelljen tul sokszor ehhez folyamodnunk
a rank tor6 panik és szorongas kdzepette, legjobb, ha rogtdn ezzel kezdjik a napot.
Cioran terapias céllal hasznalta az 6ngyilkossag lehetéségének gondolatat, ahogy
magat az irast is. ,rok ahelyett, hogy valakivel &sszeverekednék!” — jelentette ki.

»A maga romjai kdzott védett helyen érezném magam” — fogalmazott A rossz
demiurgosz cimu kényve kapcsan baratja, Samuel Beckett, akivel gyakran dsszefutott
a lakasaval szemben talalhatd Luxemburg-kertben tett hosszu sétai soran. Beckett a
|ényegre tapintott ra. Cioran legjobb formajaban ugyanis egy ellenapostolmaszkot ma-
gara aggato pszicholdgus. Az aforizmakka formalt ciorani tapasztalathorizont azonban
nem az Urességtél ddzkododknak kindl menedéket kitalalt Griigyek szamba vételével. Epp
ellenkezéleg, a mindenaronba belefaradtaknak, a débbenetikben mozdulatlanul ma-
radtaknak nyujt vigaszt a semmi kend&zetlen felmutatasa révén. Amikor mar a legutolsd
tejablak sem takarja el a kilatast, akkor jon el Cioran ideje. Minden mondata a magany
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vallaldsanak &sszetarsadalmi elutasitottsagatol és az elesettségérzes takargatasanak
kényszerétdl megcsdémorlott ember hosszan visszafojtott sikolyanak legitimalasa.

Lélekgyodgyaszként — bar vallotta, hogy a legrosszabb pszichiater lenne, mivel
minden betegével egyetértene — gyakorlati eredményeket is fel tud mutatni. Egy
fiatal japan lanyt egyik kétete mentette meg a végsd konzekvencia levonasatol. Nem
véletlen, hogy egy Cioranrél szold YouTube-video alatt a legtdbb tetsziket a kdvetkezd
komment kapta: ,Most komolyan, ha igazan depresszids vagy, olvass Ciorant. Elérte,
hogy elfogadjam, méghozza egy kis blszkeséggel, a kétségbeesésemet.”

Cioran minden illuzidval leszamolt. Azzal is, hogy minden illuziéval le lehet
szamolni. Bar tudta, a konkrétumok elétt a ,remény bohdcjelmezei” feltétel nélkdl
kapitulalnak, teljesen 6 maga sem tudott elszakadni téluk: ,Ami a halalt illeti, szinte-
lendl a »titok« és az »abszolut semmi, a piramisok és a hullahaz kézott ingadozom.”
A létezés vallasos gesztus. Valdjaban az altala nagy eldszeretettel (zo6tt atkozodas
is csak ,az élethez vald ragaszkodas a rombolas kdntdsében; egy hamis nihilizmus.
Hiszen csak akkor szitkozddsz, ha helyed tokéletesen biztositott az értékrendben.”
igy még a mindenbd| gunyt (izé szkeptikus is eljuthat a kényvirasig. ,Mindenki, aki
irdsra adja a fejét, azt hiszi [...], mUve tuléli az éveket, a korszakokat, sét, magat az id6ét
is... Ha érezné, mikdzben dolgozik rajta, hogy mulando, letenné ott, ahol éppen tart,
sohasem fejezné be.” Az életirracionalitasa, ,titokzatos vitalitasa” azonban félrenézésre
0sztdnoz. Blnrészessé tesz minket sajat nyomorunkban.

A cinikus csak szavaiban lehet kdvetkezetes. A vilagtdl visszavonulassal az ember
nem kerdl kival a térténelmen: ,Tudni, hogy semmi sem éri meg a faradsagot: ez kbzvetve
maga is hit, vagyis a cselekvés lehetdsége; mert még a legjelentéktelenebb létezés is
be nem vallott hitet el&feltételez...” Blntetését igy a tarsadalom parazitaja is megérdemili.
.Mivel a legaprébb vagybdl is az elmebaj forrasa buzog fel, elég csak az dnfenntartas
Osztonét kdvetned, hogy maris kiérdemeld az elmegyogyintézetet. [...] Levegot veszek:
b&ven van miért lecsukjanak.” Cioran vallotta: az ember csak Gnmaga eretnekeként,
kételyeivel és gydngeségeivel szembenézve lehet szabad — szabad egy sivatagban.
Gondolkodoi magatartasat éppen ezért élete végéig meghatarozta ,az érulet lirdja és
az elfogadas prozaja” kdzoétti ingadozas, a benne 1évd diihdngd és szkeptikus szintelen
viaskodasa. ,Az er@szak és a kijozanodas kdzoétt &rlédve ugy érzem magam, mint egy
terrorista, aki — amikor a balhé kedvéeért kimegy az utcara — megall utkdzben, hogy
megvitassa a Prédikator kdnyvét és Epiktétoszt” — irta egyik aforizmajaban.

Ebbdl a kettdssegbdl meritik erejluket paradoxonjai, amelyek tdébbek egyszerl
szellemi petardaknal: az emberlét alapvetd ellentmondasaibdl meritkezve nyerik el
érvénylket. ,...akinek sikerll lerdznia magarol és legydznie ket [a hiteket és meggy6z6-
déseket], az is — sajat j6zansaga sivatagaban — fanatikus marad: &nmagaval, sajat létével
szemben. [...] Tulsdgosan is jelen vagyunk énmagunknak, ezért az, hogy sem szlletéstink
elétt, sem haldlunk utan nem létezlink, csak puszta gondolatként mertil fel bennlnk, és
akkor is csak pillanatokra...” Mindannyian Dosztojevszkij odulakéi vagyunk, akik csak arra
varnak, hogy megihassak a teajukat. ,Annak érzése, hogy a minden vagyok, és annak
bizonyossaga, hogy a semmi” — ebben a ,rendkivil banalis formuldban, a kiterjedés és
a bukas, az eksztazis és a zsakutca szintézisében” foghatd meg az ember tragédidjanak
leglényege. Pedig ,ha mindenki tisztan latna, milyen paranyi helyet foglal el a tarsa-
dalomban - és a vilagegyetemben —, remekil mennének a dolgok, akadalytalanul.”
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Cioran — ahogy mindenki mas — csakis kontradikcidiban, nézetei és hajlamai
Osszeegyeztethetetlenségében dnazonos. Ezen tapasztalatabol fakadt meggydzddése
arrél, hogy nem énmaga ura, énje pedig fikcid. A szabad akarat és a kbzponti, tuda-
tos vezérld én létezése illuzio: két olyan, a buddhizmusban gydkerezé megallapitas,
amelyet az idegtudomany és az evolucios pszicholdgia legujabb eredményei mélyen
alatdmasztani latszanak. ,Erzem, hogy szabad vagyok, de tudom, hogy nem” - irja.
Szabad akarat csak a felszinen létezik, ha mélyre asunk, nyomat sem talalni: ,Nem
kivant jelenem lebonyolddik, azaz lebonyolit engem; ha mar parancsolni nem tudok
neki, hat megjegyzéseket flizok hozza...” Az agyban a darwini logika farkastorvenyei
uralkodnak, az egymassal rivalizalé ,modulok” versenyében &si parancsok déntenek
— ezt mar Robert Wright tudomanyos ismeretterjesztd konyveben, A buddhizmus
élé igazsagaban (Why Buddhism is True?) olvashatjuk.

Mivel senki sem felel&s sem a létezéséért, ,,&s meég kevésbeé azért, hogy az, ami”,
a felelésseg problémajanak ,csak akkor lenne értelme, ha targyalnanak vellnk szule-
téstink elétt, és beleegyeznénk abba, hogy pontosan azok leszink, akik vagyunk”. A
bldndsseég tehat ,felszini, a konvenciok szintjén marad”, mindennek ellenére az ember
folyamatosan itélkezik. S&t, élni ,annyi, mint felbecsulni, mint itéleteket mondani”.
Az allitas tudomanyos értékének aldtamasztasa végett ismét Wrightot idézzuk: A
természetes kivalasztodas szemszdgébdl az észlelés lényege, hogy szervezetlink
[...] relevans informaciét dolgozzon fel [...] a tekintetben, hogy mi segiti el6 a gének
atérokitéset.” Majd ,,ugy regisztralja e relevanciakat, hogy pozitiv vagy negativ értéket
tulajdonit az észlelt informacionak. Ugy terveztettiink, hogy megitéljiik a dolgokat, s
hogy az itéleteket érzésekbe kodoljuk”.

Cioran szintén a buddhistakkal egytt vallotta, hogy az élet legmeghatarozébb
vonasa a szenvedés, az 6rok elégedetlenség, kielégitetlenség (dukkha), és annak egyik fé
forrasa, a sévargas (tanha). ,A reménybe belebetegedve mindig csak varunk valamit; az
élet pusztan ez a testet 8ltott varakozas” — irta egyik aforizmajaban. Ujfent Wrighot idézziik:
.Darwini perspektivabdl a tanha azért épult belénk, [...] [mert] minden egyes embernek
vigyaznia kell a génallomanyt tartalmazo jarmivére.” Ha tehat folyamatos kielégulésben
élnénk, vétenénk a létfenntartas 6sztdne és a gén-tovabbdrokités természet altal belénk
plantalt imperativusza ellen. ,...a tanha alaptétele [...], hogy a dolgokat mindig jobba
lehet tenni [...] " munkakéri leirdsanak« szerves része, hogy sosem lehetiink elégedettek.”

Hogy Cioran gondolatai a 21. szazadra sem veszitettek érvénylkbdl, az is jol
mutatja, hogy tudomanyos kérékben megjelent a neuroegzisztencializmus fogalma.
Ennek Iényegét Owen Flanagan és Gregg D. Caruso a kovetkezéképpen foglaljak
ossze: ,A neuroegzisztencializmus a 21. szazadi [ember] afél6tt érzett szorongdsa,
hogy a kortars idegtudomany [...] megerositi Darwin 150 éves Uzenetét: azt, hogy az
emberek [...] szaz szdzalékban allatok. [...] A halal a vég, mivel az agy leallasaval a tudat
is megszUnik. [...] Tobbé semmi okunk hinni egy nem fizikai énben, amely ellendr-
zése alatt tartja a cselekedeteket, és amely fliggetlen a determinisztikus természeti
térvényektdl. [...] bioldgiai rendszerek vagyunk, akik a jutalmazas és blntetés mintai
szerint mukodnek, és akiknek értékei a kultura és a bioldgia véletlenszerl termékei.”

Mdvei erényei ellenére Cioran ma szinte teljesen ismeretlen, ktléndsen az
angolszasz vildgban. Ez részben terhelt elééletének tudhatod be, és bar szamos
alkalommal megtagadta multjat, amelyben késébb ,nem ismert magara”, fordulata
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dszinteségerdl megoszlanak a vélemeények. Legujabbkori elismerése — a fentiek tik-
rében — alehetd legvaratlanabb helyrdl kapott komoly [6kést: az amerikai filmipartol.
Rust Cohle (Matthew McConaughey] a True Detective els® harom részében egy
komplett Cioran-kurzust prezentalt. Az egybeesés nem véletlen. Az ird Nic Pizzolat-
to ugyanis Cioran — ,06rok kedvencei” kdzé tartozd — miveit nevezte meg egyik f&
ihletd forrasként a nihilista-pesszimista nyomozo karakterének megformalasaban.
A nézdékben vélhetéen elsdésorban Cohle — részben az ,apasag bldnét” elutasitd
Cioranra épitd — antinatalizmusa maradt emlékezetes. ,A gyerekek, akiket sohasem
akartam — barcsak tudnak, micsoda boldogsagot készdnhetnek nekem” irta utolsd
aforizmagyUjteményében a moralista.

Cioran élete végéhez kdzeledve — belefaradva, hogy a jogorvoslati lehetéségek
szama bantdan limitalt — felhagyott a mindenséggel vald nyilvanos perlekedéssel.
Még megérte, hogy sajat maga cenzurazhassa elhuzédo pironkodasa elsédleges
feleldsének (Romania szinevaltozasa cim( 1936-os kirohanasanak) Uj roman kiadasat,
aztan egy napon, amikor mar senki sem hitt a Tyitovok és Gagarinok mosolyaban, a
jardaszegeélyén Ulve taldltak ra a Latin-negyedben. Képtelen volt felidézni, hol lakik.
Kesbébb mar baratait sem ismerte fel, és beszédkészsegét is elvesztette. Hosszu
felhaborodasa 1995. junius 20-an ért véget. Egy parizsi korhazban valt kbzénydssé.

A Héviz 2019/4. szamaban megjelent irds szerkesztett, bdvitett valtozata.
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