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S Z É P I R O D A L O M

Oravecz Imre

Alkonynapló
(Egy kísértetjárás vége) M.-mel kiskorában rendszeresen átjártam az ófalui Felvégbe, 
és megmutattam neki, hol állt a házunk, ki hol lakott, és hol mi történt velem. M. L.-lel 
ezt már nem cselekszem. Egy darabig a vasárnapi miséről némi kerülővel jöttem haza 
vele, de meg sem álltam, és nem mondtam semmit. Aztán ezt is elhagytam, mert 
nem bírtam már látni az elhagyott vagy méltatlan kezekbe került porták pusztulását. 
Azóta feléje sem nézek.

(Fordított arány) Minél többeket temetek el, annál kevesebben lesznek a temetése-
men, mert azokat temetem, akik engem temetnének. Nem mintha aggasztana, de 
látnom kell.

(Javaslat) Még éltünkben meg kellene ásatni a sírunkat, és rendszeresen látogatnunk, 
leereszkednünk bele, hozzászokni, megismerni földjét, megbarátkozni eredetével, 
állagával, szagával, összetételével, hogy ne legyen majd idegen, mikor elvegyülünk 
vele, és részévé válunk. Hogy mit tegyenek azok, akik hamvasztatni akarják magukat, 
arra nézvést nincs ötletem.

(Távolodás, közeledés) Ma megrohant egy ifjúkori emlék. A s.-i vasútállomás váró-
termében randevúzom Zs.-val, első nagy szerelmemmel. Távolról utaztunk oda. Fél 
éve nem találkoztunk, csak leveleztünk. Odasietek hozzá, mikor megpillantom. Kissé 
meghízott. Megölel. Mintha egy szörnyű kéz torkon ragadna, nem bírok megszólalni 
az izgalomtól. Kedves hozzám, de világosan érzem, hogy nem szeret már, sőt, nem 
is ő az, hanem valaki más, egy idegen, aki könyörtelenül veszni hagy majd. Minél 
távolabb kerülök életem régi eseményeitől, annál élesebben emlékszem rájuk.

(Merénylet) Különös, hogy civilizációnk a szemetet, miként a holtakat, a földbe temeti. 
Merénylet ez mind a holtak, mind a föld ellen.

(Lehetőség) Egész nap nyilalló fájdalmat érzek a medencecsontomban, közelebbről 
a csípőtarajomban. Felrémlik bennem a csontrák lehetősége. Nem véletlenül. Apai 
nagyapám abban halt meg Kanadában.

(Aposztróf) Záróra előtti percekben lépek be a szupermarketbe. Szemlátomást én 
vagyok az utolsó vásárló. Igyekezzék, papa! – sürget az ajtónál egy üzletvezető 
kinézetű férfi. Nem igen akart megbántani, de megvonaglom. Persze lehetett volna 
durvább, szólíthatott volna tatának is. 

(Aritmia 1) Ijesztő tünetet produkál a szívem. Látom a vérnyomásmérő kijelzőjén, hogy 
rendre kihagy egy dobbanást. A kihagyott dobbanással a nemlét üzen. 
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(Aritmia 2) A kardiológián holtert, szívműködésemet 24 órán monitorozó EKG-készülé-
ket raktak rám. Megerősítették, hogy valóban kihagy a szívem, de az időegység alatt 
mért több százezerhez képest csak csekélyszámú dobbanást, ami az én koromban 
már nem tekinthető kórosnak. Ha az utóbbi két évtizedben bármilyen panasszal for-
dultam orvoshoz, mentségképpen mindig utalást tett a koromra, amit én rendre így 
fordítottam le: mit akarok még? A szívemet illetően ezt most így módosítom: örüljek, 
hogy még egyáltalán dobog.

(Muflonok) A 23-as úton, éjjel, Bátonyterenye felől jövet, Nemti után, a két éles ka-
nyar közt mindig muflonokkal találkozom. Először mozgó fehér foltokat észlelek az 
út szélén. Világosbarna, karcsú testük, amelyhez a foltok tartoznak, csak azután válik 
láthatóvá, hogy ráesik a fényszóró fénye. Általában jerkék, de van köztük egy-két kos 
is. Lassítok, tisztes távolságban megállok, és gyönyörködöm bennük. Nem ijednek 
meg, abbahagyják a legelést, felemelik a fejüket, és kíváncsian néznek felém. Aztán 
komótosan megfordulnak, és libasorban lassan eltűnnek az erdőben.


