A koltészet alanya

BALLA ZSOFIA: A DARAZS FESZKE

Balla Zsofia Uj kotetének megjelenése id6szerlinek mondhato. A tavalyi évben hetve-
nedik szlletésnapjat tinnepld kdItd esszéi, tarcai, alkalmi prozai irdsai elszorva léteztek
mar az irodalmi vilagban, és ezek a megszoélalasok kivétel nélkil mindig sullyal, komoly

erével birtak. Osszegydjtésik, rendezd szerkesztésiik éppen ezért hidnypotld: egy

kotetben adnak portrét egy kilonleges lirikusrol. Koltoi mintak, példaképek (Aranytol

Jozsef Attilan &t Nemes Nagy Agnesig, nem kifelejtve Rilkét, Oscar Wilde-ot] jdnnek
el6 a hosszabb-révidebb irasokban, melyek kdzétt van felkérésre irt szbveg, napld

és Unnepi beszéd is. Ezek kdzlésével a szerzé vallal valamennyi kockazatot: az élet-
mUh6z mérve és a mesterségbeli tudashoz viszonyitva vajon kellé értékkel birnak-e

a szbvegek, és ott van még a befogaddi elvaras: nem gyengullnek-e az allitasok, ha

nem a bevalt, hasznalatban is csiszolt versbeszédben, hanem attdl eltérden jelennek
meg. Epp a kétet leginkdbb versbe hajlo szévegében sorolt, hitvallasként és kdltdi

programként mintegy esszencialisan listazott pontokhoz mérve kijelenthetd: A dardzs
fészke a legaprobb eltérést sem mutatja attol, amit Balla Zsofia immar tdébb mint dtven

éve képvisel a kortars magyar irodalomban. A koltészet, ahogy a szerzé (egy 1985-6s

irdsdban) sorolja: ,vezérkdnyv”, partitira”, ,csonkulds és beteljesedés” és még ennél

is tdbb, ,a nyelv apotedzisa”. Magasabb rendlség, ha van, nem létezhet mas, csak
az emberi sz6 verssé valasa.

A koltd Balla Zsofia tucatnyi kdteten at epléd életmidvének nincs mas allitasa, mint
ami itt is megszolal: a vers ,megirasa és elolvasasa egyazon cselekedet része”. Es mivel
a lira Balla Zsofia szerint ,nem targy, hanem alany”, tulajdonképpen élélény, azokrél a nyelvi
mozgasokrol, a szévegek hatterében all6 szcénakrdl, a nyelvvé valé valdsagrol dnazono-
san, érthetéen és egyszersmind lirain ir. Nem novumok sorakoznak a kétet lapjain, hanem
a régota ismeros lirai objektumokat tarja fel masképp, s leplezi le, ha kell, a szubjektum.

Els6ként és megrazdan &szintén a szemeélyesnek azt a részét, melynek megmu-
tatdsa masképpen hozza zavarba az olvasét, mint maga a vers. Kertész Imreérdl irja:

.2 MUvészi megformalason kivil ugyanis nincs emlékezet — azon tul csupan tények,
adatok, felfoghatatlan mennyiségl szenvedés, jobb esetben jog és a vilag foglal
helyet” — azaz a valdsag nem targya a mlveészetnek, ennél keményebb allitas van itt.
Csak és kizarolag a mlvészet képes lényegeset |étrehozni, mozgatni €s hagyoma-
nyozni. llyen értelemben egyszerre tavolitanak el és vonnak a legbelsébb kdérdkbe
azok a személyes térténetek, melyeknek leirdsa, kdzlése latszolag felesleges, hiszen
a versek rendelkezésre allnak. A lirai esszék meghatarozas itt érvényes leginkabb:
nem csupan tonusaban lirai a prozai széveg, hanem sokkal inkabb modusaban:
a Balla Zsofia-versek tagulasai ezek a szdvegek.

Akar a legszemeélyesebb sorokat olvassuk, melyek kdzil a leginkabb megrazo
a Balassa Péternek irt levél, maskilénben egy-egy levegdvel elmondott novellanyi
sOhaj, a héthdnapos magzatat elveszitd, életveszélybdl menekdild és drokre meddéve
vald anya sohaja. Mas helyen is ir errél a traumarol, masképp, mint a versekben, de
ugyanazon a héfokon izzva, ugyanazzal a fajdalommal telt szenvedéllyel.
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Hasonldan személyesek a csaladi visszaemlékezései, melyeknek kilénlegességét
nemcsak a szllévaros, Kolozsvar megidézése adja, hanem azok a gondolattarsitasok,
melyeknek nyoman ugy slrdsédnek és lesznek maiva az emlékek, ahogy a szerzé
szerint maguk a helyek allnak &ssze szorosan: ,korunk felgyorsult, s ha magahoz
szoktatott is az id& stilusa, szamomra mégis furcsa marad a helyek dsszetdmdrddeése,
ez aslrlség” — egy egynapos gydri kirandulas alkalmaval irja ezt. Ezzel a technikaval
talalkozunk az emlékidézésben akkor is, amikor koltéi példaképeirdl szol. Mindun-
talan keresi és meg is talalja azokat a kapcsolddasi pontokat, melyekbdl nem csak
a személyes élményt vilagitja meg, de eltartva magatol dltalanos érvényeket is mutat.
Grazban tartdzkodva, ott épp piknikezé tarsasagokat figyelve jonnek eld gyerekkori
kolozsvari emlékei, ,felgyujthatatlanul és elolthatatlanul szallong a mult” — mondja,
és mert ekdzben Nemes Nagy Agnes erdélyi Utirajzait olvassa, Ugy tekint vissza
Kolozsvarra, ahogy vele parhuzamosan Nemes Nagy is latta, lathatta. A Kolozsvarrol
ir6 Nemes Nagy Agnest Grazban olvaso Balla Zséfia arra a varosra emlékezik, amely
az &vé, mikdzben emlékei egyetemessé emelkednek. A kdltészet tényleg alany és
nem targy.

Mindekdzben tekintetét a szerzé szélesen kdrbehordozza. Identitasanak Ujra-
és Ujrafogalmazasaban szigoru és konzekvens: nagyon erds allitdsok sorakoznak
A darazs fészkében. Beszél arrol, hogy milyen elhagyni a kisebbségi lét terepét, és
tdrni, viselni a kétféle hontalansag terét. Beszél azokrdl, akik, mint 6, végll elmentek.
De mutatja azt is, aki marad, és aki ,ha mar nem lehet nyugodt lakos, polgar, akkor
profétanak all”. ,De a profétasag — folytatja — egyiranyu utca, abbdl nehéz kihatralni.”

Ittis személyes, nem tavolitja el magatdl a targyat, megérkezékent, letelepeddként
magara is tekint, és Ugy mondja: ,megmamorosodtam attol, hogy itt lehetek. Annak
ellenére, hogy kezdetben megkérdezték, hogy most, hogy eljéttem, nem érzem-e
arulonak magam és hol tanultam meg magyarul. Ugye otthon romanul beszélink?”
A kisebbseéqi lét a veszélyeztetettséqi lét egyfeldl, a tdbbségihez tartozasnal pedig,
lam, ujabb akadaly. ,Mégis boldog voltam és halas hogy itt lehetek, — vallja meg
észintén — mint akinek pihenj-t vezényeltek, és labhoz ereszthetem egyik kisebbségi
mivoltomat.” Ezutan kemény szavak jéonnek: ,mindehhez hozza kell fizném, hogy az
urbanus és magat mérvadonak tartod irodalmi kdzeg — tisztelet a kivételnek — nem
sok érdeklédést vagy befogaddi hajlanddsagot mutat a kisebbség nyelvi kincsei
irant. A népi irodalmi tabor, barmit értstink ezen, fogékonyabb a kisebbségi nyelvre,
igyekszik azt atiktatni a létezd allomanyba. Ugyanakkor a nem-népi szemléletre,
a politikai véleménykulénbségre, a klasszikus liberalizmushoz kézel allé erdélyi tér-
téneti tarsadalomszervezddésre érdektelenséggel vagy széles korl kikdzositéssel
valaszol.” Sziikséges hozzatenni, hogy mindezeket A vers hazdja ciml nagyesszében
olvashatjuk, melyet a Széchenyi Mlvészeti Akadémiai-tagsagot elnyerve székfoglald
beszédében nyilvanosan is elmondott. Onmeghatarozasként a verseken tul, azokat
erésitik az alabbiak: ,Eletem egy része azzal telt el, hogy azt kerestem, kihez tarto-
zom, — ugyanakkor prébaltam elharitani, hogy egy-egy csoport, irdnyzat, part vagy
kisebbség kisajatitson, mint disz-erdélyit, disz-zsidot, diszliberalist, ndi kvotat, barmit.
Mindegyik vagyok és egyik sem. A kisajatitas ugyanis a soha-be-nem-fogadast helyet-
tesitd és elfedd gesztus. Kisebbséginek lenni fliggdség. Csak a mindenkori tdbbség
orvosolhatja.” Legszemélyesebb vallomasahoz a hazardl Tolnai Ottd egy torténetét
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hivja segitségul, aki egyszer hazaérve szerette volna megcsodkolni az anyafdldet, de
csak sivar betont talalt, aztan, mar a haborus idékben a magyar-szerb hataron egy
poros flicsomot vett észre, amit aztan hazaként dlelhetett magahoz - ,azt a flvet
Olelem, csékoltatom” — mondja Balla Zsdfia, és vallal ezzel egyszerre tébbféle, de
egyenértéekl kdzdsséget.

A koIt természete szerint egyébként is a hatarhelyzetekben van otthon, éppen
ezért nem lehet eléggé halas az olvaso, hogy Balla Zséfia témava teszi ezeket a hely-
zeteket. Az 6rémre okot ado toérténések és a veszteségek listazasa éppugy ott van
ezekben a szbvegekben, akar a személyest, akar szlkebb, vagy tadgabb kdzdsségét
érinti. Finom, mégis hatarozott véleménye kozil egyet emelek csak ki, ahol konkrétan
a sajat ,szakmajardl” ir: ,a hetvenes-nyolcvanas években a forma gazdagsaganak,
a mualkotas autonomigjanak érvényesitése tlint égetden fontosnak a sematikus, a
szocialista moédon haladd és képviseleti liraval szemben. A személyesség, az irdnia,
a kénnyedséq, a jatékossag, a szokimondd naturalizmus, a stilusbravar. Majd a ki-
lencvenes években ezek lassan ugyanolyan kdénydrtelenll uraltak el a koltészetet,
minden mast lehetdleg félretolva, mint korabban a kételezéve tett irodalmi ideoldgiai
elvarasrendszer.” Bar nem tudomanyos megallapitas, nincs adatolva, labjegyzetelve,
am mégis csak kit(inik: nem minden alap nélkili megallapitas. Es érvénye elsésorban
abban van, hogy a kélt6, a gondolkodo, az értelmiségi, a mivész igyekezzen mindig
ellenkezni azzal, ami és aki kizarélagos, ,elurald”, egyféle kivan lenni.

Ez az — ahogy a boritdn olvashatd — ,értekezé lira” annak lehetdségét kinadlja,
hogy az alkotdé mUihelyébe nyerink bepillantast, am emellett kilon ajandéka a kd-
tetnek a szellemesség. Nem lehet eléggé halas az olvasod az olyan bonmot-kért, mint
amit példaul a néi-férfi irodalom kérdésében kap. Amikor Balla Zsoéfia azt ifja, hogy
a ,kompetensebb kényvhdz nem ndébbnek vagy férfibbnak kell lenni, hanem jobb
ironak”, akkor, bar nyilvanvaldan egy mondatban nem lehet elintézni egy ekkora
hordereji kérdést, a kiindulasi pontot kellé erésséggel jeldli ki. Es a derli mashol is
jelen van, kiemelten ott, ahol a padlizsan (vineta, tojasparadicsom) klénb6zé elké-
szitési modjairdl beszél. Ez ugyan nem irodalmi kérdés, mégis egy komoly szerkesztoi
kdzbevetés olvashatd a szdvegben, minden mas résznél hallgat a szerkesztd (nem
is az a dolga, hogy kdzbevessen, hanem az, hogy készre szerkesszen, és ez utdbbit
remekdl el is végzi), itt azonban belefolyik a diskurzusba.

A darazs fészke egy kuldénleges utikalauz egy kuldnleges koltdi életmihéz,
melybdl Ujra kiderll: a vershez hasonldan a koltd is inkabb alany, mint targy, és ennek
az alanynak megszolalasai, legyen sz6 csaladi emlékezetrdl vagy kdzéletrdl, irodalmi
kérdésekrdl vagy nyelvi problémakrol: prézaban is érvényesek. Mindez, persze, Ujra
csak a versekhez fordit, és ezt is jol teszi, mert ,a koltészet nem annak a potiéka, amink
nincsen, hanem az, ami a miénk lehet”. (Kalligram]
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