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Imre Flóra

Babits és Horatius
A kérdés, amelyet az alábbiakban vizsgálni fogok, az, hogy hogyan alakul Babits 
Mihály, a költő és klasszika-filológus Horatius-képe két szimbolikusnak tekinthető, 
általa adott cím között: „In Horatium” és „Horatius nem halt meg”.*

Ellenszenves

Érdekes és talán jellemző a 19. század második felére az a lényegében romantikus 
alapon álló vélekedés, amelyet Ponori-Thewrewk Emil fejt ki Horatius és a görög 
lyrikusok című munkájában:

Heine korában, a múlt század végén Horatiust a világ egyik legnagyobb 
lyrikusának tartották és túlbecsűlték. Később aztán, hogy tűzetesen fog-
lalkoztak a classikussal, hogy bizony akárhány dolog van benne, ami 
nem méltó egy elsőrangú lyrikushoz. […] Az ódákat, a melyeket 35 éves 
korában kezdett írni, szintén görög mestereket követ […] Ezek tűntetik ki 
leginkább írói sajátságait. Nem a pezsgő lelkesűltség, nem a phantasia 
szűlte ezeket, a mint a világ első lyrikusainál tapasztaljuk, hanem a reflexio, 
az élet kérdései felett való elmélkedések, a melyek szellemi érettségre, 
éles megfontoló tehetségre mutatnak. Formájuk tiszta, átlátszó, arányos 
szerkezete trichotomatikus, azaz egyegy költemény 3 részre oszlik. Ódáinak 
árnyoldalát képezi, hogy mondva-csináltak, hidegen hagynak, de ott hol 
a költő lelkesűltségének adnak kifejezést, ahol ösztönszerüleg fog lantot, 
valódi szépségre emelkednek.1

Ponori-Thewrewk láthatóan a romantikus eredetiség-mítosz (és a hegeliánus líra-
elmélet) jegyében ítéli meg Horatius költészetét, és ebből a szempontból helyezi  
a görög költészet mögé.
	 A fiatal Babitsra valószínűleg erőteljes hatással lehetett egyetemi tanárának vé-
leménye. Életrajzi visszaemlékezésekből tudjuk, hogy Babits már gimnazista korában 
nagyon szívesen foglalkozott a latin nyelvű szövegekkel, sőt, éppen Horatius fordí-
tásában sokat segített osztálytársainak, gyakran magyarázatokat fűzött a számukra 
nehezebben érthető szövegrészekhez.2 Később ő maga is utal erre a Nyugatban 
megjelent Könyvről könyvre sorozatban írt cikkeiben: „Nekem vakáció ha latint vagy 
görögöt olvasok; kiszökni ebből a modern világból egy másik, szintén otthonos, 

	 * A jelen tanulmány az NKFI 124232 sz. pályázat támogatásával készült.
1	 Ponori-Thewrewk Emil, Horatius és a görög lyrikusok, kiad. Incze József, Bp., 1890, 55., 59–60. Po-	
	 nori-Thewrewk szövegét Babits Mihály összes versei (Kritikai kiadás) I. (1890-1905), ed. Somogyi 	
	 Ágnes, jegyz., magy. Hafner Zoltán, előszó Kelevéz Ágnes, Argumentum, Bp., 2017) idézem. „A 	
	 hivatkozott Heine természetesen nem a német költő, hanem Christian Gottlob Heyne (1729-1812) 	
	 nyelvész, klasszikafilológus, a göttingeni egyetem tanára.” (292.)
2	 Belia György, Babits Mihály tanulóévei, Szépirodalmi, Bp., 1983, 91–92.
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gyermekkorból ismert világba...”3 Egyetemi évei alatt öt latin tárgyú kurzust is hall-
gatott Ponori-Thewrewk Emilnél, köztük 6. félévében, az 1903/1904. tanév második 
félévében a „Horatius ódái” című kurzust, bár ebből végül nem szerzett jegyet.4 
(Nem tartom valószínűnek, hogy amiatt, hogy esetleg nem értett volna egyet tanára 
véleményével – ezt a továbbiakban részletesebben is kifejtem.)
	 A Négyesy-féle stílusgyakorlat-szemináriumon, ahol sokat, lelkesen és sikere-
sen működött,5 1905-ben felolvassa Rédey Tivadar két Horatius-fordításáról szóló 
bírálatát, amelyet Rédey 1943-ban közzé is tesz.6 Rédey úgy kommentálja ezt a korai 
Babits-szöveget, hogy „kapóra jött neki, hogy széltében kifejthesse Horatiusszal,  
a műfordítással általában s különösen a formai hűséggel kapcsolatos nézeteit, me-
lyek érezhetőleg nagyon foglalkoztatták”.7 Valóban azért nagyon érdekes ez a kritika, 
mert sok minden kiderül abból, hogyan látja a fiatal Babits azt a Horatiust, akire való 
utalással majd első megjelenő kötetét elkezdi.
	 Lássuk hát, miket vet a 22 éves Babits Horatius szemére. „Horatius valóban  
az igénytelenség költője.”8 Ezt persze természetesen nem úgy érti, hogy Horatius 
mint költő igénytelen lenne, hanem úgy, hogy tartalmilag, motivikusan sokszor 
előfordul szövegeiben az „igénytelenség”: „ez filozofikus igénytelenség: – ez más, 
és mellesleg, sokkal ellenszenvesebb. Horatius a stoikus, az epikureus iskolát járta 
végig”.9 Filozófiai aszkétizmus tehát ez, a sztoikus filozófia helyes életre törekvése, 
amelyet Babits életidegennek érez, egy jegyzetben még erőteljesebben fogalmaz: 

„a filozófus nagylelkű szilárdságára törekedve minden erényből és örömből kifilo-
zofálták magukat.”10 A fiatal Babits erkölcsileg hazugnak érzi ezt az igénytelenséget, 
úgy látja, hogy Horatius vizet prédikál és bort iszik: „ő a filozófusbonvivant, és erősen 
civilizáció-termék. Műgond az egyszerűsége, finomság az igénytelensége, s termé-
szetessége ravasz filozófia.”11 Úgy látja tehát, hogy Horatius ódái formailag rokokósan 
kifinomultak és nem természetesek, nem „ösztönösek”, ahogy a kor (pl. az előbb 
idézett Ponori-Thewrewk vélekedése) romantikus módon igényelné.
	 Ehhez kapcsolódik az a másik szempont is, amit az ifjú Babits a századvégi gö-
rögimádat lelkesültségével úgy fogalmaz: „Korának e száraz morálfilozófiája keverte 
fanyarrá a görög thymumokból már úgyis csak tallózott mézét.”12 Másodlagosnak érzi 
tehát a horatiusi költészetet, úgy gondolja, csak kiürültebben utánozza az archaikus 
görög lírát.
	 Az eddigiek alapján úgy tűnik, a fiatal Babits nem szereti, sőt nagyon nem szereti 
Horatiust. Felmerül a kérdés, hogy akkor miért érzi mégis szükségét, hogy foglalkozzon 
vele, hiszen – ahogy Rédey elmeséli a szöveget közzétevő bevezetőjében – nemcsak 

3	 Babits Mihály, Könyvről könyvre, Magyar Helikon, Bp., 1973, benne: Horatius nem halt meg, Nyugat, 	
	 1933/15-16, a kötetben: 164–166, A kétezeréves költő, Nyugat, 1934/7., a kötetben: 198–203.
4	 Belia, Babits Mihály tanulóévei, 146–151.
5	 Uo.
6	 Babits Mihály kritikusi „stílusgyakorlata” 1905-ből, közli Rédey Tivadar, It, 1943/2., 81–86.
7	 Uo., 81.
8	 Uo., 83.
9	 Ua.
10	 Ua.
11	 Ua.
12	 Ua.
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önként, de láthatólag nagyon is lelkesen vállalkozott a fordítások bírálatára, és nem 
Rédey iránti érzelmek befolyásolták ebben, ugyanis alig ismerték egymást.13 Maga 
a szöveg nem ad választ erre a kérdésre, bár van benne egy olyan megjegyzés, ami 
talán arra utalhat, hogy miért tartja mégis élvezetesnek Horatiust, megemlít ugyanis 
egy fontos jellemzőt, amiről itt még nem teljesen egyértelmű, hogy ez pozitívum:  

„a Horatius-hangulat még itt is összetett”.14

	 Felvetődik ebben a szövegben még egy gondolat, amely eléggé általános a 
századvégen a Horatiusról való gondolkodással kapcsolatban, tudniillik az, hogy amikor 
Horatiusról beszélnek, nem lehetséges, hogy Berzsenyi költészete (sőt, talán inkább 
azt mondhatnám: figurája) ne jelenjen meg az értelmezésben. Babits is említést tesz 
erről: „Nem mintha Berzsenyink (tartalmilag) nem volna őszintébb, rokonszenvesebb 
és jobb költő Horatiusnál; hanem mert mégis az a formaszellem kell ide, s a görög 
versek mézes nemessége. Hisz végre Horatiusban majd csak ez a méz”.15 
	 A fiatal Babits számára tehát – eszerint a korai kritikusi műve szerint – Horatiusnak 
az egyetlen megfogalmazható erénye az aiol líra formáinak használata.

In Horatium

Azért az In Horatiumról próbálok beszélni, mert ez a vers nagyon látványosan hor-
dozza azt az ellentmondást, ami Babitsnak Horatiushoz való viszonyát jellemzi. Ez  
a viszony egyszerre szubverzív (a szöveg felszínén olyan kifejezések lebegnek, ame-
lyek a Babits számára hagyományosnak tűnő Horatius-képpel való elégedetlenségét 
fejezik ki) és mégis affirmatív (a szöveg ritmusa, utalásai, még nyelve is a klasszikus 
kultúrához, elsősorban a Babits számára elsődlegesnek tűnő görög kultúrához, de 
Horatiushoz is kapcsolódik). Ez az ellentmondás megjelenik – ahogy láttuk – korai 
prózai szövegeiben, úgy, hogy még diszkurzívan nem fejti ki, mi az, amiért mégis szereti 
Horatiust, és kevésbé kiélezetten (a beszélő számára könnyebben elfogadhatóan) 
a húszas-harmincas évek irodalomtörténeti-irodalomelméleti szövegeiben is, és itt 
már megfogalmazódik az is, miben látja az érett költő Horatius nagyságát, varázsát.
	 Az In Horatium – amennyire tudjuk – 1904 júliusában keletkezett.16 Kicsit előbb 
tehát, mint a Rédey-fordítások kritikája. Izgalmas megfigyelni, hogy a költő Babits 
ekkor még mennyivel árnyaltabban képes beszélni Horatiushoz való viszonyáról, 
mint a kritikus Babits.
	 „Babitsra is érvényes, hogy egy költő által tudatosan megszerkesztett kötet külön 
jelentéssel bíró kompozíciónak tekinthető, amely bár nem szünteti meg az egyes részek 
önállóságát, mégis olyan keretbe foglalja a szövegeket, amelyeknek összessége ezáltal 
többet és mást mond, mint amennyit a versek külön-külön jelentenek.”17 Kelevéz Ág-
nesnek ez a megállapítása fontos gondolatot tesz hozzá a versszöveg értelmezéséhez: 
a szöveg elhelyezése, az, hogy a Levelek Iris koszorújából első verseként jelent meg 

13	 Uo., 81.
14	 Uo., 84.
15	 Uo., 83. Az „az a formaszellem” egyébként arra utal, hogy Babits már ekkor is csak formahíven tudta 	
	 elképzelni Horatius fordítását, és többek közt épp azt nehezményezi Rédey kísérleteiben, hogy 	
	 magyaros felező tizenkettesben adja az általa lefordított két verset.
16	 Babits Mihály összes versei, 289.
17	 Uo., 24.
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először kötetben, ars poetica-szerű, programadó verssé teszi az In Horatiumot, ezáltal 
mintegy megemelve a jelentését: a Horatiusról való diskurzus a fiatal Babits versvilá-
gában szimbolikussá lesz, a költészetről való gondolkodásának egyik megjelenítője.18

	 Maga a cím is jelentésteli. Nyilvánvalóan nem véletlen, hogy Babits latinul ad 
címet a versnek, és valószínűleg nemcsak az az oka ennek, hogy az idegen nyelvű 
kifejezés a nemértettség varázsával többletjelentést hordoz, fennköltebb, erősebb, 
feszültebb lesz tőle a szöveg,19 hanem az is, hogy a latin kifejezés már a címben felveti 
a jelentés kétarcúságának lehetőségét. Az ’in’ praepositio accusativusszal egyrészt 
természetesen azt jelenti, amit mindenki megtanult már a középiskolai latinórákon 
Cicero In Catilinamjának olvasásakor, hogy ’valakivel szemben, valaki ellen’. Láthatólag 
ez a szubverzív jelentés a felszínen megjelenő, az elsődleges jelentése a címnek: 
’Horatius ellen’.20 Babits azonban bizonyára tudatában volt annak, hogy a praepositio 
jelentése ennél tágabb, általánosságban valamiféle érzelmi viszonyulással kapcsolat-
ban az érzelem tárgyát jelöli, jelentheti tehát azt is, hogy ’Horatius iránt’, ’Horatiusszal 
kapcsolatban’, ’Horatiust illetőleg’.21 Vagyis felveti az affirmatív jelentés lehetőségét is.
	 Ennek az alapvető kettősségnek a jegyében vizsgálom a továbbiakban a szöveget: 
a felszínen, a közvetlenül fogható szinten csupa szembenállás, a mélyszerkezetben,  
a mögöttesben alapvető egyetértés tűnik fel. Lássuk hát előbb a szubverzív elemeket!

„S ha Tibur gazdadalnoka egykor ily / mértéken zengte a megelégedést, / hadd 
dalljam rajt ma himnuszát én / a soha-meg-nem-elégedésnek!” Babits a versben  
a „megelégedés”-t tételezi a horatiusi gondolkodás tartalmi-filozófiai középpontjának. 
Ezzel a szöveg a hérakleitosi filozófiát állítja szembe, amelyet az ellentétek és a változás 
képeivel jelenít meg (l. lentebb), sőt egy idézettel is: „s »nem lépsz be kétszer egy 

18	 „A Levelek Iris koszorújából szerkezete egy világrend tükörképe, nyitánya van és befejezése. A nyi-	
	 tány: In Horatium, Óda a bűnhöz, Himnusz Irishez, befejezése A lyrikus epilógja. Mind a négy prog-	
	 ram-vers, bevezetésének, illetve legalábbis a számvetés látszata, de valamennyi még nem költői 	
	 tárgyak, hanem sokkal inkább feltételeik megéneklése.” Rába György, Az induló Babits költői „elő-	
	 hangjai”, ItK, 1979/5., 532.
19	 „A költő végbeviszi, hogy a latin szavak úgynevezett értelme teljesen közömbössé váljék. Érthetet-	
	 len mivoltukban is, sőt éppen azzal sugallják a szembeszegülés, a dac, a felháborodás villámos 	
	 légkörét – persze a magyar jelentéssel megtámogatva. Mikor még sejtelmem sem volt a Dan-	
	 te-idézet jelentéséről, már akkor is megértettem a verset. Mindenki megérti – kipróbáltam –, lati-	
	 nul nem tudó diáknemzedékek sora is érti. Ha például azt jelentené az idézet: legyetek átkozottak, 	
	 vagy: nem kell a hazugság, vagy bármi hasonlót, akkor is eleve tudnánk, hogy a szembeszállásról, 	
	 az igazság csatájáról van szó. Az idézet, éppen idegennyelvűségében, megfejtetlenségében, min-	
	 den ellenállás titkos jelszavává válik.” Nemes Nagy Ágnes itt a Szimbólumok című vers Numquam 
	 revertar című részéről beszél. Nemes Nagy Ágnes: A hegyi költő, Magvető, Bp., 1984, 91.
20	 Rába György ezt tételezi a cím egyetlen jelentésének: „A cím – In Horatium – értelme: Horatius 
	 ellen.” És ennek kapcsán minősíti a verset „antiódá”-nak. Rába György, Babits Mihály költészete (1903-	
	 1920), Szépirodalmi, Bp., 1981, 28.
21	 Babits bizonyára ismerte és használta a Finály-szótárt: „II. tárgyesettel jelöl valami felé való mozgást 	
	 v. irányt. … 3) más viszonyokban, a melyekben a valamibe v. valami felé menő irány fogalma többé 	
	 v. kevésbé tisztán belefoglalva van: … E) hangulatot, érzést, személyes viszonyt s több effélét jelölve, 	
	 -hoz, -hez, -iránt, ellen: amor in patriam, indulgentia in liberos; merita in patriam, iránt, vim habere 	
	 in aliquid, valamire; oratio in aliquem, valaki ellen, ellenben, hoc dicitur in philosophiam, epigramma 	
	 in aliquos, -ról, -ről, illetőleg.” Finály Henrik, A latin nyelv szótára, Franklin Társulat, Bp., 1884, 963. A 
	 példák jól mutatják, hogy az érzelem nemcsak negatív, hanem pozitív is lehet. Utal erre a lehetőségre 
	 az Oxford Latin Dictionary is: „17 In reference to, respecting, with regard to … b (esp. expr. the sub-	
	 ject of speech or writing) … audite… ⁓ eas res hominum honestorum testimonium Cic. Tul. 23. Oxford 	
	 Latin Dictionary, Clarendon Press, Oxford, 1968, 856–857.
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-patakba«,” (15. sor – Platón idézi a szöveget a Cratylos 402a-ban).22 Fogalmilag a vers 
a mozgás, a születés és a halál, az újdonság elemeit hozza: „örök cseréjük”, „lobog”, 

„Halálnak / köszönöd életedet”, „folytonfolyású”, „Ekként a dal is légyen örökkön új”. 
Ezeket az elemeket emelik ki a képek is, egyrészt a természet sokféle és változékony 
motívumával: „fürge fehér habok”, „A láng is hullám”, „mint csobogó patak”, „mint 
hegyi záporár, / hullámtörés, lavina, láva / s tűz, örökös lobogó”, másrészt három 
nagyon érdekes, emberi tevékenységeket, életmódokat idéző képpel: „a régi eszme 
váltson ezer köpenyt, / s a régi forma új eszmének / öltönyeként kerekedjen újra”; 

„törékeny bár, tengerre termett, / hagyj kikötőt”; „a változás / százszínű, soha el nem 
kapcsolt / kúsza kerek koszorúját”. Mind az öltözet, mind a hajó, mind a koszorú – 
talán mondanom sem kellene – jellegzetes ókori kép.23

	 Jellemző elem az is, hogy az elvont fogalmakkal kapcsolatos isteneket görögül 
nevezi meg („így akarák Thanatos s Aiolos.”), és olyan ókori képeket-neveket használ, 
amelyek nem fordulnak elő Horatiusnál („főnix-világunk” 10. sor). A szókincs elemei-
ben az is megfigyelhető, hogy olyan sajátos, nem hétköznapi fordulatokat alkalmaz, 
amelyek erősen Berzsenyire alludálnak („a soha-meg-nem-elégedésnek”, „aranyos 
középszert” – ezekről lentebb még részletesebben szándékozom beszélni).
	 A versforma is tartalmaz bizonyos szubverzív utalásokat. Az egyik ilyen a sorok, 
sőt strófák közötti nagyon erős enjambement-ok („S ha Tibur gazdadalnoka egykor 
ily / mértéken zengte a megelégedést”; „állj akarattal a / rejtett erőkhöz”; „Te is vesd 
/ el restségednek ónsulyu köntösét”). Hasonló a cezúra elmaradása is: „S ha Tibur 
gazdadalnoka egykor ily”.
	 Ennél is feltűnőbb az a jelenség, amelyet Vekerdi József is szóvá tesz: „A formák 
kezelésére vonatkozólag talán nem lesz fölösleges hangsúlyoznunk, hogy a köztudattal 
ellentétben, a formaművész Babits nem ragaszkodott mereven az időmértékes versek 
metrikai szabályaihoz. Pl. az In Horatium-ban mintegy 13 ízben vét a bevett magyar 
gyakorlat ellen: „Nézz fel az égre”, „Minden e földön” stb.”24 A Vekerdi által idézett 
szabálytalanságok nem is a legfeltűnőbbek. A Nyugat költői közül sokan (elsősorban 
ugyan a második nemzedék, különösen Szabó Lőrinc) szándékosan nagyon is szaba-
don kezelték az antik metrumokat, az, hogy egy rövid szótagot hosszúnak vesznek, 

22	 „λέγει που Ἡράκλειτος ὅτι ‘πάντα χωρεῖ καὶ οὐδὲν μένει,’ καὶ ποταμοῦ ῥοῇ ἀπεικάζων τὰ ὄντα λέγει ὡς 	
	 ‘δὶς ἐς τὸν αὐτὸν ποταμὸν οὐκ ἂν ἐμβαίης.’” – „Hérakleitosz azt mondja, hogy »minden mozog és semmi 
	 sem marad nyugalomban«, aztán a folyó áramlásához hasonlítva a létezőket, azt tanítja, hogy »kétszer 
	 nem léphetsz ugyanabba a folyóba«.” Platón, Kratülosz, ford. Szabó Árpád – Horváth Judit, Atlantisz, 	
	 Bp., 2008, 49–50.
23	 Például: Hor. Carm. 1. 35. 21-24. (te Spes et albo rara Fides colit / velata panno nec comitem abnegat, 
	 / utcumque mutata potentis / veste domos inimica linquis;) – a ruha megváltoztatása a szándék, 	
	 hozzáállás megváltoztatásának megjelenítésére szolgál. A hajónak az emberi sors, életmód, vállalko-	
	 zások szimbólumaként való szerepeltetésére a leghíresebb példa kétségkívül az alkaioszi példát 
	 követő Hor. Carm. 1. 14., de talán még közelebbi rokona Babits képének a Hor. Carm. 1. 32. 7-8. sora, 	
	 amelyben nemcsak Alkaiosz sorsát, hanem talán még közelebbről költői témáit is szimbolizálja: 
	 sive iactatam religarat udo / litore navem (erről részletesebben: Imre Flóra, Horatius 1. 32. – A költői 	
	 én megképzése [Ókor, megjelenés előtt]). A koszorú jelentése viszont határozottan más az ókorban, 
	 mint a Babits-szövegben: itt a változás és folyamatosság (mondhatni) mértani képe, Horatiusnál 	
	 viszont – ahogy a római kultúrában általában – az ünnep, az istenekkel való kapcsolat felvételének 	
	 a rituális eszköze, szimbóluma. (l. pl. Hor. Carm. 1. 26. 8-9. necte meo Lamiae coronam, / Pimplea 	
	 dulcis.)
24	 Vekerdi József, Antik versformák a modern magyar lírában, ItK, 1969/4., 440.
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teljesen általános jelenség. Ennél sokkal erősebb, a szövegből akusztikailag kiütköző, 
figyelemfelhívó erejű az, hogy Babits helyenként hosszú szótagokat vesz rövidnek: (pl. 

„Gyülöllek: távol légy, alacsony tömeg!”; „ne rezzents nyelvet:”; „A láng is hullám.”; „el 
restségednek”; „elégeld már meg”; „s szabad szolgájuk”). Ezt az anomáliát a magyar 

„verstani fül” sokkal bántóbbnak érzékeli, ráadásul nem is afféle „dialektális” hosszú-rö-
vid különbségek ezek, mint az, hogy pl. a -ból/ből ragot hajlamosak vagyunk olykor 
rövid magánhangzóval ejteni, vagy az -s képzőt megnyújtjuk (Babits gyakran szokta)25 
intervokális helyzetben, nem, ezek igazi, jó „combos” mássalhangzótorlódások. Ke-
véssé hihető, hogy ilyenek és ennyien ne lennének szándékosak – és jelentésteliek: 
a versforma elrontása valamiképpen a „klasszikus fegyelem” elleni lázadást jelez.
	 Most pedig nézzük, milyen affirmatív elemek láthatóak a mélyszerkezetben!  
Az első és nagyon látványos ilyen elem az, hogy a szöveg első négy sora Horatius-szö-
veg: a Carm. 3.1. első strófájának fordítása. (Ezt a tényt az 1937-ben megjelent, Babits 
által korrigált Babits Mihály összes versei 1902-1937, Athenaeum, é. n. emeli ki először 
azzal, hogy a vers első szakaszát kurzívval szedi, az 1928-as Babits Mihály: Versek 1902-
1927, Athenaeum, é. n. kiadás még ugyanúgy, mint a Levelek Iris koszorújából, Nyugat, 
1909, kiadás még kiemelés nélkül hozza, bár a vers első megjelenésekor, a Holnap 
uj versei, Budapest, Deutsch Zsigmond, 1909, kiadásban mottóként szerepel a latin 
vers egy kifejezése: „Carmina non prius audita”.)26 Érdemes rápillantani a szövegre 
mint fordításra is. A latin szöveg:

Odi profanum vulgus et arceo.
Favete linguis: carmina non prius
	 audita Musarum sacerdos
		  virginibus puerisque canto.

(Gyűlölöm a beavatatlan köznépet, és távol tartom magamtól. Legyetek csendben: 
korábban nem hallott dalokat éneklek én, a Múzsák papja a lányoknak és a fiúknak.)

	 Babits változata:

Gyülöllek: távol légy, alacsony tömeg!
ne rezzents nyelvet: hadd dalolok soha
	 nem hallott verseket ma, múzsák
		  papja, erős fiatal füleknek.”

A latin szöveg szókincse alapvetően a vallási szertartás szituációjához kapcsolódik: 
a „profanus” szó szerint azt jelenti, hogy „szentély előtti, aki nem léphet be a szen-
télybe”, vagyis a papokon kívül mindenki más.27 Ehhez a nyelvi réteghez kapcsolódik 
a „favete linguis” állandósult szókapcsolat is, amely voltaképpen egy rituális felszó-
lítás a csendre, nehogy valamilyen rossz hatás megzavarja a vallási cselekményt.28  

25	 Babits Mihály összes versei, 23.
26	 Uo., 290.
27	 Oxford Latin Dictionary 1474, A latin nyelv szótára, 1587.
28	 5 linguis (ore, etc.) ~ere, (in relig. formula) To avoid words of ill omen, usu. = to keep silence; also 	
	 without linguis. (Oxford Latin Dictionary, 681.)
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A „virginibus puerisque” szintén a kultuszban gyakori, a kisfiúk és kislányok két félka-
rát jelenti általában, amire a szituáció is utal: a beszélő, a „sacerdos” (=pap) egyben  
a karvezető is, aki megszólítja a vallási cselekményben, a himnusz előadásában 
vele együtt résztvevőket. Ezt a kultikus éneket emeli ki az is, hogy a szöveg a „canto” 
igealakot használja.29

	 Babits láthatóan más irányba fordítja a szöveg jelentését. Ahogy már említettem,  
az első megjelenéskor mottó vezette be a verset: ennek nemcsak az lehetett  
a szándéka, hogy megjelölje a pretextust, sőt, valószínűleg fontosabb is volt az, hogy 
mit emelt ki a szövegből, az újításra, a modern irodalom megteremtésére vonatkozó 
elemet, ahogy erre utal a „virginibus puerisque” átértelmezése is: „erős fiatal füleknek” 
szánja a versét, azoknak, akik vele együtt egy új magyar irodalmat akarnak, lázadva 
és nem törődve a lázadás nehézségeivel. Ilyen értelemben az „alacsony tömeg” sem 
más, mint azok, akik az új költészetnek ezt a szellemi magasrendűségét, fenségességét 
nem értik, nem fogadják el, akik nem részesei a modern művészet misztériumának.30

	 A fordítás tehát egyfelől nagyon is pontos (sokkal pontosabb, mint az 1961-es két-
nyelvű Horatiusban megjelent Illyés-féle fordítás: „Gyűlölve mondom: hátra, hitetlenek! 
/ Oltári csöndet! Még soha nem dalolt / dalt zengek én, a Múzsa papja / ifju szüzek 
s fiuk új hadának.”, amely nemcsak a horatiusi szöveg szakrális asszociációit cseréli 
fel valamiféle dühös, prozelita gőgre, hanem az „oltári csönd” kifejezéssel – amely 
láthatólag a vallási kontextust akarná becsempészni a szövegbe – még a szlenges-
séget is kellemetlenül belekutyulja az így csaknem érthetetlenné váló másodlagos 
jelentésbe). Másfelől persze – és ez természetes is, hiszen nem műfordítással van 
dolgunk, hanem parafrázissal – Babits máshová teszi a hangsúlyokat, a horatiusi szö-
veg inkább a szakrális környezetet emeli ki, azt, hogy amit mondani fog a versben, az 
valami nagyon fontos, valamiféle gondolati ciklus (a római ódák) kezdete, Babits inkább  
a költői újdonságra, az újfajta irodalomra, a nemzedék, a költő-beszélő indulására teszi 
a hangsúlyt. Mégis az, hogy a vers pretextusa egy Horatius-vers, azt az értelmezést 
támasztja alá, hogy Babits számára Horatius nagyon fontos előd, akivel ha vitatkozik 
is, hozzá képest határozza meg álláspontját, hiszen nem akárkivel állunk le vitatkozni.
	 Szintén affirmatív elem, hogy a vers alkaioszi strófában íródott, amely Hora-
tiusnak is egyik kedvenc formája, a Carm. négy könyvének 113 verse közül 37 ilyen, 
ez a leggyakoribb versforma. A nyelvi elemek között is sok olyat találunk, amely  
a horatiusi nyelvre is jellemző.31 Ilyen például az, hogy van a versben néhány (kevés 
számú) egyszerű kép, amelyek ismétlődnek a szövegen belül, pl. víz, tűz, föld, dal, 
ruha. Ez a fajta „kevésszavúság”, amely nagyon felerősíti a szavak konnotációs auráját, 
jellemző Horatiusra is. Hasonlóképpen az anaforás ismétlődések kedvelése: „Nézz 
fel” – „Nézz szét”; „Minden e földön, minden a föld fölött”; „a régi eszme” – „s a régi 
forma”; a khiasztikus szerkesztések (pl. „barna cigány ködök” – „fürge fehér habok”; 

„Igy nem is él soha, / mi soha meg nem halt.”).

29	 Kárpáti András, „Római Lalage-dalnokok” = Horatius arcai, szerk., Hajdu Péter, Reciti, Bp., 2014, 85–89.
30	 Fábián Márton, Önértékelés és identitástudat Babits Mihály korai költészetében, Irodalomismeret 	
	 2011/4., 176.
31	 Természetesen ezekben az esetekben nem feltétlenül Horatius-hatásról van szó, állíthatjuk azt is, 	
	 hogy a két költő között kimutatható hasonlóságok egyszerűen valamiféle közös retorikai-stilisztikai 	
	 világra utalnak. De talán ez sem teljesen véletlen.
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	 A mondatszerkesztésben is sok közös vonást fedezhetünk fel. Mindkét költőre 
jellemzőek a bonyolult, sorokon át, sőt olykor versszakokon át kanyargó mondatok: 
pl. „S ha Tibur gazdadalnoka egykor ily / mértéken zengte a megelégedést, / hadd 
dalljam rajt ma himnuszát én / a soha-meg-nem-elégedésnek!” Az pedig, hogy Ba-
bits ebben a versben gyakran teszi kötőszó, sőt olykor a közvetlen logikai kapcsolat 
mellőzésével egymás mellé a mondatokat, tekinthető akár a horatiusi versbeszéd 
hatásának is, mert egyébként ez a típusú nyelvi megformálás nem nagyon gyakori  
a korai Babitsnál, sokkal inkább szereti a párhuzamokat, ellentéteket, világos, gyakran 
kötőszóval is jelzett egymás mellé rendeléseket (pl. Messze… messze…, Theosophi-
kus énekek, Strófák a wartburgi dalnokversenyből). Itt viszont olyan, kissé elliptikus 
gondolatmenetekkel találkozunk, mint Horatiusnál a római ódákban. (Pl. „A láng is 
hullám. Szüntelenül lobog / főnix-világunk. Igy nem is él soha, / mi soha meg nem 
halt. Halálnak / köszönöd életedet, fü és vad!”)
	 Végül talán érdemes kiemelni az affirmatív elemek sorában azt, hogy a heves 
indulattal támadott „horatiusi megelégedés” elvetése nem a hagyomány teljes elve-
téseként fogalmazódik meg, hanem régi és új valamiféleképpen örökösen egymásba 
csimpaszkodó, egymásra utalt, egymással társalgó vonatkozásaként: „Ekként a dal is 
légyen örökkön új, / a régi eszme váltson ezer köpenyt, / s a régi forma új eszmének 
/ öltönyeként kerekedjen újra.” és „a változás / százszínű, soha el nem kapcsolt / kúsza 
kerek koszorúját fonják”. Szubverzivitás és affirmativitás tehát – úgy tűnik – egyaránt, 
egyensúlyban jelenik meg ebben a szövegben.
	 Van viszont még egy olyan nyelvi-gondolati szubsztrátum a szövegben, amiről 
ezen kívül is érdemes tudomást vennünk, mert talán sok tekintetben kulcsot adhat 
Babits Horatiushoz való ellentmondásos viszonyához. Ilyen jelzős szerkezetekre, 
szóösszetételekre gondolok: „Görnyedt szerénység, kishitü pórerény / ne nyomja 
lelked járomunott nyakát:”. Ismerős ez a sűrű, konkrétat és átvitt értelműt egymásra 
torlasztó, minden felesleges nyelvi elemet elimináló beszédmód: Berzsenyi monu-
mentális árnya sejlik fel a szöveg mögött.
	 Fel kell tennünk tehát a kérdést az értelmezés szempontjából is: amikor Babits 
Horatiust mond, nem Berzsenyit ért-e rajta? Vagy ha ez talán túl erős megfogalmazás 
lenne is, de legalábbis az a gyanú befészkelhet a gondolatainkba, hogy igencsak 
19. századias mentét visel ez a Horatius! Talán nem jogosulatlan ez az asszociáció, 
hiszen abban a korai kritikájában, amelyre fentebb utaltam, szintén együtt emlegeti, 
egymáshoz hasonlítja a két szerzőt, sőt Horatius fordítását csakis Berzsenyi nyelvén 
tudja elképzelni: „Nem emlékszem most biztosan, ki volt az, aki Barna Ignác fordítását 
bírálván a Budapesti Szemlében, először mondta meg: Horatius magyar fordítójának 
Berzsenyit kell kívülről tudnia; akárki azonban, okosan beszélt.”32

	 Nézzük tehát, milyen elemek utalnak arra magában a szövegben, hogy az ’In Ho-
ratium’-nak legalábbis az egyik síkon a jelentése: ’In Berzsenyi’. Ilyen elsősorban az, hogy 
a Horatiusnak tulajdonított legfőbb gondolati elemek Bezsenyi nyelvén fogalmazódnak 
meg: „hagyj kikötőt s aranyos középszert”. Horatiusnál egyetlenegy helyen, a Carm. 2. 10. 
5. sorában fordul elő az a kifejezés („Auream quisquis mediocritatem / diligit”), amelyet 
Berzsenyi A jámborság és középszer című versében így magyarít: „arany Középszer”.

32	 Babits Mihály kritikusi „stílusgyakorlata” 1905-ből, 83.
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	 Feltétlenül kell itt tennünk egy rövid kitérőt a „mediocritas” értelmezésével 
kapcsolatban. Horatiusnál a szó maga csak egyszer fordul elő, de mind a carme-
nek, mind az egyéb műfajba tartozó művei gyakran foglalkoznak azzal a filozófiai 
gondolattal, amelynek a kifejezése: nem más ez, mint a görög költészetben is oly 
gyakran megjelenő μεσότης, az aristotelészi filozófiának az a tétele, hogy a helyes 
élet az, amely a végletektől távoltartja magát.33 Úgy kell ezt persze értenünk, hogy 
a végletek mindig viszonylagosak, attól a helyzettől függenek, amelyet mi magunk 
foglalunk el a képletben. Talán a legvilágosabban a Nikomakhoszi etika egy részle-
tével szemléltethetjük ezt az elgondolást:34

Háromféle állapot van, éspedig: két rosszaság: az, amely a túlzásban, s az, 
amely a hiányosságban nyilvánul meg – és egy erény, ti. a középhatár; ezek 
egymással bizonyos tekintetben mind ellentétben vannak. Éspedig a végle-
tek a középpel is és egymással is ellentétesek, viszont a közép a végletekkel 
ellentétes… A bátor ember például a gyávához viszonyítva vakmerőnek, a 
vakmerőhöz képest pedig gyávának tűnik fel; … s ezért a végletekbe eső 
ember azt, aki a középhez tartja magát, szeretné mindig magától a másik 
véglet felé eltolni, úgyhogy például a gyáva ember a bátort rendszerint 
vakmerőnek, a vakmerő viszont gyávának nevezi, és így tovább.35

A „közepesség” tehát, amiről itt szó van, korántsem a középszerűség mai értelmében, 
tehát valamiféle igénytelenségként, jobbra nem törekedésként értendő, hanem 
egyfajta mértéktartásként, a filozófiailag elítélt végletesség ellentéteként.
	 És tulajdonképpen valahol itt, ezen botlik meg talán nem is csak a Carm. 2. 10.-hez, 
hanem bizonyos mértékig a horatiusi életszemlélethez való magyarországi viszony 
is, ahogy Ritoók Zsigmond fogalmaz: „Voltak idők, mikor meg éppen a megalkuvás 
dicséretét érezték ki a költeményből”.36 Úgy tűnik tehát, hogy Babits lényegében 
ezzel a gondolattal száll szembe versében, amelynek a másik kulcsszava is Berzse-
nyi-szó: a „megelégedés”, éspedig ez is A jámborság és középszerből származik: 

„Tiszta lélekkel s megelégedéssel / Látja csűrében keze míve bérét”, bár más Berzse-
nyi-versekben is előfordul (pl. Osztályrészem). Az is érdekes, hogy a „megelégedés” 
olyan szó, amely Horatius carmenjeiben meglehetősen ritkán fordul elő (1. 35. 37, 2. 
18. 22.), maga a gondolat ugyan gyakori, de mindig az anyagiakra vonatkozik, azt 
sokszor sorolja fel Horatius, hogy mi mindene nincs – ami egy-egy gazdag, előke-
lő háztartásban megvan. A Babits-szöveg viszont láthatólag a „megelégedés”-t a 
változtatással, az újat-kereséssel, a vállalkozókedvvel állítja szembe, erre vonatkozik  
a „soha-meg-nem-elégedés” megéneklése.
	 Hol történik hát meg a fogalom tartalmának elcsúszása? Véleményem szerint 
Berzsenyinél. Ha kissé közelebbről megvizsgáljuk a már többször emlegetett versét, 

33	 R. G. M. Nisbet – Margaret Hubbard, A Commentary on Horace Odes, Book II., Clarendon Press, 	
	 Oxford, 1978, 160–161.
34	 Michèle Lowrie, Horace’s Narrative Odes, Clarendon Press, Oxford, 1997, 85.
35	 Arisztotelész, Nikomakhoszi etika, ford. Szabó Miklós, Európa, Bp., 1987, 49–50.
36	 Ritoók Zsigmond, Horatius és az arany középszer = Uő., Vágy, költészet, megismerés, Osiris, Bp., 2009, 
	 359.
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A jámborság és középszert, azt tapasztaljuk, hogy a „kevéssel megelégedés” kiindu-
lási pontja Berzsenyinél is az anyagiak és a hatalom szempontjából jelenik meg, de 
már a címben megjelenő „jámborság” is változtat valamit azon, hogy a „középszer” 
pusztán a „nem kapzsi”, „nem hatalomra törő” jelentést hordozza. A Magyar Nyelv 
Értelmező Szótára a „jámbor” melléknévre a következő jelentéseket hozza:

1. Olyan <személy, csoport>, aki, amely senkinek sem árt; jóindulatú, szelíd, 
türelmes. Jámbor ember; jámbor lélek; jámbor társaság; egy jámbor öreg-
asszony. Olyan jámbor, hogy a légynek sem árt v. vét. Szóláshasonlat(ok): 
jámbor, mint a → birka. »Töprenkedtem, miként lehetnének e jámbor lel-
késznek oly fontos irományai, melyeknek elrablását mások kívánhatnák.« 
(Eötvös József) »A jámbor félsüket embert önkívületbe sodorta az izgal-
mas jelenet.« (Kuncz Aladár) || a. Olyan <személy, csoport, közösség>, aki, 
amely másokról csak jót tesz fel, és mindig jót vár; jóhiszemű, hiszékeny. 
Jámbor nézőközönség; jámbor olvasó. Azt hitte nagy jámborul, hogy ⁓ || b. 
Jóságos lelkületre, jó szándékra valló <magatartás, cselekvés, arckifejezés>. 
Jámbor érzés, szándék, viselkedés; jámborul v. jámboran viselkedik. »A 
koldus, jámbor arcú öreg ember, rábámult.« (Móricz Zsigmond) 2. (val-
lásügy) Istenfélő, kegyes. »Indulása után a jámbor [zarándok] csapatnak 
/ Anikó és Bence nosza félre csapnak!« (Arany János) || a. (ritka, régies) 
Tisztes erkölcsű, példaadó magaviseletű. Jámbor asszony. »Puhaságra 
serényebb Gyermekek álltak elő az erősebb jámbor apáktól.« (Vörösmarty 
Mihály) »Most hallgass szavamra, jámbor szolga Bence…« (Arany János) 
3. (kissé rosszalló, gúnyos) <Bátortalansága, szelídsége miatt> élhetetlen, 
gyámoltalan. »Jámbor legény volt kelmed, … hogy egy szép leánnyal 
beszélni sem tudott.« (Vas Gereben) || a. (ritka, gúnyos) Nehéz felfogású, 
együgyű, mafla. Jámbor lélek. 4. (bizalmas) Sorsával, helyzetével együtt-
érzést v. szánalmat keltő. A jámbor áldozat; a jámbor férj. »Kivül-belül 
szomorú csárda ez A Kutyakaparó, / Éhen-szomjan szokott itt maradni A 
jámbor útazó.« (Petőfi Sándor) 5. (átvitt értelemben) Olyan <állat, rendsz. 
háziállat>, amely az embert nem bántja, amellyel könnyen lehet bánni; 
szelíd, kezes. Jámbor kutya, macska, tehén. »Udvaron fehérlik szőre egy 
tehénnek: … Csendesen kérődzik, igen jámbor fajta.« (Arany János) »Öreg 
jámbor bolond, de jó tehén.« (József Attila) || a. (átvitt értelemben, költői) 
Csendes folyású, lassú sodrású, kárt nem okozó <folyóvíz>. »Szegény Tisza, 
miért is bántjátok? Annyi rosszat kiabáltok róla, S ő a föld legjámborabb 
folyója.« (Petőfi Sándor) »Jámbor … patak, még lefelé is csak ímmel-ámmal 
folyik.« (Mikszáth Kálmán) 6. (átvitt értelemben) Általában olyan <személy, 
dolog>, aki, amely bizonyos tekintetben ártalmatlan, nem veszedelmes. 
Jámbor rajongó, rajongás. »A káplár átlátta, hogy igen jámbor ördöggel 
van dolga.« (Jókai Mór)37

	 Azért tettem ide az egész szócikket, mert nagyon látványos, hogy ahogy 
haladunk benne előre, egyre inkább olyan jelentésekkel találkozunk, amelyek ne-

37	 A magyar nyelv értelmező szótára, I–VII., Akadémiai, Bp., 1959-1962, ad loc.
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gatív konnotációjúak, így alakul valamiképpen át a Berzsenyi-szöveg olvasatában is  
a „jámborság” fogalma az eredeti „jó ember” pozitív fogalmából a világtól elzárkózó, 
semmin változtatni nem akaró, tehetetlen és csaknem önelégült alak képévé. Nyil-
vánvalóan ez az, amivel olyan szenvedélyesen száll szembe Babits.
	 Érdemes megfigyelni, hogy nyelvileg is mennyire élénken felidézi a Babits-szöveg 
Berzsenyit: „Görnyedt szerénység, kishitü pórerény / ne nyomja lelked járomunott 
nyakát: / törékeny bár, tengerre termett, / hagyj kikötőt s aranyos középszert…” Ilyen 
nyelvi jellegzetességek a jelzős szókapcsolatok, amelyekben a konkrét főnév és  
az elvont melléknév (vagy fordítva) összekapcsolása adja a sajátos hatást. Babitsnál 
például: „Görnyedt szerénység”, „járomunott nyakát”, „aranyos középszert” – Ber-
zsenyinél pedig: „ragyogó dagályát”, „Tarka pórázon”, „magas asztaloknál” „fényes 
rabigát” (A jámborság és középszer). Erőteljes stílushatásúak az olyan összetett sza-
vak is, amelyek valamilyen nyelvi-gondolati elem kihagyásával, mintegy a szavakat 
erőszakosan egymáshoz rántva, a tartalmat összesűrítve jönnek létre. Babitsnál: 

„restségednek ónsulyu köntösét”, „kishitü pórerény”, „lelked járomunott nyakát”, Ber-
zsenyinél: „Tantalus-szájjal”, „Szabínám hív keze-főzte mellett”, „Sem majomnévért 
kenyerét nem adja” (A jámborság és középszer). Sőt, az is Berzsenyi-szerűnek tűnik, 
ahogy az utolsó versszakban az állapothatározót minden nyelvi jel nélkül teszi Ba-
bits a mondatba, s ezáltal valamiféle pillanatnyi bizonytalanságot, s egyszersmind  
a rendkívüli tömörség érzetét teremti meg: „s szabad szolgájuk, állj akarattal a / 
rejtett erőkhöz, melyek a változás / százszínű, soha el nem kapcsolt / kúsza kerek 
koszorúját fonják.” Arra emlékezteti ez az olvasót, hogy Berzsenyinél is milyen gyakori 
az, hogy a képek egymásra torlasztása, a kötőelemekkel való végletes takarékosság 
ilyen izgalmasan homályossá tudja tenni a kifejezést: „Nézd: a kevély tölgy, mellyet 
az éjszaki / Szélvész le nem dönt, benne termő / Férgek erős gyökerit megőrlik, // S 
egy gyenge széltől földre teríttetik!” (A magyarokhoz I.)
	 Abban foglalnám össze végül is az In Horatium elemzésének tanulságát, hogy 
Babits számára talán azért ellentmondásos ennyire ebben a korai korszakában  
a Horatiusról való vélekedése, mert nem egyszerűen Horatius szövegeivel van 
kapcsolatban, nemcsak hozzájuk alakít ki magában viszonyt, hanem sok tekintetben  
a korabeli irodalomtudományi diskurzus Horatius-képéhez is, ez pedig – úgy tűnik – 
kissé összemossa Horatiust és a 19. századi költészet „Horácz”-alakját.

Később

Ferenczi László Babits-tanulmányában az In Horatiummal Az európai irodalom tör-
ténetét állítja szembe:

Csakhogy a két szöveg között, az In Horatium verse és a hatalmas esszé 
prózája között beláthatatlan a különbség. Az első szöveg újjongó és hódító 

– egyidős Ady jövőt igénylő költői forradalmával, a diadalmas kubizmus 
optimizmusával, és azzal, hogy Pound felfedezi a provenszál költészetet; 
a második szöveg már nemcsak az I. világháborút követi, hanem a nürn-
bergi könyvégetést is, amikorra a kubizmus már kihalt a világból, és Pound 
leszerződött Mussolinihez. Az első szöveg, az In Horatium szenvedélyes 
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vita az arany középszer filozófiájával. A második szöveg Horatius fejezete 
nem kevésbé szenvedélyesen méltatja a római költő lebírhatatlan szellemi 
függetlenségét. A negyedszázaddal korábban elutasított Horatius mintha 
példaképpé válna… Babits, a hajdani hódító, most megőrzővé válik, és 
most a megőrzés lesz az igazi hódítás.38

Ahogy az In Horatium vizsgálata kapcsán láttuk, Babits viszonya Horatiushoz természe-
tesen bonyolultabb ennél, de a két időbeli végpont között a világ változását nagyon 
szemléletesen jeleníti meg ez az idézet. Valamiképpen ezzel a változással kapcsolható 
talán össze az is, ahogyan Babits esszéiben egy ideig oszcillál a Horatius-kép: az, hogy 
viszonylag gyakran utal rá, éspedig úgy, hogy evidenciának tűnik a szövegeiben  
az, hogy Horatiust nagy költőnek tartja, váltakozik azzal, hogy negatív konnotációkat 
társít hozzá, később viszont, a harmincas évek közepe táján ez a könnyed kézzel, 
ironikusan fel-feldobott Horatius-rajz mintha megkomolyodna, sőt, elkomorodna, és 
inkább csak az az oldala marad meg, hogy Horatius a klasszikus hagyomány nagy, 
bonyolult és rejtélyes alakja, akihez ragaszkodnunk kell akkor is, ha nem teljesen 
értünk vele egyet, mert a szorongatott kultúra és humánum megtestesítője, távoli 
ragyogás az egyre inkább elsötétülő világban.
	 Érdemes néhány idézetet megnézni, olyanokat, ahol az esszé témája nem 
Horatius, hanem csak valamilyen összehasonlítás egyik tényezőjeként merül fel. 
1909-ben, Swinburne-ről szóló esszéjében ezt írja: „Minden nagy költő dekadens volt. 
Horátius nyelve nem dekadens-é?”39 Ebben a megnyilatkozásban természetesen nem 
az az érdekes, hogy Horatiust dekadensnek tartjuk-e vagy nem (igazából nagyon 
kérdéses az is, hogy Babits vajon mit értett itt azon, hogy dekadens, talán csak azt, 
hogy a korába nem belesimuló, „modern”), hanem az, hogy milyen természetesen 
jön a nyelvére-tollára Horatius neve, amikor arra hoz példát, hogy „minden nagy 
költő”. Látszólag az ellenkező irányba tér ki az inga Anatole France-ról szóló esszé-
jében: „De derűs szkepticizmus volt ez: bizonyos horáciusi életfilozófiába olvadt fel, 
bölcs életörömbe, kedves nemtörődömségbe a magasabb dolgok iránt. Ez volt az 
abbé Coignard kora. Azonban Anatole France mélyebb és nyugtalanabb kedély 
volt Horáciusnál: nem állhatott meg itt, e derűs közönyben.”40 Mintha némi lekezelő 
fölény lenne ebben a megállapításban Horatiusszal szemben, aki nem elég „mély 
és nyugtalan kedély”, akinek az életszemlélete nem látszik olyan „modernnek”, mint 
a nyelve. De ez még a béke világa, a hosszú 19. század.
	 A nagy háború után Babits nyugtalanul újat kereső szelleme más irányba fordul, 
határozottabban a „régi forma… öltönye” felé nyúl az új, minden eddigi tartópontjától 
elszabadult világban, ezt fogalmazza meg nagy esszéjének címe is: Új klasszicizmus 
felé. Ez lesz az a pont, ahol Babits már érzi, hogy „a föld hogy fordul az égnek alél-

38	 Ferenczi László, Babits, Denis de Rougemont, Priestley és a többiek… = Mint különös hírmondó. 	
	 Tanulmányok, dokumentumok Babits Mihály születésének 100. évfordulójára, szerk. Kelevéz Ágnes, 	
	 Petőfi Irodalmi Múzeum, Bp., 1983, 69.
39	 Babits Mihály, Swinburne, Nyugat, 1909/3. = Uő., Esszék, tanulmányok, kritikák 1900-1911, Argumentum, 	
	 Bp., 2010, 176.
40	 Babits Mihály, A kételkedés kötelessége, Nyugat, 1912/21. = Uő., Gondolat és írás, Athenaeum, Bp., 	
	 1922, 219.
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tabb / tájaira” (Mint különös hírmondó), s az egyetlen védelem, ellenszer ez ellen mi 
lehetne más, mint a klasszikus kultúra, klasszikus szellem:

A lelkiséget a maga elemezhetetlenségében, oszthatatlan feszültségében 
és mélységében látni, s nem többé testi és téri analógiák szerint: oly feladat, 
melyet a filozófia talán hiába tűz a tudomány elébe; de a költészetnek meg 
kell tudnia oldani. […] A lelkiség szabadságot jelent, s a szabadság tudata 
csakugyan fontos biztatás; fölcsillantani az Élet minden kényszerűségeinek 
mélyén eltemetett, fojtott, feledett szabadságot és felelősséget: igazi 
korszerű misszió. Teljesítése visszaadhatja a Szellemi Kultúra presztízsét.41

Az 1930-ban megjelent Ezüstkor című másik nagy esszéjében fogalmazza meg 
legegyértelműbben Babits azt, hogy mi az Horatiusban, ami ellenszenvet kelt ben-
ne: „Jöjjön hát a harc, a megtartó harc a romlás ellen, jöjjön a szigorú bírálat és a 
gúny, jöjjenek a Tacitusok és Petroniusok! Tragikus harc, héroszi irodalom: szemben  
a korral, s felülről bírálva az elboruló, barbár életet! Ó, elégedett, ó, betelt Horáczok, 
századukkal úszók és csillogók, császárok glorifikátorai: mily más ez!”42 Politikai 
ellenszenv ez, Babits Horatiust a hatalom oldalán álló költőként értelmezi, és ez az, 
ami elfogadhatatlan számára. Figyeljünk fel azonban egy apróságra: a helyesírásra! 
Babits többféleképpen írja Horatius nevét, a viszonylag korai szövegeiben előfordul 

„Horatius”, „Horácius” és „Horátius” formában is. A „Horácz” forma azonban túlságosan 
is sugallatos: 19. századi, sőt 19. század elejei ez az alak. Nyilvánvalóan utal valamire. 
Berzsenyire, vagy csak az akadémikus felfogásra? Nem tudom. De az biztos, hogy 
ugyanebben a szövegben egy kicsivel előbb ráadásul idézőjelben szerepel: „Őriz-
zük-e hát, amit örököltünk, unva és makacsul, s próbáljunk visszatérni hitetlen is  
a régi numenekhez, mint Vergilius és a »gúnyos Horácz« Vestához s Juppiterhez?”43

	 A Nyugat Könyvről Könyvre rovatában egészen más kontextusban jelenik meg 
Horatius. Az 1933-as Horatius nem halt meg című esszében a legnagyobbak közé 
sorolja: „Vannak nagyobb, szárnyalóbb vagy gazdagabb lirikusok, de a könyvnek, 
Horatius óda-könyvének, alig van párja a világirodalomban.”44 Ebben a szövegben 
az, amit korai megnyilvánulásaiban határozottan hibájául rótt fel, a „filozófia seké-
lyessége” elveszti jelentőségét: „legtöbb versét annyiszor olvastam, hogy most már 
csak a nyelvet élvezem, egy-egy elfeledt sor verslejtését, egy plasztikus szórendet 
vagy jellegzetes horatiusi hangsúlyt. Horatius nem halt meg, s különös dolog, hogy 
ilyenekben él tovább, mikor egész életfilozófiája igazán elavultnak látszik, s tartalma 
is talán egy görögből jött konvencionális költészet sablon tartalma.”45 Babits mintha 
nagyon másképpen olvasna már, a filozofikus tartalomnál fontosabbá vált számára 
a költői erő, és ezt nagyon is megtalálja Horatiusban: „És csodálatos: éppen ez  
az öncélú művészet, ez a különös és mindenütt jelenvaló nyelvplasztika olvasztja 
egybe a konvenciós s idegenből kölcsönzött témákat egységgé, életté, egyetlen 

41	 Babits Mihály, Ezüstkor. Tanulmányok, Athenaeum, Bp., 1938, 158, 205–208.
42	 Uo., 208
43	 Babits, Ezüstkor, 207.
44	 Babits, Könyvről könyvre, 165–166.
45	 Uo., 165.
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emberi attitűddé, az emberi dolgok meleg zamatával, úgyhogy magát a költőt,  
az egyént érezzük lélegzeni, ránk nézni, örök-joviális elevenségében.”46 Nincs már szó 
arról, hogy hazugnak vagy mesterkéltnek érezné Horatiust, ellenkezőleg, a megfor-
máltság tökéletessége teszi számára igazzá, egyedivé, örökkévalóvá. Elfogadhatóvá 
vált számára az az ellentmondás, amelyet benne látott, immár nagy műnek érzi az 
Ódákat: „halhatatlan típusa az emberi lélek szembenézésének evvel a halálos élet-
tel – verszenébe és szózamatba sűrített életíz, mely halálig vissza-visszatér ínyünkre, 
ha egyszer megízleltük.”47 Talán nem véletlen az, hogy ebben a mondatban kétszer 
(háromszor?) is megjelenik a „halál” szó. Éppen az egyre közelebb nyomuló fenye-
getettség érezteti meg Babitscsal Horatius ellentmondásos hangjának erejét-ízét.
	 A kétezeréves költő című esszéje a Horatius születésének bimillenniumát ünnep-
lő cikkek hosszú sorába illeszkedik. Itt mintha a korszellemnek valamilyen általános 
idegenkedésével szemben nyilatkozna Horatiusról, mintha arról próbálná meggyőzni 
az olvasókat, hogy Horatius mégiscsak jó. „Az »arany középszer« költőjét valósággal 
be kell mutatni a mai közönségnek amely jóformán semmitsem tud róla, s amit tud, 
az is ellenszenves.”48 Először sorra veszi azokat a szubverzív elemeket, amelyeket ő 
maga is több esszéjében előhozott: Horatiusra sem a nagy eszmék, sem a finom 
szépségek nem igazán jellemzőek, a köznapi világ költője ő. De épp ez az erőssége 
is: modernsége, urbánussága, ironikus világlátása. „Mindig hajlandó önmagán is 
mosolyogni.”49 Másrészt ebben a szövegben Babits már igazi lírikusnak látja, aki  
az élet és halál nagy témáit képes megszólaltatni: „Ódái melyeket ma inkább daloknak 
neveznénk, az élet legszebb és legmúlandóbb örömeinek valóságos bibliáját teszik. 
[…] A mi modern romantikus felfogásunk a lírát csak a túlzottban, a vadban, az ősiben, 
a korláttalanban szereti keresni. Mindez Horatius egész lelkiségével a legtökéletesebb 
ellentét. S mégis Horatius minden ízében lirikus…”50 Végül pedig szembenéz azzal  
a legproblematikusabb elemmel is, amelyről már ejtettünk szót: hogy hol is jelölje 
ki a helyét Horatius politikai költészetének: 

Ez a nyelv és vers mindenre képes: acélos és férfias zengésekre épúgy, 
mint érzéki, lágy, élveteg hangokra. Horatius készséggel állott hatalmas 
pártfogói mellé abban is hogy költészetét a nagy római ügynek, a világ-
birodalmi eszmének szolgálatára odaadja. Így születtek a »római ódák«, 
amik egy egész nagy modern »hivatalos és ünnepi« ódaköltészetet vontak 
maguk után, s családjuknak még ma sem szakadt magva. Horatius azonban 
mindig bizonyos fölénnyel kezelte az ilyen politikai témákat. Legharciasabb 
költeményében Tyrtaiost zengi vissza: dulce et decorum est pro patria 
mori. De nyomban utána maga is mosolyogni látszik háborús pátoszán s 
naív népmesei hangulattal üti el.51

 

46	 Ua., 165.
47	 Uo., 166.
48	 Uo., 198.
49	 Uo., 200.
50	 Uo., 200–201.
51	 Uo., 202.
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Érezhető, hogy Babits nehezen bocsátja meg Horatiusnak, hogy (szerinte) a világbiro-
dalmi eszméket szolgálta, de – úgy tűnik – felfedezi azt az oldalát, amelyet majd csak 
a 20. század végének filológiája, hogy talán ezt sem veszi teljesen komolyan, felette 
áll a politikának: szövegének értelmezése sohasem egyértelmű, mindig felmerül  
az ironikus olvasat lehetősége.

Összegzés

Babits Horatius-képének lényeges jellemzője nemcsak az, hogy az időben erősen 
változik, hanem az is, hogy adott szövegeiben is ellentmondásos. Általában egyszer-
re, egymás mellett vannak jelen benne szubverzív és affirmatív elemek. Talán úgy 
lehetne leginkább megközelíteni ezt a problematikát, hogy Babits számára idegen 
volt az az érzelmi és hangulati kiegyensúlyozottság, amelyet Horatius költészetében 
kora látott, és amely – legalábbis a felszínen, a szövegek direkt filozofikus megnyil-
vánulásaiban – tényleg észlelhető a Carmenekben. Idegenkedett attól a legalábbis 
kétértelmű politikai állásfoglalástól is, amelyet Horatiusnak az Augustus-érában tu-
lajdonítottak, és amelynek kétértelműségét (egyszerre az egyszerűség hirdetése és  
a politikai hatalom kedvezéseinek elfogadása) a századelő újra, modernségre törek-
vő, a birodalmiság eszméjével szembenálló körei már meglehetősen erős indulattal 
észleltek és elítéltek benne. Másfelől nemcsak a költői nagyságot érzékelte benne 
tévedhetetlenül Babits, hanem talán ő az első a magyar irodalomban, aki meghallja 
azt a kételkedő, ironikus hangot is az Ódákban is, amelyet majd a modern filológia 
fedez fel, tárgyal részletesebben.


