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T A N U L M Á N Y

Szilágyi Zsófia

„Mint igazán vadállat, fut 
végig a Ringen”
A Míg új a szerelem mint Bécs regénye

Jó lenne azzal a könnyedséggel leírni a Míg új a szerelem című 1937-es Móricz-re-
gény fogadtatását, ahogy Margócsy István tette 2004-ben: konferenciaelőadása 
kiindulópontjaként azt állapította meg, hogy ezt a regényt, amelyet az Új Magyar 
Irodalmi Lexikon a pálya „kitérőjének” nevezett, Nagy Péter pedig a szerző „legel-
hibázottabb művének”, korábban „vagy teljesen mellőzték, vagy kizárólag életrajzi 
dokumentumként”1 kezelték. Margócsy ebből a „mostoha sorsból” emelte ki a Míg 
új a szerelmet azzal, hogy Móricz legizgalmasabb lélektani regényeként olvasta: az 

„emelkedéstörténet” pedig itt korántsem ért véget. Cséve Anna egy kismonográfi-
ában elemezte az egykor folytatásokban, majd kötetben is megjelent művet, és 
egyszerre értelmezte „regénypoétikai titkok tárházaként”, illetve az életmű olyan 
darabjaként, amely más Móricz-művek újraolvasására késztethet.2 Mindebből úgy 
tűnik, a recepcióban kitapintható változások hasonló folyamattá rendezhetőek, 
mint amilyet az Esti Kornél kapcsán, a kritikai kiadásban Veres András mutatott meg:  
az ottani fejezetcímek (különösen az egymás után következő Szűk esztendők, Fordulat, 
Diadalmenet) ugyancsak azt jelzik, hogy egy korábban legalábbis értetlenséggel 
fogadott műből az adott életmű egyik legfontosabb darabja válhat.3 A Míg új a 
szerelem azonban nem az Esti Kornél, még a recepciójában sem: akkor sem szabad 
túlértékelni a párhuzamot, ha mindkét mű kapcsán előkerült a posztmodern próza 
fogásaihoz való közelség, és a Móricz-regény esetében az írói közbeszólásokkal 
létrehozott többszólamúságról is írt Margócsy.
	 A Míg új a szerelem „szűk esztendői” ugyanis nem egyértelműen „szűkek”, 
nem igaz, hogy a 2000-es évek előtt minden értelmező egyöntetű elutasítással 
szólalt volna meg a regényről: Féja Géza szerint Móricz ebben a művében mondta 
el „legmélyebb vallomását a szerelemről, a fajfenntartó élményről”,4 Rónay György 

„egyenetlen, egyáltalán nem jó, de helyenként megdöbbentően mély és irgalmat-
lanul őszinte önéletrajzi regény”5-nek nevezte, Bori Imre pedig azt vetette fel, hogy 
ne társadalmi szempontból próbáljuk interpretálni, de ne is kulcsregényként, hanem 
művészregényként kíséreljük meg olvasni.6 Azt sem lehet állítani, hogy Margócsy 
István és Cséve Anna elemzései után senki ne tett volna kérdőjeleket a regény mellé: 

1	 Margócsy István, Míg új a szerelem = Az újraolvasott Móricz (előadások és tanulmányok), szerk. Onder 
	 Csaba, Nyíregyházi Főiskola, Nyíregyháza, 2005, 50.
2	 Cséve Anna, Az írás gyeplője. Móricz Zsigmond szövegalakító gyakorlata, Fekete Sas, Bp., 2005.
3	 Ld. Veres András, Az Esti Kornél befogadástörténete = Kosztolányi Dezső, Esti Kornél. Kosztolányi 	
	 Dezső Összes Művei. Kritikai Kiadás, Kalligram, Pozsony, 2010, 573–839.
4	 Féja Géza, Móricz Zsigmond, Athenaeum, Bp., 1939, 254.
5	 Rónay György, Móricz Zsigmond = Uő., A nagy nemzedék, Szépirodalmi, Bp., 1971, 149–164. 
6	 Bori Imre, Móricz Zsigmond prózája (Értelmezési kísérlet), Forum, Újvidék, 139–148.
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Benyovszky Krisztián a mű pongyola (olykor magyartalan) megfogalmazásai miatt 
fanyalgott Cséve Anna kismonográfiájáról írt kritikájában, de bírálta az „odamon-
dogató, ideologikus kinyilatkoztatásokat” is, meg az olyan üresjáratokat, amilyenek  
a kínai háborúról és Napóleonról szóló fejtegetések. Benyovszky így összegzett: 

„Kétségtelen, hogy az önreflexív részek miatt az életmű érdekes színfoltjaként tartható 
számon, s a magyar regény ezirányú törekvéseinek kutatója számára sem kerülhető 
meg, mégsem említeném egy sorban olyan remekművekkel, mint az Árvalányok,  
Az Isten háta mögött, a Kivilágos kivirradtig, a Tündérkert vagy az Árvácska.”7

	 Benyovszky írása azért nagyon hasznos, mert tisztán elkülöníti azt a három 
szempontot, amely eddig felmerült a Míg új a szerelem értelmezéstörténetében: 
minden elemzés középpontjában a „szerelmi, művészeti és önéletrajzi problematika”8 
valamelyike állt. Olyan elemző tehát nem akadt, legalábbis nem tudok róla én sem, 
nem említ ilyet Benyovszky sem, aki Bécs regényeként, bécsi regényként olvasta volna 
a Míg új a szerelmet. Hogy mennyire nem merült fel eddig, vajon lehet-e jelentősége 
annak, hogy a két főhős európai nászútjából kizárólag a bécsi napokat kapja meg  
az olvasó (miközben regénybeli terveik szerint mennek tovább Triesztbe, onnan 
pedig le, egészen Szicíliáig), arra egyetlen példát hoznék. Harkai Vass Éva a művész-
regénynek szentelt könyvében a művéről szóló rövid elemzése világossá teszi, hogy 
feltehetőleg Ausztriában játszódik a cselekmény, az apró jelzéseken kívül azonban 
semmilyen utalást nem kapunk arra, hogy Bécsnek mint helyszínnek lenne bármilyen, 
akár cselekményes, akár szimbolikus jelentősége: „A epizód középpontjában egy 
látvány áll: a szobrász figyelme a raxi szállóban megakad egy tenyeres-talpas stájer 
lányon, aki dézsából épp a szálló konyhájának kövét súrolja. // Péter terve, hogy, míg 
Ágnes alszik, megmintázza őt, a semmeringi Vénuszt.”9

	 Bármennyire lényegtelennek tűnt eddig, hogy a Míg új a szerelem főhősei  
a Ringen sétálnak, a Hotel Bristolban laknak, a Nibelungen Gassén keresik azt az 
estélyt, amelyik valójában a Hitzingben van, nem pusztán azért kellett Móricznak 
elvinnie a hőseit Magyarországról, mert annak idején Simonyi Máriával ők is európai 
nászúton voltak, és erre a helyszínre volt szüksége az önéletrajzi hitelességhez. Móricz 
naplójában, bár feltehetőleg Bécsen keresztül utaztak 1926-ban tovább Olaszország-
ba, Bécsről nem találunk feljegyzést. És olyan egyszerű összefüggést sem találunk, 
hogy épp a helyszínen kellett volna tartózkodnia Móricznak ahhoz, hogy Bécsben 
játszódó regényt írjon: 1929. január 3-án azt jegyezte fel, hogy felkérést kapott, írjon 
meg egy regényt az egyhetes (!) bécsi tartózkodása alatt. De nem Bécsről szeretett 
volna ott írni, az volt az ötlete, hogy a szabolcsi feljegyzéseit használja fel erre a célra: 

„Érdekes eset történt: Fejes, az Athenaeum igazgatója azt mondja: »Ha Bécsbe megy 
egy hétre, írjon egy regényt az Athenaeum Könyvtárnak.« Hirtelen arra gondoltam, 
hogy ha Radnai a Ludas Matyit nem rendeli meg, ott elvész 2000 pengőm, s ezzel  
a munkával csinálhatok egy kis regényt Szabolcsból a jegyzetekből.”10

7	 Benyovszky Krisztián, Meddig új? Töprengések Cséve Anna Móricz-könyve felett = Uő., Fosztogatás. 	
	 Móricz-elemzések, Kalligram, Pozsony, 2010, 213.
8	 Uo., 207.
9	 Harkai Vass Éva, A művészregény a 20. századi magyar irodalomban, Forum, Újvidék, 2001, 158. 	
	 Kiemelések tőlem – Sz. Zs.
10	 Móricz Zsigmond, Naplók 1926–1929, szerk. Cséve Anna, Noran, Bp., 2012, 266. A Ludas Matyit 	
	 Móricz ötfelvonásos operának tervezte, Kodály Zoltán lett volna a zeneszerző, de ez a mű nem 	
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	 Ha megnézzük a bécsi naplófeljegyzéseket abból a szempontból, hogy valami-
lyen módon összekapcsolhatóak-e az évekkel később megírt Míg új a szerelemmel, 
akkor két kulcsfogalmat lehet kiemelni, amelyek majd a regényben visszatérnek:  
az idegenséget és a barbárságot.

A Stephanskirche kerítésén lógott egy kis plakát, hogy egy katolikus Ge-
sellenverein Weinachts-Spielt tart.
	 ‒ Megnéztem, s meg vagyok döbbenve.
Először is mint magyar. Nálunk ez éppen hogy hiányzik, mint a Stephans-
kirche. Mégis barbárok vagyunk.11

Móricz alaptapasztalata Bécsben az volt, hogy még a pincért sem értette meg („Ré-
mes, mennyire nem tudok németül. Bejött a pincér és nem voltam képes megérteni, 
mit akar.”): olyan jelenet, amelyben Dus Péter szenved attól, hogy nem tud kommu-
nikálni a bécsiekkel, bekerült a Míg új a szerelembe is. Azt is megjegyzi ugyanakkor 
Móricz a naplóban, hogy a német szövegekben, könyvekben otthonosan mozog („S 
olvasni könnyen olvasom Dürer életét.”12). Szembesült azzal is, hogy hiába fordították 
le több művét is németre, azok az antikváriumba kerültek – és az alábbi feljegyzésből 
az is kiderül, szeretett volna olyan hősöket írni, akik a bécsiek számára is ismerősek, 
elfogadhatóak, rokonszenvesek. Hogy miként gondolta el ezt 1929-ben, nehéz lenne 
kitalálni, annyi biztos, hogy aztán olyan Bécsbe látogató szereplőket írt meg, akik szinte 
kizárólag ott élő magyarokkal léptek kapcsolatba. És Móricz művei nem hódították 
meg a német és osztrák olvasókat később sem: „Egy kirakatban megláttam az 1.50 
Schillinges könyvek közt két könyvem, a Gold im Kote és Hinter Gotter Rücken. Elször-
nyedtem. Otthon két fő büszkeségem, hogy sose volt antikvárnál könyvem. Itt csak 
ott van. – No, lesz ez majd másképp is. […] Az én alakjaimnak itt meg kell szerettetni 
magukat valami igen nagy dologgal, nincsenek itt itthon. Inkább előlegezett ellenszenv 
fogadná őket, mint rokonszenv.”13 Arról szó sincs tehát, hogy Móricz, visszaemlékezve 
egykori tapasztalataira, közvetlenül alakította volna bécsi nászútját regénnyé, mindössze 
annyit változtatva, hogy önmaga alakmásává egy szobrászt tett. Ha az írói döntések 
felől közelítünk, számomra még az sem elégséges indok Bécs helyszínné választására, 
hogy tudható, jól ismerte a várost, gyakran járt itt, ráadásul, sok más magyar íróhoz 
hasonlóan, nem pusztán idegenségről, de legalább ennyiszer valamiféle ismerős-
ség-érzésről, Budapestet idéző részletekről is beszámolt a naplójában, leveleiben.14 Ha 
viszont leválasztjuk a Míg új a szerelmet a Móricz-életrajzról, Dus Péterben pedig nem 

	 készült el: a Szabolcsban írt feljegyzésekből született regény pedig feltehetőleg a Forró mezők, 	
	 amelynek első változata 1929-ben jelent meg.
11	 Móricz, Naplók 1926–1929, 273.
12	 Mindkettő: Uo., 277.
13	 Uo., 275.
14	 A városszerkezet ismerősségéről olvashatunk Fried István tanulmányában, ugyanakkor az is kiderül 	
	 írásából, hogy az otthonosság megéléséhez azért a jó némettudás is szükségeltetett, amely a polgári 
	 műveltségből következett. Móricz otthonról, egynyelvű közegben felnövekedve, semmilyen idegen 	
	 nyelv tudását nem hozta, az iskolai nyelvoktatás elégtelenségére pedig sokat panaszkodott. Ld. még: 
	 Fried István, Magyar írók Bécsben = Álmok köntöse. Magyar írók Bécs-élménye 1873–1936, szerk.	
	 Török Dalma, Petőfi Irodalmi Múzeum, Bp., 2011, 112.
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alteregót igyekszünk megtalálni, hanem egy felkapott szobrásznak látjuk, akinek sok 
pénzre van szüksége ahhoz, hogy magas életszínvonalhoz szokott színésznő-feleségét 
eltartsa, akkor megmagyarázhatjuk a helyszínválasztást a szüzsé felől: Bécsben sok 
magyar van, állítja a regény, ismerik itt a művészt, így megrendeléseket adhatnak neki. 
Vagyis a nászút finanszírozására a hős több esélyt kap Bécsben, mint ha a kitalálója 
továbbutaztatná Szemeringbe vagy Triesztbe. 
	 Ideje tehát feltennem a kérdést: érdemes-e a Míg új a szerelmet Bécs regé-
nyeként olvasni? Vagyis kezd-e valamit Móricz azon túl a helyszínnel, hogy házakat, 
utakat, kávéházakat mutat meg belőle, vajon létrejön-e valamiféle párhuzam, alakmás 
jellegű viszony az egyes hősök és a város között, bekapcsolható-e Bécs a regény 
bármelyik, eddig is központinak tartott problémakörébe. Vagyis: több volt-e Móricz 
részéről a helyszínválasztás „biztonsági játéknál”?
	 Márcsak azért is érdemes elgondolkodni Bécs kiválasztásán, mert tudjuk, hogy 
Móricz Budapesthez sem jutott el könnyen regényíróként. (Krúdy Gyula egyébként 
1915-ben írt arról, hogy Bécsben úgy ténferegnek a magyarok, épp annyira felismer-
hetőek, a helyiektől megkülönböztethetőek, mint Budapesten a vidékiek.15) Évtizedek 
óta a fővárosban élt, amikor eldöntötte, hogy mer Budapesten játszódó regényt írni. 
A következőképpen indokolta meg ezt a fordulatot:

Az ember természeténél fogva haláláig szülőföldjének varázsában él. Külö-
nösen az író nagyon nehezen változtatja meg azt az irányt, amit ifjúkorában 
tűzött ki maga elé. Példának itt vagyok én magam, aki húszéves koromban 
jöttem fel Budapestre, de azóta szakadatlanul a vidékkel érzem magam 
összeköttetésben, összes művem a magyar vidék valamely tájával s ennek 
a tájnak különböző rétegződésével van a legszorosabb összefüggésben. 
Már azt hittem sosem fogok tudni Budapestről írni, mikor éppen most 
egy éve, az előbb említett különös tapasztalatra jöttem rá, arra tudniillik, 
hogy Budapest: vidék…16

Móricz budapesti regényeiben valóban olyan szereplők állnak a középpontban, akik 
vidékről jöttek Budapestre, és valamilyen körülhatárolható, bizonyos értelemben 
faluhoz hasonlítható térben élnek (egy bérházban, vagy a Csikágónak nevezett 
városrészben, vagy valahol a főváros perifériáján). Móricznak az a fixa ideája, hogy 
a budapestiek nagy része nem a fővárosban született, a Míg új a szerelemben is elő-
kerül. (Társaságban rendszeresen végigkérdezte, ki hol született, majd elégedetten 
konstatálta, hogy már megint neki lett igaza, Budapesten nem született szinte senki.) 
Itt Dus Péter elmélkedik arról, hogy Budapest nem a budapestieké, és ebben a vo-
natkozásban szembeállítja Budapestet Béccsel – Bécset előrébb látja tartani ebben  

15	 „A mai Bécs, véleményem szerint, semmiben sem különbözik a régi, anekdotabeli Bécstől, ami a 	
	 magyarokat illeti. A bécsi utcákon éppen úgy észreveszik a ténfergő magyart, mint a külső Kerepesi 	
	 úti boltos a vidékit… A legtöbb magyar – legyen bár budapesti – falusi megvetést és bámulatot érez 	
	 a paloták és terek városában. A Sacher télikertjében vagy a Riedl kávéházban mindnyájan úgy érezzük, 
	 hogy a hátunkra van ragasztva egy cédula, amely azt adja hírül, hogy magyarok vagyunk.” Krúdy 	
	 Gyula Utazás Bécsbe című írásából = Álmok köntöse, 8.
16	 Móricz Zsigmonddal Budapesten. Riportalbum a 20. század első évtizedeiből, 	szerk. Kolos Réka 	
	 Holnap, Bp., 2010, 43.
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a vonatkozásban, mivel ezt a várost, mondja a hős, a néptömegek is magukénak 
érzik, például azok, akik a felépítésében részt vettek. Vagyis ez már nem „parvenü 
város”, nem állítható róla, hogy mindent a császárnak köszönhet:

De a mai Bécs már a szenvedések városa. Itt már kezd összeolvadni, össze-
forrni a sok különböző akarat, törekvés, munka és vér. A sokirányú politikai 
gondolat és harc. Pedig a tömeg, a város lakossága, a töméntelen egyéni-
ségből összerakódott massza, csak akkor válik tulajdonosává a városnak, 
tehát valamennyiünk együttes életének, ha vérben főzték ki a tartalmát… 
[…] Budapest népességének még mindig nincsenek közös nagy élményei, 
amelyek Budapestet a budapestiekévé tette volna… A forradalom ese-
ményei például még mindig készületlenül, éretlenül találták a lakosságot. 
Budapest lakóinak háromnegyed része még maga költözött be a városba, 
még első korosztályú honfoglaló. Csak a gyermekeink fognak rá mint 
szülőföldjükre gondolni és róla azzal a természetességgel gondoskodni. 
Nekünk, a ma élő s dolgozó generációnak, még csak hotel Budapest.17

De ezt még mindig minősíthetnénk indokolatlan kitérőnek, a sok szereplői elmélkedés 
egyikének, ettől még nem válik a Míg új a szerelem Bécs regényévé. Az viszont már 
a szerelmi problematikát, vagyis a regény lényegét, központi szüzsészálát is érintő 
párhuzam, amely Bécs és Városy Ágnes közt létesül: talán az sem véletlen, hogy  
a színésznő épp ezt a vezetéknevet kapta. Amikor elindulnak a vonattal a főhősök 
Bécsbe, az idegenség és az ismerősség kategóriái váratlanul felcserélődnek: ahogy 
kifutnak a pályaudvarról, a szobrász hirtelen otthon érzi magát (holott később kiderül, 
elég bizonytalanul mozog Magyarországon kívül, hiszen semmilyen idegen nyelven 
nem beszél), ugyanakkor rájön, hogy szinte semmit nem tud a frissen elvett feleségéről 
(és amit tudni vél, azt is rosszul gondolja). Idegenbe megy egy „ismerőssel”, mégis 
azt érzi, valami ismerős felé halad egy „idegennel”, és az a dolga, hogy megismerje 

„Ágnesországot”. Dus Péter azt mondja a feleségének tréfásan, a hódításon túl van, 
most a „pacifikálás” következik: Ágnes először egy meghódított birodalomként jelenik 
meg a regényben. A hódítás azonban, és épp Béccsel összefüggésben, még egyszer 
előkerül a regény vonaton játszódó jeleneteinek egyikében: Dus Péter kifejti a hirtelen 
felbukkanó, hűséges követőjének, Ábrisnak, hogy az ő számára Bécs Mátyás király 
hódításának, illetve halálának a városa:

17	 Móricz Zsigmond, Míg új a szerelem = Uő., Regények VI., Szépirodalmi, Bp., 514–515. (A további lap-
	 számok a főszövegben erre a kiadásra vonatkoznak.) Érdekes egyébként, hogy Móricz élénken 	
	 érdeklődött a húszas-harmincas években Budapest peremkerületei, az ott élők sorsa iránt, Bécsbe 	
	 utaztatott hőse viszont kizárólag a belvárosban, a gazdagok világában mozog, egyáltalán nem 	
	 foglalkoztatják a más helyzetben lévők, szinte ki sem néz az autóból, amikor átutazik a szegények 	
	 lakta városrészeken. Folyamatosan szónokol ugyan társadalmi problémákról, meglátni, megtapasz-	
	 talni mégsem akar semmit: „Bécs perifériája nem érdekelte, csak arra eszmélt fel lassan, hogy milyen 	
	 óriási ez a körzet, már egy órája mennek s még mindig csak külvárosi kisebb-nagyobb házak között.” 	
	 (664.) Erről lásd még: Perényi Roland, A nyomor felfedezése Bécsben és Budapesten. Szociális riportok 
	 a 19-20. század fordulóján, Napvilág, Bp., 2018, 128.
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Nem tudom, mi a legérdekesebb, de ha te például arra gondolsz, hogy 
Bécsben keressem fel azt a szobát, ahol Mátyás király meghalt, nagyon 
tévedsz, hogy utána járok. Nekem Bécs mindenestül Mátyás király ravatala. 
Nekem az teljesen elég, hogy Corvin Mátyás meg tudott halni Bécsben, s 
ezt nem lehet letagadni. Azt ki lehet minden iskolakönyvből tiltani, hogy 
a magyar Mátyás Bécset meghódította, s hogy ott nem is tudom hány 
esztendeig élt. De azt nem lehet meg nem történtté változtatni, hogy ott 
halt meg! Én tehát ennyivel megelégszem. (495. – Kiem. az eredetiben)

Aztán viszont, amint a regényidőben eltelt pár nap, a szép színésznő és Mátyás 
között képződik meg párhuzam. Maga Dus Péter hasonlítja a feleségét az egykori 
hódító uralkodóhoz: „Ó, Ágnes remek nő. Egy hete, hogy itt vagyunk Bécsben, de 
nekem úgy tűnik fel, hogy Ágnes meghódította Bécset, mint Mátyás király, és most 
már élvezi.” (515.) Igaz, a színésznő kizárólag a testével tud hódítani, mivel nem tud 
németül. Bármennyire lenyűgözi a külsejével a bécsieket, esélye sincs arra, hogy 
színésznőként, teljes valójában érvényesüljön: a testével arat pillanatnyi sikert, egy 
ruhavásárlás alkalmával, amelyet csak egy alkalmi tolmács, egy pesti asszony segítsé-
gével tudnak lebonyolítani. („– Azt mondja – tolmácsolta a pesti asszony –, hogy kár, 
hogy a művésznő nem beszél németül. Bécsben kimondhatatlan sikere lenne… Hogy 
egész Bécsben nincs még egyik ilyen szép akt. Nagyon büszke, hogy a tökéletes mo-
dellruha minden igazítás nélkül úgy fekszik a művésznőn. // Ágnes kimondhatatlanul 
boldog volt. Ez a siker, hogy Bécsben is győzött, egészen elragadta.” – 546–547.) 
Ebben a vonatkozásban nagyon fontos az az írói döntés, amelyet később Móricz 
maga is hibásként értékelt, vagyis, hogy Dus Péter nem író, hanem szobrász. Olyan 
művész tehát, aki, feleségével ellentétben, nincs a magyar nyelvbe bezárva: mintha 
még ezzel is fokozni szerette volna a kontrasztot Móricz a házaspár két tagja közt.
	 Ráadásul a hódító Ágnes a regény végére mégiscsak ahhoz a Mátyáshoz válik 
hasonlatossá, aki Bécsben halt meg, és nem ahhoz, aki meghódította a várost. Dus 
Péter számára a felesége, de még inkább a házassága ravatalává változik Bécs (hogy 
a színésznő mindezt miként éli meg, arról az olvasó nagyon keveset, majdnem sem-
mit sem tud meg, a szobrász sem kíváncsi rá különösebben, mit gondol, mit érez 
a felesége). Bár a regény valóban lezáratlannak tűnik, egy folyamatot határozottan 
végigkövethetünk benne: látjuk annak a képnek a szertefoszlását, amelyet a szobrász 
a színésznőről felépített magában. Dus Péter rájön arra, hogy Ágnes nem szereti az 
édességet, hogy borotválva van a hónalja, hennázva a haja, hogy nem szeretne 
tőle gyereket: végül pedig egy guminőhöz hasonlítja, amelynek gramofonról szól 
a hangja. Nem azt állítja ekkor, hogy fogadjuk el a képzelt társ helyett azt, akit az út 
során megismertünk, hanem azt, hogy elégedjünk meg a pótszerrel, az eleven ember 
helyett:

Végén kisül, hogy az egész nő pótszer, gumiból van, s csak felvan fújtat-
va, s ő a kispesti patikussegéd, aki nem kapta meg a szép fűszereslányt, 
nem adták hozzá, mert ő nem volt zsidó… erre megcsináltatta Párizsban 
fényképek alapján a lányt, gumiból s beleőrült, úgy szerette, mert hiába 
gyakorolta a szerelmet, nem kapott visszhangot… S ő kap?…
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Mindegy: ez is mindegy. Tegyük fel, hogy művészet hozta létre, s nem 
természet, s minden szó, amit kimond, gramofonról szól, amit beletettek… 
legalább, ha összevissza beszél, akkor nem ő az oka, hanem az élet, amely 
rossz mester, s összevissza lemezeket rakott be a szerkezetbe… (696.)

Dus Péter Bécsben is úgy mozog, mint „Ágnesországban”: nemcsak azt képzeli, hogy 
ismeri az asszonyt, de azt is, hogy ismeri Bécset. Eközben azonban olyan, mint egy 
ősállat, amelyik a város helyén mozog csak, ott, ahol még nincsenek utak, épületek, 
mindössze vadak és ösztönök: „Ez volt legelső ösztönszerű alkotása erről a drága 
nőről s hiába jöttek közbe máris súlyos zökkenők, ehhez a legelső képhez ragasz-
kodik, mint mindig s mindenben, mint itt is ezen a nagy forgalmú útvonalon, Bécs 
kellős közepén. Neki erről a helyről az volt az ősi képe, hogy itt az út egyik oldaláról 
a másikra keresztül lehet menni, nyílegyenes irányban. Bizonyára még akkor, mikor 
ezt a megállapítást tette, nem volt feltalálva a forgalmi rendőr.” (604.) A magyarok 
egészében Bécsben mozgó barbárokként (,Bécs, mint egy hatalmas kuglóf, már 
ezer éve ínycsiklandozó falat a keleti barbároknak. – 664.), Dus Péter pedig nem 
pusztán egy másik térből, de egy másik időből érkezett vadállatként jelenik meg  
a regényben: „Mint igazán vadállat, fut végig a Ringen, de buta is volt, hogy ily 
messze elcsászkált. A közlekedési rendőrökkel alig törődött, csak vágtatott s mikor 
a hotel ajtajába ért, csak berontott, s nem volt ideje a liftet megvárni, gyalog ugrott 
fel a harmadik emeletre.” (537.)
	 De Móricz nem pusztán Bécset mint helyszínt próbálja újraértelmezni (a sze-
replői szólam segítségével), és nem is csak annyit tesz, hogy a főhősnővel hozza 
párhuzamba. Mintha a helységnévvel mint hangalakkal is kezdene valamit, a ber-
bécs szóban ismételgetve Bécs nevét. Nem merném azt állítani, hogy egy effajta 
hangalaki párhuzamnak minden esetben jelentősége van, itt viszont igen feltűnően, 
egy bekezdésen belül ismétlődik meg a Bécset magába foglaló berbécs sokszor 
(Móricz pedig csinált hasonlót korábban is, amikor a Forró mezők elején a por hang-
kapcsolattal szórta tele a szövegét).18 Ráadásul ez a berbécs a nő idegenségének, 
az ismerősségérzés illuzórikusságának kérdéséhez is hozzákapcsolódik, hiszen Dus 
Péter akkor döbben rá először, hogy nem ismeri a feleségét, amikor felfedezi, hogy 
fogalma sincs, mit szeret enni, inni, milyen cigarettát szív. Még a vonatra sem szálltak 
fel, amikor az első házastársi ebédjüknél kiderül, mennyire eltérő az ízlésük – Dus 
Péter pedig lázba jön a berbécstokánytól, de legalább ennyire a berbécs szótól. 
(Az ilyen jelenetekben egyébként eléggé nyilvánvaló az, amit Margócsy István is 
megjegyzett, vagyis, hogy a főhős mintha csak félig-meddig alakult volna át íróból 
szobrásszá, annyira látványosan az irodalom és a szavak foglalkoztatják19):

Berbécstokány puliszkával! Ágnes, Ágnes kérem. Hallott már ilyet? Ber-
bécstokány puliszkával. Kérem ‒ kiabált a pincérekre, s meg sem várta a 
felesége válaszát: ‒ mi van itt? Sátoros ünnep? Akkor én kénytelen leszek 

18	 Erről részletesebben lásd: Szilágyi Zsófia, Móricz Zsigmond, Kalligram, Pozsony, 2013, 713.
19	 „Megjegyzendő persze, hogy e vonatkozás, vagyis hogy a szobrász állandóan a társadalom szociális 	
	 problémáira reflektál csak, s pl. képzőművészeti diskurzust egyáltalán nem folytat, a regény konci-	
	 piálásának – azaz a főszereplő alteregó-jellegének – súlyos problematikusságára utal.” Margócsy, 	
	 Míg új a szerelem, 58.
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ide járni, ha maguk ilyen konyhát tartanak. Berbécstokány… Mi ez a ber-
bécs? Juh?… Ez biztosan erdélyi neve; az a hosszú szőrű rackajuh lesz az… 
már a neve is remek: berbécs… és tokányt Ágnes, Ágnes szívem, ezt se 
szereti?… hát ez kétségbeejtő, no majd én megtanítom magát lassan arra, 
hogy mi a jó… (461.)

	
A berbécstokány ugyanúgy a kölcsönös idegenséget tapasztaltatja meg Dus Péter-
rel, miként majd a bécsi tartózkodás úgy egészében. Persze, lehetne a világ olyan 
módon is idegen a két főhős számára, hogy kettejük összetartozását erősíti meg. 
Egy pillanatra át is élik azt, hogy a szerelembe és a közös nyelvbe zártan ők ketten 
alkotnak egy egészet. 

Mentek egymás mellett, idegen város, idegen nép, mintha mese volna 
az egész. Milyen elképzelhetetlen a rendes életben az idegen világnak 
ez a tökéletessége, s az ember megy együtt azzal, akit szeret, akihez 
hasonlóan nem szeret senkit, az élete, minden öröme és vágya. S csak 
mentek egymás mellett s mosolyogtak. Úgy tűnt fel, mintha szárnyaik lettek 
volna s csodálatosan megszépítette a dolgot, hogy annyi rengeteg ember 
nyüzsög körülöttük, és egyetlen szót sem értenek a beszédjükből, ahogy 
azok nem értik, nem érthetik az ő gondolataikat. Mennyi szép nő s mily 
elegánsak s ez aztán felemelő érzés, hogy egy sincs köztük, aki Ágnessel 
versenyezhetne. Ágnes a legszebb nő az egész Kärntnerstrassén, egész 
Bécsben s nyilván, ma, az egész világon. (542.)20

De vegyük észre, hogy ez a jelenet nem több mesénél, pontosabban egy mese 
zárlatánál: szárnyaik vannak a hősöknek, és elképzelhetetlen, amit megélnek, nem 
más ez a jelenet, mint a „boldogan éltek, amíg meg nem haltak” formula kifordítása. 
Azé a formuláé, amely Móriczot annyira foglalkoztatta, hogy számos regényben írta 
szét: a Míg új a szerelem, amely valóban nem nevezhető hibátlan alkotásnak, ebben 
az értelemben is egyfajta összegzés, olyan sűrítmény, amely pár nap alatt eljuttatja 
a hőseit a kiábrándulásig, addig a móriczi alaptételig, hogy a házasságban elmúlik  
a szerelem. Sokszor írta meg (írta szét) ezt Móricz, olyan módon azonban csak egyszer 
kísérelte meg, hogy egy ismerősen idegen városban, a várost párhuzammá emelve 
tett idegenné, sőt, némává, majd halottá egy nőalakot. Abban a sok szempontból 
szabálytalan művében, a Míg új a szerelemben tette ezt meg, amelyet mindenképp 
indokolt Bécs regényeként (is) olvasnunk.

20	 Találunk olyan levélrészletet is, amelyben Móricz a nyelvtudás hiánya miatt „az emberi lélek leglé-	
	 nyegéig” jut el: „Bécs tetszik, mintha az emberiség közé léptem volna be. Pláne, hogy nem tudok 	
	 németül, csak az emberi lélek leglényegére koncentrálom magam.” Móricz Zsigmond Mikes Lajosnak, 
	 Bécs, 1924. augusztus 17. Lásd: Álmok köntöse, 14.


