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- Jaj, Nadja, ez hihetetlen. Soha nem gondoltam volna, hogy nalunk van ilyen. Es
milyen volt ott dolgozni?

— Szornyu. Tudod, a csiga nagyon budos. Budos, budos! Pfuj. Jaj, de budos. De
mit csinaljak? Muszaj volt pénzt keresni.

— Es mit kellett csinalni a csigaval?

— Valogatni. Hogy melyik kicsi, melyik nagy. A franciak szeretik nagyon. Oda
szallitjiak innen. Nem tudom, hogy tudjak megenni. Pfuj. De dolgoztam bérténben is.
Mosodaban. Lepeddket mostam meg vasaltam. Sok minden volt, na hat mit csinaljak.
Ha egyszer otthon nem volt munka. El kellett jénni. Most meg itt vagyunk. A gyerekek
persze nem. Az anyukam vigyaz rajuk. Csak & mar éreg, nagyon 6reg. De kell a pénz,
muszdj itt lenni.

— De mit csinaltal otthon? Amikor még volt munka?

— Dolgoztam. A postan. De aztan minden elromlott. Minden bezart. A pénz
ennyit sem ér.

Agyondolgozott, vegyszerektdl fényes kezével legyint, karcsu, csontos ujjait
Osszesodorja. Aztan felveszi a csészéjét, belekortyol a tedba. Merev derékkal Ul
az asztal mellett, nem d&l hatra a széken.

— Finom — mondja. — Ez finom.

Aztan elmélazik, nem tudni, hova néz, mit Iat, halvanyan mosolyog. Egyébként is
halvany mindene. Fehér a bére, hamuszirke a szeme, vékonyszalu vildagosbarna hajat
kontyba tlizve viseli. Teste karcsu, mint egy gyereklanyé. Pedig elmult mar &tvenéves.
Hosszu évek ota itt él, hazakhoz jar, takarit, vasal. Munka k&zben piros, ujjatlan, nejlon
iskolakdpenyt visel, és kihuzott gerinccel, szinte futva kdzlekedik a helyiségek kdzétt.
Apro lépésekkel fut, egész Iényével igyekszik, minden elvarasnak megfelel. Sminket,
kérédmlakkot soha nem hasznal. Egyszer probalta, de Attila akkor nagyon megverte.
Mi vagy te, kurva? — Gvoltdtte, és Nadja nem valaszolt, Nadja hallgatni is jol tud. Attila
hozta ide, és Nadja pontosan tudja, hogy a férje nélkil nehezen igazodna el ebben
az orszagban.

— Csak a gyerekekeért csinalom. Kulonben mar jobb lenne nem lenni — mondja,
és tesz még egy kockacukrot a tedba.

Egyszer majdnem sikerult kicsekkolnia, de a gyerekei visszahoztak. Egy részeg
sofér csapta el fényes nappal, amikor Nadja biciklijét tolva kikanyarodott a két falu
kdzds féutcdjara. Akkor mar nem a tyukolban laktak a férjével, hanem az egyetlen,
betonozott helyiségbdl allo szallon, az épitkezési vallalkozd hazanak hatsoé frontjan.
Egyltt, egy véceét, firddszobat hasznalva tizendt-husz férfival. De ez még mindig
jobb volt a tyukolnal, aminek a falaibdl, akarhanyszor meszelte ki az 6regasszony fia,
aradt vagy 6tven évnyi tyukszar szaga.

— Ezért pénzt kérni, hat. Méghogy szobal! Tyukol. Budos, undoritd, budos. Nem
tudtam aludni egy éjszakat sem, soha, soha, soha. Ki kellett mennem az udvarra éjszaka
mindig, mert nem kaptam levegét. Azt hittem, megfulladok. Hogy belebolondulok.
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A baleset utan a vallalkozo kildn agyat vitetett neki az Givegezett elétérbe, tavol
a meldsoktdl, a haz utcafrontjan. Sokan latogattak, minden hazbdl, ahova jart, eljétt
valaki. Ki kekszet vitt neki, ki huslevest. Annyira 6sszetdrt, hogy nem hitte senki, hogy
megmarad. Feljelentést nem mertek tenni. Féltek a bosszutdl, féltek, hogy fekete-
munkasként kitoloncoljak éket az orszagbdl, és akkor nem marad annyi remény sem,
amennyi igy. Nadjanak biztositasa sem volt, az orvos kisebb vagyonba kerUlt. Lassan
mégis felépllt az dsszetdrt test. Egy darabig csak kevesebbet vallalt, idénként, ha
a foiskola és a munka engedte, felnétt lanya, Szdfia, az okos, a szorgalmas, a meg-
bizhatd Szdfia is eljott egy-egy hétre Ukrajnabdl, beseqgitett az ablakmosasban,
a vasalasban. Ha a gyerekei vele voltak, Nadja felragyogott, hangosan kacagott,
hamuszirke szeme felkéklett, mint tavasszal, esé utan a poros arkokban az ibolya.
Mert nem csak Szofia jott, néha a kicsi is, Marija, a barna, a gdmbolyd, a jokedvi
Marija. Szdfia komoly tervekkel érkezett, Angliaba készult.

— Otthon a kérhazakban nincs munka, nem kap — mesélte Nadja. — Hidba
a diploma, csak az kap munkat, aki fizet. A kérhazigazgatdnak. Mindenki pénzt akar.
Munka csak akkor van, ha van pénz. Minden pénz, minden, minden.

Szofia atgyomlalta, atvasalta a faluban a nyarat, béréndjében a diplomajaval és
a nyelvvizsgajaval. Mar nem csak egyre erésédd anyjanak segitett, sporolt az utra.
Az Uj életre. Véget vetni a nyomornak, ez mindennél erbsebb parancs volt benne.
Latta, hogy a szibériai épitkezéseken elfagyott [dbu nagyapja hogyan tengeti élete
utolso évtizedeit rokkantan. Latta, hogy a jokedvében ruszin dalokat énekelgetd
anyja, a postaskisasszony hogyan kertlt egy tyukoélba, hogyan lett masok cselédje.
Véget vetni, véget vetni. Az 6reg bicikli pedalja is ezt kattogta, mig azon a koradszi
déleléttdon atkerekezett a masik faluba, ahova figgdnyt mosni indult. Ragyogott
a nap. Szoéfia a zebra elétt leszallt a biciklirdl, kérilnézett, aztan elindult a tuloldalra.
A lejtédn leszaguldo kocsi soférienek nem mukodtek a reflexei. Nem tudott fékezni
sem, annyira részegen, amennyire részeg volt, ez nem is csoda. Szoéfianak nem volt
ideje semmire. Semmire nem gondolhatott, miel6tt meghalt. Nadja sem gondolt
semmire sokaig. Attol a perctdl kezdve, hogy hirét vette elsdszulétt lanya haldlanak,
megszlint gondolkodni. A kéangyalhoz, amit a baleset helyszine mellett az Ut szélére
allittatott, évek 6ta minden nap eljar. Viraggal, fenybaggal, mécsessel. Apro-cseprd
munkakat még vallal, idénként hivjak ide-oda, de a feladat inkabb csak Urlgy, ok,
hogy kimozditsak révilt maganyabdl, a vattapuha cséndbdl, amibe burkoldzott. Még
nem hanyta a szemére senki, hogy gyakran elfelejti, hova, mikorra és miért igérkezett.



