

Falcsik Mari

Újév reggelére

Tiszta, szép, hosszú álom újév reggelére.
Nyílt víz, napsütés, hajó, tompasárga
és tengerkék suhanások. És sok fehér.
Madarak, felhőrongyok, fények a fedélzeten.
Rajta egymáshoz nyitott mosollyal forduló,
okos, erős lelkű emberek: mi. Te is ott voltál.
Meg te is. A gyerekek is mind. Ételt kínáltunk,
egyik a másikának, ki mit hozott: kenyeret,
gyümölcsöt, süteményt. Megbeszéltük
a gondjainkat, amik a szárazföldön várnak.
Egyszerre valamin fölnevtünk, összebólogatva,
nohát, igen, tényleg, az nagyon nehéz lesz.

A szomjúhozók

Gyerekként idealista dalokat költöttem,
amibe realista felnőttek kapaszkodtak,
majd felnővén realista szövegeket írtam,
amin végképp csonttá száradt hitű öregek
kérték számon hajdani idealizmusomat,
mintha tartoztam volna nekik azzal,
hogyan azt a gyerektejet örökre fejhetik.

Az utolsó nyíregyi nyár

És mikor már biztos semmi jó
nem sarjad hosszú álmodból,
ami erre a tágas és épp ekként
fojtó végvidékre elvezérelt,
s a lakóotthont, ahol a lányt hagyod
magad mögött, úgy érzed elfordulni,
ahogyan egyre lassabban lépdelsz,
de nem nézel már hátra – nem,

és estére visszaöklend
ugyanide Bátorból a busz,
akkor vagy kiülsz a padra

még egy kinkeserves sörrel,
vagy bevackolódsz a vendégarzon
kemény duplaágyába, és vársz
– a pusztá vak mély alvásra csak:
álmodni már nem tudsz.

És a sötétkék hajnalban,
ha forróság és harangszó
mégsem hagy beléfulladni
a nappalénál jobb semmibe,
végül megadod magad,
csak kiülsz a szökőkút mellé
fölhúzott térddel a medence alig-
kávájára, s mégis kinyitod azt a sört.

És míg iszod, hol fölfelé tekintesz,
s bevésed ezt az itteni fajta hajnalkéket,
hol le, s nézed a medence vizét.
Aztán beleereszted fáradt lábad,
és hagyod, hogy míg lehűt,
a fölszökő permet söpörje le rólad
az elmúlt tíz évben rád tapadt
összes idegen reményt.

Demény Péter

Prospektus

1.

Nem akarok meghalni,
de már nem zavarna, ha nem élnék.
Talán itt kezdődik az öregség:
fejünk körül a büntudat
tompá derengése.
Hangok kísértenek egy üres lakásban.

2.

1999-ben megszületett a lányom,
és 2014-ben elhagytam.
Erre nem találok mentséget
magamban, és az sem vigasztal, hogy