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Pintér Kitti

Corps morcelé
Buda Ferenc: Jön a jövő

Buda Ferenc kétségtelenül a magyar irodalom doyenjének számít. A vidékhez erő-
sen kötődő költő kötetei az Alföld képi és motívumvilágával operálnak, ugyanakkor  
a sorok nem elbűvölő nosztalgiával ábrázolják a tájat, az otthon meghittségéhez 
való ragaszkodás nekifeszül a rideg és kegyetlen pontossággal leírt kilátástalanság-
nak. A Buda-költemények nehezen értelmezhetők a szerző életrajzi háttere nélkül,  
a börtönévek (három ’56-os szövegéért elítélték), a versek késleltetett megjelenése, 
a politikai (államellenes) áthallások mind rendkívüli súlyt kapnak a kötetekben. Egy 
ilyen életmű összefoglalásaként (de nem lezárásaként!) született meg a Jön a jövő, 
amelyet maga a szerző állított össze, korábbi kötetek verseit megrostálva.
	 Némiképp önreflexív módon egy olyan alkotást választottam a Jön a jövő átfogó 
jellemzésére, még mielőtt a Buda-válogatás mikroelemzésébe belekezdenék, amely 
ezúttal nem kapott helyet a vizsgált szövegegyüttesben, ugyanis a Csöndország 
kötetének alkotása egy korábbi, „legszebb versei” alcímmel jelölt gyűjteménybe 
(Isten szalmaszálán) már bekerült. E gesztus mentségére szolgáljon a recenzió egyik 
későbbi alapvetése, miszerint a kötetet a fragmentáltság és a hiány metaforái építik.
Mindenesetre A szó című szöveg hatékonyan fűzi össze a Buda-líra legfőbb kérdésfel-
vetéseit és motívumait: a megszólalás problematikáját, amely a hatalom és a megal-
kuvás oppozíciójában sejlik fel, a haza kiterjeszkedésének kérdését, a nemzetsorsból 
kitekintés tendenciáját az emberiségtragikum felé (Vasy Géza: Buda Ferenc költészete 
= Sors és irodalom, 1995, 190–192.) („Mindenki rokonod, / legföljebb nyomorultabb”),  
a vasszimbolikát és a József Attila-versekkel való összecsengéseket egyaránt. Többek 
között Mórocz Gábor (A kórótól az óceánig, Bárka, 2019/1) és Füzi László is megjegyzik, 
hogy az alábbi sorok („Te nem lehetsz okos, / így vádjaid vesd el, / s mert ember vagy, 
jogos / vétkeid ne kövesd el”) József Attila-i rájátszások, ugyanakkor talán Pilinszky is 
megemlíthető („Dolgozz, igyál, egyél”) a Ne félj kapcsán.
	 „A szó / bár fölfakad, / nem száll pacsirta-módra. / Itt állsz ím egymagad / sor-
sodba / hurkolódva.” A vers indításában – mintegy címmé emelve – kitépi a mondat 
hálójából a szót, komoly filozófiai töltetet adva a szövegnek. Egyszerre értelmezi  
a latin szólást (ti. verba volant, scripta manent, így az „itt állsz ím egymagad” alanya 
akár a költeményre is vonatkoztatható) és emeli egzisztenciális dimenzióba a strófát. 
A filozófiai távlatok a következő versszakokban is egészen jelentős szerepet kapnak: 
„Istentől ellopott / pénzeid szétgurulnak. [...] Nyelved hegyéig ér / a félelem vasíze.”  
Ez a néhány sor (ami ugyanakkor a Csöndországban visszatérő szólam, például 
a Töredékekben: „Szavak: / hamis pénzek potyognak szerteszét”) összecseng  
a jelentéssel való kereskedés ősi toposzával, ami többek között a megejtő nietz-
schei perspektívát (A nem-morálisan fölfogott igazságról és hazugságról) is bevonja  
a szöveg játékterébe. Nietzsche pusztán képekké transzformált idegi ingerekként 
értelmezi a szavakat, amelyeknél „sohasem az igazság a mérvadó”, hiszen a „jelen-
tés” maga is töredék, az azonos azonossátételén nem alapulhat nyelvi konstrukció: 
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a hazugság mintázatai tehát a szó természetéhez tartoznak, „az igazságok illúziók, 
amelyekről elfelejtettük, hogy illúziók, metaforák, amelyek megkopván elveszítették 
érzéki erejüket, képüket vesztett pénzérmék, amelyek immár egyszerű fémek csu-
pán, s nem csengő pénzdarabok”. A Buda-kötetekre oly jellemző kételkedés a nyelv 
hatalmában a Jön a jövő szövegeiben is tetten érhető („A szó / magában / mit ér?” 
[Tanya-hazám]), ebben a világban „hamis a hang hamis a szó / hazug a beszéd”, és  
az egyetlen helyes választás a hallgatás lehet: „hangtalanul tátogat egy / pacsirtatorok” 
(Malom). A válogatáson tehát végiggyűrűzik a nyelvhez való viszony problémája – 
ez a kihelyezés ugyanakkor egyáltalán nem egysíkú. A Bábel című szöveghez (akár 
a nyelvek „összezavarodása” kapcsán) több ízben kapcsolódnak versek, például  
a következő oldalon olvasható Malom egyes strófáiban a nyelvi széttartással („it’s 
very good c’est trés bien / очеиъ хорошо / szád szegletét homlokodat / kiveri  
a só”) és a torony hiányára történő visszautalással („hol a torony hol a harang”). Érde-
kes módon olykor fiziológiai-fizikai (központi tényező a szájüreg) szinten is felmerül  
a kérdés: hogyan lehetséges a megszólalás, ha hóval/homokkal van tele a száj? („mi 
vonzott melledre, / tüskebozontos öledbe, / homokot őrlő, kitikkadt / szájüregedbe, 
/ hallgatag Szülőhaza?” [Tanya-hazám]) Az artikulált nyelv helyére léphet-e bármi? 
(„elhallgatott és elhallgattatott szavak. / Csöndország légterén áthatol / a baljós 
zene: / egy mentősziréna szaggatott, sípoló / lélegzete” [’83]). A hallgatás testes és 
vészjósló hiátus ebben a kötetben – valójában inkább azért létezik ez a csönd, hogy 
a megszólalás hiányát öblösebbé tegye.
	 Buda egy olyan dimenziót hoz létre a válogatásában, amely többek között például 
az Árapály lapjain is tipikusnak nevezhető, a sokszor töredékes, befejezetlen mondatok 
próbálkoznak a gyakran akadályba ütköző, ellehetetlenített elmondással. Ez a gesztus, 
hogy a szavak szétbombázott romokként (gondoljunk csak a Himnusz haza című versre 
[„törött mondat kettőspontja”]) vagy lefokozva tűnnek fel (többek között az MR1 című 
szövegben, amelyre Tarján Tamás hívta fel a figyelmet a Míg élsz [Aranykák, Forrás, 2014, 
104–109.] elemzésében), tendenciózus a kötetstruktúrában – és a töredékesség nem 
csak a válogatás nyelvi megoldásaiban feltűnő.
	 A töredék- vagy rommetafora olvasható ugyanis a kötet alapkoncepciójaként 
is, de nagyobb perspektívából, a Buda-életmű felől is érvényes lehet. A romantika 
korszakának egyik fő irányaként tekinthető az egész, a rendszer (illúziójának) 
dekonstrukciója. A szövegegyüttesre nem a fragmentumot mint esztétikai kategóriát 
olvasnám rá, hanem azt a pusztító és csonkoló erőt, amely „negatív univerzummá” 
(Földényi F. László: Az Egész árnyéka, Jelenkor, 2003, 263.) növi ki magát az egésszel 
szemben. A Jön a jövőt fellapozva szembeötlő a „válogatott versek” kifejezés, és 
a fülszöveg írója is hosszasan taglalja a gyűjtemény relevanciáját: a kötet a szerző 
által összeszerkesztett legfontosabb verseket tartalmazza – tulajdonképpen  
a Buda Ferenc-életmű öncsonkítása. A szétszabdalt korpuszra (itt test és szövegtest 
értelmében egyaránt) több ízben vonatkoznak a fentebbiek: a kötetben, mint egy 
tömeggyilkosság után, mindenfelé élettelen testek hevernek („kormos beton véres 
csontváz / benne pusztul ember sokszáz” (Bábel), sokszor azonban csak csonkok, levált 
testrészek, darabok jelennek meg („szakad a folt / szakad a fej” [Roham], „lókoponya 
lúd mellcsontja” [Himnusz haza], „Könnyű lepel alatt / csonkok, sebek” [’83]), illetve 
Buda kétszer is említi Petőfit, első alkalommal az imént idézett ’83-ban képként jeleníti 
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meg („Fal véd, tető takar, / Petőfi képe a polcon / meginog”), amely értelmezésünkben 
mindenféleképpen platóni, majd a Március című szöveg zárlatában idézi föl ismét: 
„Foszforeszkál a fagyban / Petőfi koponyája.” 
	 A kiszakított versek mögött felsejlenek a korábbi kötettestek, ugyanakkor  
a „frankensteini” organizmus immár önálló, saját motívumkészlettel és világgal rendel-
kező, pontosan összeállított könyv. Erre a legérzékletesebb példák a kötet krónikus 
jelenébe fagyasztott évszakok. A gyűjteményben állandó tél van, pontosabban „űri 
hidegből” (Malom) indul a legtöbb versszak, vagy ezen az állapoton egyensúlyozik: 
„szíveken porhó permafroszt” (Várom a vonatom), „Tél van, / kopár éjszaka van, / 
szelek ostora sziszeg” (Roham), „Hideg van, / csönd van” (Március), „Árvaföld deres 
mezején / állok a világ legközepén” (Árvaföld), a többi évszak természeti jelenségei 
is a telet szolgálják ki, a tavasz eszköztára teljesen alárendelődik például az Elégiá-
ban („Nyárfapihék hószakadása”), ahogyan a ’83 című versben az őszé („Ősz van, de 
éppúgy lehetne / tél, nyár vagy tavasz. Az idő, akár a köd, / rámszitál, / rámhavaz”).
A szövegkorpusz egyik nagy vállalt tragédiája a történelem elbeszélhetetlensége, 
amely egyrészt jól ismert toposz a traumairodalomban, másrészt a Buda-életrajz 
ismeretében különösen megejtő: „Kinek használ e dadogó beszéd?” (Tanya-hazám), 
kérdezi ezt a történelem élő hordozója, aki megkísérel az emlékszilánkokból létrehozni 
valami látszólagos teljességet. Ahogyan igyekszik az életmű darabjait is összefésülni 
egy válogatásba, hogy leképezze a nagy egész ívét. A kötet utolsó verse rendkívül 
önreflexív módon a Végszó címet kapta – mintegy élesen szembe állítva a jövővel 

–, illusztrálva a töredék természetének azt a vonását, amit a kezdet és a vég össze-
kapcsolásának vágyára és nemlétére alapoznak. „Mi egyben állt mind szétomol”, 
kezdi, de a szöveg befejezésében „mi széthullt ismét összeáll”. A gyűjtemény utolsó 
versében a szétszóródott magok, amelyek újra életet lehelnek a világba, értelmez-
hetők – már csak a cím irányadásából kiindulva is – magukként a versekként, de ezt 
a fajta olvasatot alátámaszthatja az, hogy a nyelv, a költemény, a megszólalás, Buda 
Ferenctől nem túl távolálló módon, gyakran olvad össze valamilyen természeti je-
lenséggel („csak [...] nyughatatlan szél marad sziszegő társad / [...] széthasadt citerád 
dróthúrját dünnyögteti)”, bábból kikelt pillangóval („száradó szárnyú, újszülött szavak”). 
Ily módon a Jön a jövő még a vágyakozásnak azt a toposzát is képes megjeleníteni, 
amely egyszerre húzza össze kötetté ezeket a válogatott szövegeket, miközben  
a töredéket ontológiai kategóriává emeli.
	 Érdemes lenne tehát a Buda-életművet ebből a több szempontból is izgalmas 
kérdés felől olvasni. Hiszen (a Buda-recepciót talán leginkább meghatározó) ún. kép-
viseleti költészet poétikája, amelyből felbugyog az énközpontú, vallomásos líra, egé-
szen szokatlan módokon viszonyul a fragmentum, a hiány kérdéséhez – hajthatatlanul. 
„Készül a szó megszületni” – szól a szerző legújabb verseskötetének Depresszió című 
verse, majd: „Híja nincs már szinte semmi: / lám, kinőtt a keze-lába / de nem látni, hol  
a szárnya.” A Holnap Kiadó gondozásában megjelent könyv, a Ha csak estig (már csak 
a borítóra pillantva is ismerős motívumként tematizálja a töredékességet) talán a leg-
kézzelfoghatóbb bizonyítéka annak, hogy a végszó messzi távolságokban van. (Forrás)


