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Nincs mit keresnunk
itt tovabb'

A PETRI-PARADIGMA

,Horgodra tGiztél, Uram.
Huszonhat éve

kunkorodok, tekergek
csabosan, mégsem

feszUlt ki a zsinor.

Nyilvanvalo,

hogy folyédban nincs hal.

Ha mégis remélsz,

valassz mas kukacot.

Szép volt

kivalasztottnak lenni.

De most mar szeretnék
Szdritkozni, maszkalni a napon.”
(a Magyarazatok M. szamara kétetbdl, 1971)

,Szeretném tudni, miért vagyok itten,

ahol mar semmi szlikség nincs ream.
Fetrengek kukacként a porban itt lenn,
Nincsen sem jovém, se tavaszom, se hazdm.
Nagyon hidnyoznak az univerzalék,

ha lennének még, talan talpra alinék.”
(Szeretném tudni az Amig lehet kotetbdl, 1999)

LAKkritika a tisztes tavolsag dolga. Olyan vilagban otthonos, ahol szamit a perspektiva
és a kilatas, és ahol még lehetséges volt valamilyen allaspont. A dolgok azonban mar
tulsagosan is égetden tapadnak az emberi tarsadalom testére. Az »elfogulatlansag«
és a »szabad pillantas« hazugsagga lett, hacsak nem a szimpla hozza nem értés
egészen naiv megnyilvanulasa.”? Petri Gydrgy 1989 elétt nem szamithatott a kell®
kritikai tavolsag intézményes hagyomanyara, amint — eltérd okoknal fogva — senki

1 ,Nincs mit keresnink itt tovabb — / telt a sziv — Ures a vildg.” Novalis, Haldlvagy, ford. Ronay Gyorgy.
+Nevezhetjik, jobb hijan, / a sziv Urességének — / Nevezzik. Legaldbb ennyiis / el van intézve.”
Hatrahagyott versek, 1966—-2000 = Osszegylijtétt versek, 2018, 576.

Ez az irds nem johetett volna Iétre Mosonyi Aliz, Sztrékay Kalman, Pap Maria és Varady
Szabolcs lekdtelezd segitsége nélkdl, amit észintén kdszéndk. Mindannyiuknak része volt abban,
hogy fontos, forrasértéki szdvegeket olvashattam el, illetve azokbdl egyes — nem személyes infor
maciokat tartalmazoé — részeket idézhettem. Tovabba 2019 nyaran a fentiek jovoltabdl szereztem
tudomast Petrinek a Toldy Gimnazium lapjaban megjelent szévegeirdl, amelyek felleléséért,
elérhetdveé tételéért kdszonettel tartozom Porogi Andrasnak és Németh Gydrgynek, a Toldy
Gimnazium igazgatdjanak és tanaranak, valamint az Egyetemi Lapok egykori szerkesztéjének, Nyakas
Szildrdnak, Petri Gyorgy egykori évfolyamtarsanak, és Komaromi Csabanak, a PIM munkatarsanak.

2 Walter Benjamin, Egyirdnyu utca. Berlini gyermekkor a szazadforduld tdjan, ford. Marton Laszlo,
Atlantisz, Budapest, 2005, 73-74.
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mas sem. Ha valaki tul kdzel volt a hatalomhoz, akkor azért nem, ha tul tavol, akkor
pedig azért. Az egyeduralom ideoldgiai terében sem a perspektiva, sem a kilatas
nem volt zavartalan. Az MSZMP ,illetékesei” ugy veélték, hogy a kritika ,hivatasanak
Iényege, hogy a szocialista elvek, a tarsadalmi valdsag, és az alkotasok dsszhangjat,
illetve eltéréseit marxista szemlélettel [...] mérlegelje.”

Petri koltészete az elsé pillanattdl fogva — a kortars magyar kdltészetben egye-
dulallé médon — elvalaszthatatlan volt a partallam pragmatikus pszeudo-ortodox
marxizmus—leninizmusat a marxizmus reneszanszan alapulo radikalis rendszerkritikaval
illetd, ugyancsak magatol értetédden baloldali Lukacs-tanitvanyok szubkulttrajatol,
majd a demokratikus ellenzék kdzegétdl. Ezért koltdi munkassaganak megitélése is
elvalaszthatatlan e két, akkor kreclinek hivott, utdbb vilagga lett kontextusatol. 1989
utani munkassaga egy ideig szorosan &sszefliggdtt a demokratikus ellenzék uto-
életével, illetve az SZDSZ politikai kdzegével, s mindkettd annak az évtizedek alatt
allandodan valtozo, atalakuld megitélésével. S habar 1994-ben kilépett az SZDSZ-bd,
visszavonult a napi politikatodl, és éppoly kérlelhetetlen kritikusa lett ,sajat” partjanak,
mint a kormanynak, mindez nem sokat valtoztatott a tarsadalmi nyilvanossag, azaz
amédia altal folyamatosan Ujratermelt Petri-képen, arrdl nem beszélve, hogy szamos,
egymast kdvetd interjujaban ¢ maga is hozzajarult ennek a képnek a régziiléséhez.
Mig tehat a publicista Petri maga aktiv szerepléjéve, addig munkassaganak megitélése
aldozatava valt annak a culture warnak, amely 1990 utdn mas kontextusban, részben
eltérd okoknal fogva, de igen hasonldan uralta a kortars mlvészet nyilvanossagat
télink Nyugatra, mint mifelénk.*

Petri 2018-ban a Magvet6 Kiadonal, Varady Szabolcs szerkesztésében megjelent
Osszegyljtétt versei cimi kdtete szamos, eddig minddssze folydiratokban megjelent
vagy kéziratban maradt verset tartalmaz, melyek koézlése és a kdzlés mddja
a szerkeszt&i dontés eredmeénye. 2003 és 2007 kdzbtt, ugyancsak a Magvetdnél, négy
kdtetben jelentek meg Petri Gyérgy munkai. Az elsé kotet tartalmazta a versek déntd
tobbségét, s a szerkesztdk — Réz Pal, Lakatos Andras, Varady Szabolcs — a Fliggelékben
helyezték el a korai és a Petri altal az Orékhétfs és az Azt hiszik cim( kdtetekbdl
kihagyott darabokat, tehat a Kihagyott verseket. Igen jol érzékelhetd kilénbseget
tettek, tehat teremtettek az életmd egyes szakaszai k6zott: megkuldnbdztették
az életében nyomtatasban megjelent, illetve az 1963-1966 kozti, korainak nevezhetd,
de az életmUben 6nall6 hellyel rendelkezd, fontos verseket. A Hatrahagyott versek
cimd részben az 1966—-2000 kézti, addig zdmmel kéziratos verseket kdzoltek, melyeket
a Petri altal és részben altaluk teremtett kdnonban esztétikailag marginalisnak lattak,

3 Az MSZMP Kézponti Bizottsdga Kulturpolitikai Munkakézdsségének dllasfoglaldsa irodalom- és
muavészetpolitikdnk néhany kérdésében = A Magyar Szocialista Munkaspart hatdrozatai és
dokumentumai 1971-1975, Kossuth, Budapest, 1979, 343, kiemelés az eredetiben.

4 A magyar culture war feldolgozasa még varat magdra. A fogalom jelentése szerint politikai
ellenfelek kulturdlis nézeteinek, rosszabb esetben teljesitményének a kérlelhetetlen politikai vita
kontextusaban vald megitélése: azaz a korszak kritikai dllapotai nem tettek kildnbséget egy kéltd
kilénbozd szerepei kdzoitt.



P ORTRE

amelyek ugyanakkor az életmU értelmezésében, rekonstrukcidjaban kulcsfontossagu
dokumentumoknak szamithatnak. K&zoltek tovabba, mint irjak, a figgelék figgelékekeént,
Bokversek, rimjatékok, verscsirak cimmel egybegydjtve olyan szévegeket, amelyeket
LE16 koltd altaldban nem ad ki a kezébdl”, amelyeknek azonban ,a haldl és a koltd
sulya ad [...] menlevelet”.

A negyedik — Préza, drama, vers, naplok és egyebek cim( — kotetbe gyjtottek
a cikkeket, tanulmanyokat, szinhazzal kapcsolatos szovegeket, prozakisérleteket,
naplokat és emlékezéseket, feljegyzéseket, nyilatkozatokat, dokumentumokat,
a Magyarazatok P. M. szamara cimet viseld, Petri utolso élettarsaval folytatott be-
szelgetéseknek a Holmiban megjelent részeit, tovabbi interjukat, és muiforditasokat.
Veéqll az elsd kdtet megjelenése ota eldkertlt verseket a Versek, tdredékek, vazlatok
cimU részben gyUjtottek 6ssze, azaz kényszerlen, de végul meg kellett hogy kildn-
boztessék azokat az elsé kdtet rendjétdl.

Az elmult tdbb mint egy évtizedben Petri olvasojaként egyszerlen elfogadtam,
és — okkal — halasan haszndaltam azt a szerkezetet, amelyet Réz, Lakatos és Varady
négy koétetben megalkotott és elénk tart. Most azonban némiképp megvaltozott
a helyzet. 2018-ban Varady maga egy kdtetbe gyljtve kdzolte, tehat dhatatlanul is
Ujrarendezte a jelenleg rendelkezésre allo, és 2007 ota szamos verssel kibdvilt ha-
gyatékot. igy hozta létre a Kotetben elészér megjelend versek, téredékek kdtetzard
csoportjat is, ami igen fontos kdvetkezményeket vont maga utan. Az egy kotetben
olvashato, azaz egybeolvasando Petri-életminek a kdltd élettdrténetének megfeleld,
s ugyanakkor azon tulmutatod szakaszai hatatlanul rakényszeritik az olvasot arra, hogy
a sorra kulénb6zd kiadoknal megjelent szdvegeket ,egybeldssa”, azaz kdnnyebben
rataldlhasson azokra az évtizedeket ativeld ismétlddésekre, visszatérd utalasokra,
amelyek véleményem szerint minden, az 1971 és 1999 kozti évtizedek lenyomatakeént
is érthetd poétikai, modorbeli eltérésen tul, éles fénnyel vilagitanak ra az életmd egy-
segére. Az egy kdtetben vald kozlés megkdnnyiti az utaldsok, rajatszasok, dnidézetek
egybeolvasasat, s ez igencsak megkdnnyiti az olvasd szamara a sajat kdltd olvasas
altali megteremtésének munkajat.

Az Osszegyijtétt versek megjelenése tehat lehetévé tette, hogy végiggondoljam
mindazt, amit az alabbiakban kifejtek. E koncepcid — reményeim szerint — fontos
pontokon tér el az elmult évtizedekben csaknem uralkodéva valt szemlélettdl,
amelynek centrumaban a Petri-életm folyamatos romlasként valé interpretacioja allt.
Ezen interpretacio alakitoi és kdvetdi olykor talan tulzottan nagyvonaluan eltekintettek
a koltdnek az elsé két kdtetét meghatarozo kdzegétdl, a vitathatatlanul marxista
szubkultiraban élt élettdl, majd az abban vald csalddas vildagnézeti dsszefliggéseitdl,
melyeket — és itt emellett érvelek — az életmivet meghatarozo alapként értelmezhetiink.®

1968-at a marxizmusra mért vereségként (39] érti, és ,torténelmi kudarcnak” tekinti (38). Attdl tartok
azonban, hogy a helyzet ennél sokkal bonyolultabb volt. 1968 ugyanis nem térténelmi kudarc,
hanem igen &sszetett kulturdlis és politikai atrendezddések éve volt, s igy nem mért, nem is
mérhetett vereséget a marxizmusra. Arrol nem beszélve, hogy az akkor az MTA Filozofiai
Intézetében dolgozd, MSZMP-tag Kis és Markus és a partonkivuli Bence 1970-1972-ben (1] irt
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3. Az ELOTORTENET

....Mikor nem irok verset, nem vagyok, irtad, de irtad,
és voltal, és nem adja meg magat a sirnak

a mephistophelesi gimnazista,

hullé dohanyu, hazi téltési cigarettdit sziva,

akit emez égtdj és életidd s egyaltan: az élet
elfogadova azt, amit el szoktunk fogadni, nem érlelt...”
(Varady Szabolcs: Petri sirjanal]

A félig még gyerek, félig mar kamasz Petri kedvelte, ha az absztrakt szellemi kérdé-
sekre a valaszt sorsdontd kisérletek keretében lelhette fel, tehat szo szerint értette
a tett értékd szavakat. Tudni akarta példaul, hogy valdban van-e Isten, s ha van, akkor
azt annak (!) bizonyitania is kell, példaul azzal, hogy figyel-e ra.

...en a kdvetkezd dolgokat jatszottam. Azt tudod, hogy a katolikusoknal
a szentelt ostyat, ami a feloldozast jelenti, azt csak gydnas utan szabad
fogyasztani. Na most én példaul nagy mennyiségu szentelt ostyat zabaltam
meg gyonas nélkll a sekrestyében, abban a reményben, hogy haldlos
blnt kdvetek el, és akkor valami kiderll. Meg tettem olyan kisérleteket,
hogy a Maria téri jatszétéren leliltem, és magamban mondogattam olya-
nokat, hogy Isten nincs, Jézus egy fasz, és vartam, hogy térténjen valami...
Tulajdonképpen szerettem volna, hogy térténjen valami. Széval, hogy ha
én itt sorozatban kdvetem el a haldlos blndket, akkor az isten valahogy
odabaszik nekem. Szdval szerettem volna, provokalni akartam... Errél
egyszer mar beszéltem neked, hogy volt valami gyerek részérdél teljesen
perverz ismeretelméleti érdeklédés bennem mar kora gyerekkoromtol
[...]. Tizennégy éves koromban eldéntéttem, hogy én ateista vagyok.
Még akkor egy kicsit optimista voltam, mert emlékszem, hogy a Fodor
Gézaval — még akkor a Géza is jart templomba — jottlink anyammal és
az Iskola utcan azt magyaraztuk, azt magyaraztam én anyanak, hogy 1960-
ra a Vatikant mdemlékké nyilvanitjdk és ez egész hilyeség megsziinik.®

Persze aztdn nem lett ateista, ,feltdlalhatnam ezt a vildgot / Isten fogalmanak” — irta
anyolcvanas évek elején Akkor cim(, fontos versében, amelyre alabb még visszatérek.
Nem tudom — pontosabban semmire sem vezet azon gondolkodni —, hogy végtl
hitt-e Istenben, vagy ,csak” pontosan értette, hogy Isten fogalmanak elfogadasa,
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koényve (Hogyan lehetséges kritikai gazdasdgtan?, T-Twins—Lukacs Archivum, Budapest,

1992) nem ,lberhaupt” a marxizmus biralata, hanem a monolitikus, allami ideoldgiaként hasznalt,
a leninizmussal, és hosszu évtizedeken at sztalinizmussal sulyosbitott politikai doktrina (mint
talalt targy) megtiszitdsdnak modjat keresd szdveg, azaz a szerzék nem a marxizmuson

kivil, hanem a szocializmus megvalositdsara valdban alkalmas marxizmuson belili radikalis
fordulat értelmezésére vallalkoztak, s fel sem merilt benntnk, hogy a kizsdkmanyolas és
elidegenedés rendszere, a kortars kapitalizmus szamukra elfogadhato lenne. Ha ezt figyelmen
kivul hagyjuk, akadalyokat allitunk részben a szocializmus megértése, részben a korszak
mUvészetének, kulturajanak interpretacidja — azaz Petri értelmezése — elé.

6 Petri Gyorgy beszélgetése késébbi utolsé élettarsaval (a tovabbiakban: Beszélgetés),

1. 8-10. (1989. januar 18.). Kézirat.
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ha tetszik, hasznalata nélkul, tehat az ateizmus szellemi sivatagaban, képtelenség
|éteznie. Azaz, nem az volt az élethosszon at Ujra és Ujra eldtolakodd kérdés, hogy
van-e Isten, s ha van, akkor miként, hanem az, hogy vajon Isten |étének feltételezése
a szukseéges, de nem elégséges feltétele-e a bintdl valo tartdzkodas folyamatosan
zajlo kisérletének. S tul a vakhiten, azt kivilrdl szinte lehetetlen elddntentink, hogy —
sokat emlegetett vallasi amuzikalitas ide vagy oda — Petri istenes versei egy hitetlen
beszamoldi-e egy hagyomanyrdl, vagy a versek altali felismerése annak, hogy &
maga sem latta mindig vilagosan, csak Ujrairta, amikor kereste a hatart. Mintha azt
folytatta volna, amit kamaszkoraban a Maria téren kezdett el.

A metszden okos gimnazista Petri, aki életkoratdl figgetlentl komolyan figyelt
arra, amit 1956-ban az utcakon latott, utdbb a kivilallas mikéntjét kereste, ami joval bo-
nyolultabb feladat volt az tvenes évek végén a Var alatt, a Toldy Gimnaziumban, mint
a klasszikus késé hatvanas években az egyetemen. Minden okunk megvan arra, hogy
kivételesnek tekintslk a Toldy cimi iskolai lapban k&zolt irdsait.

Az elsé szamban, 1960-ban jelent meg meég Perl Gydrgy néven tébb szdvege
is: Sulytalan élet cim( verse, egy Brecht-tanulmanya, amelyet illusztralando részle-
teket kozdltek az akkor magyarul még meg sem jelent szinmdbdl, az Arturo Uibdl,’
valamint az 1959 juliusaban irt hosszuvers, a Hodsag 1943, amelyben a délvidéki falu
és Petri csaladtorténetének 6sszefliggései jelennek meg szétbonthatatlanul. Hosszu
évtizedekkel késébb Petri igy emlékezett vissza a versre és a Hodsagon torténtekre:

...aztan csinaltunk egy Ujsagota Toldyban, Toldy Hirad&é® volta cime, vagy ilyesmi,
a Sztrokay Kalman, a [Fodor] Géza meg én szerkesztettiik, a Kdlman elsésorban
a tordelbszerkesztd, vagy az olvasoszerkesztd vagy a technikai szervezd
funkciojat toltdétte be, meg ami még fontosabb, a mamaja az Ujsagird-
szOvetségben volt kdnyvtaros, és ily moédon & tudott stencilt biztositani a
lap szamara. A Géza egy Madach Ember Tragédia elemzéssel debtalt a
lapban, én pedig elsé és utolso révid epikus kdlteményemmel, Hodsag
1943 volt a cime, ami arrél szolt, hogy a falu svab lakossaga, éppen ezért,
mert nem voltak nacik és nem voltak volksbundistak, johiszemuen oft
maradtak, és azt hiszem, 134 embert, vagy a csetnikek, vagy a kommunista
partizanok, ez nem derdlt ki szamomra, mindenesetre megasattak vellik a
tdmegsirt, és beleldtték az embereket. Hat akkor nagyjabol mindennapos
volt a kodlcsénds vendetta Szerbidban. Errdl irtam.?

7 Mandi Teréznek, Sztrokay Kalman édesanyjanak a forditasaban.

8 Valodjaban Toldy volt a lap neve: Toldy. A Toldy Ferenc gimnazium lapja. I. évfolyam I. szam,
1960. janudr. Szerkeszti a KISZ keretében miikddd szerkesztdbizottsdg: Sztrokay Kalman, Perl Gyorgy,
Fodor Géza. A tanari kar részérdl felelds: Freisinger Ernd. Petri csalddjarodl 1asd Hicsik Dora, Petri
Gyorgy szabadkai gyokereirdl, Hid, 2016/1., 3-23. A nyugat-bacskai Hodsagon torténtek
kontextusahoz lasd Limes, 2009/2.; Tudomanyos Szemle, Délvidék 1941-1944. 1. 2. Szerkesztette Seres Attila.

9 Beszélgetés, |. 60. (1989. januar 28.). Petri iskolatarsa és baratja, Sztrokay Kalman — akinek a vers
zenei valtozata kdszénhetd — 2019. augusztus 19-i beszélgetésiink sordn megjegyezte, hogy
megitélése szerint a vers akadalytalan megjelenéséhez hozzajarult annak antifasiszta
kélteményként valod olvasata: azaz a korszellem jelentéselvardsa mintegy lathatatlanna tette, hogy
a versben leirt tdmeggyilkossdg a magat artatlannak tudo svab lakossaggal térténteket régziti.
Hat évtizeddel késébb persze nehéz megitélni, hogy 1960-ban miként mikoédott a tarsadalmi
fantdzia. A vers téréspontja™ ,A zsidok elmentek Germanidba halottnak / a tébbiek elmenekdltek.”
Ezutdn kezdddik a szerb katondk altal végrehajtott tdmeggyilkossag leirdsa. Sztrokay allaspontjat
erdsiti, hogy az altala irt kantata 1963-as eléadasanak ugyancsak nem volt semmi akadalya
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Mikdzben a gimnazista Petri neveltetésebdl fakaddan nem hagyott fel a katolikus vallas
gyakorlasaval, Fodor Gézaval egytt kezdett megismerkedni a marxizmus egyes széve-
geivelis. ,...en elkezdtem Locit [Benedek Lorant] gydzkddni arrdl, hogy a szocializmus
és a keresztényseg nagyon jol dsszeférnek — forradalmian elélegeztem a késdbb
marxista—keresztény parbeszéd eszméjét — olyannyira, hogy le is jartam a Szilagyi
Dezs6 téri bibliakdrbe és tartottam Marxizmus és kereszténység cimmel eldadast.”™

A keresztény/marxista kettds identitdsnak fennmaradt egy igazan Iényeges
irodalmi dokumentuma: a vélhetéen 1967-70 kozbtt keletkezett vers, a Hitvita: be-
szélgetés, amelyet M., a szerzd és keresztyén baratjuk folytat, valamivel a szakitas
eldtt, a nyelvész Benedek Loranttal folytatott vitarol.

K:[...] Te déntésig akarnal

hajszolni minden pillanatot. A ,Legyen”
tolulna minden pillanatban szadra.

S meg kell tapasztalnod, hogy nem vagy isten,
hogy a vad, vad eréfeszitések utan
mindég megjé a banat.

[.]

En tinéktek nem segithetek, mert

ti bezarjatok a sziveteket. Jobban féltek
az alazattdl, mint a karhozattol.

[.]

S a ti Ugyetek,

hogy erésebbek legyetek a vilagnal.
Titeket ez a kdzeg kapcsol Ossze.

[.]

egy metafizika sem volt

a tieteknél kiméletlenebb,

mert a realitasérzek teljes hianyat

a valosag elvéveé akarjatok tenni...

Nem ismerek ennél észintébb dnvallomast az allami ideoldgiaval szemben allo kri-
tikai marxizmus szubkulturajanak identitasvalsagarodl — s az a tény, hogy a ,vadakat”
Petri ,keresztyén baratja” mondja el ,valamivel a szakitas el6tt” — ettdl a parbeszed
Mdbius-szalagja még kdvethetetlenebb. Ez volt az a probléma, amellyel nem pusztan
Petri, de a marxizmust nem allam altal feligyelt politikai ideoldgianak 1atd, hanem
az Onismeret és a tarsadalmi valtozas kettdssegében él6 és gondolkodod értelmisé-
giek kiizdottek, amely |étlk alapkérdése lett — és amely nem kevesek szamara végul
megoldhatatlannak bizonyult.

1962-ben az 1957-ben letartdztatott, s a bortdnben részben megtért, részben
beszervezett Borbely Ors ,arrdl szamolt be, hogy bibliakéri foglalkozason kommu-
nista, pontosabban keresztény kommunista kéltéként kerilt szoba a szintén oda jard

10 Beszélgetés, I. 61. (1989. januar 28.)
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Perl (Petri) Gyorgy, valamint Mosonyi Aliz.” Mint ,Bihari Karoly” jelentette: ,Perl igen
aprolékos tudassal, kitind beszédkészséggel rendelkezik. Beszélt a marxizmusol. EIG-
z6leg elmondotta a marxista példat, majd logikai médszerrel megcafolta azt [...]. Perl
egyeébként nem imadkozik, €s nem énekel zsoltarokat a kdzdsség tagjaival egyltt.”"
1963. aprilis 2-an, kedden este 7-kor — ,Bihari Karoly” jelenlétében, a Bartok Béla Zene-
muvészeti Szakiskola Zeneszerzés Tanszaki Hazi Hangversenyén tdbbek kdz6tt négy
énekes fellepésével eldadtak a IV. évfolyamos Sztrokay Kalman Petri Gyérgy Hodsag
cimu versére irott kamarakantatajat.? Petrit — mint az Szényei kényvébdl kiderdl — igen
komolyan vették, ,Bihari Karoly” 1963-ban egy jelentésébe bemasolta a Mi lesz az
ifiusdgagal, illetve az Uj, provokativ Feszty-kérkép cimU verseket.”

1962 novemberében Fogarasi Ferenc rendér szazados ugy jellemezte Petri poli-
tikai felfogasat, hogy az ,a marxizmus ideologidjaval szemben allo, szélséjobboldali”
A renddrtiszt @ marxizmus ellenségeit az allam altal kizardlagosnak itélt ideologiat
kritikaval illetd, sét tamado kivilalloknak tekintette. Vaksaga forrasértékd ,aprosag”,
s nem egyszerl ostobasag. 1963-ban Petri oly mddon, olyan mélységekben és olyan
okoknal fogva olvasta Marxot, ami a binaris kddokban gondolkodo renddrtiszt — azaz
a hatalom — szamara atlathatatlan és értelmezhetetlen volt.

4, UDVOZULES, TELEOLOGIA, OKOS CSELEKVES

,...Aztan marxista lettem,

a stilusom elromlott ennek kdvetkeztében,

de az életem sulyosabb lett. Véget ért a finnyds szagldszas korszaka”
(Tizenegy éve folyton tervezem)

Petri donté helyeken idézte Novalist. A felismerés fokozatai cim( versének egyik
(német nyelvli) mottdja a Virdgpor 104. pontja: , A forradalom szamara sok anti-forra-
dalmi kényvet irtak. Burke azonban forradalmi kényvet irt a forradalom ellen.”™ Petri
Novalis és Edmund Burke' iranti elkdtelezettségét idézi: ,Es ezer okunk van szeretni
Oket, mert okunk van / a rokonérzésre mind az epés moralistak irdnt, / a belatasbdl
eredt elfogultsag, tragikus egyoldalusag irant.” Majd visszatér a mottora. ,Amiben
tévedtek: mégsem lehet forradalmi / kényvet irni a forradalom ellen.”

A realitasérzeék teljes hianyat a valdsag elvéve tenni annyit jelentett, mint az utdpia
tételeit atforditani tarsadalmi gyakorlattd. A kommunistak vildagnézetének Iényege
a még nem ismert, s a tarsadalom tébbsége altal el sem ismert tarsadalmi program

1 Szényei Tamas, Wedres, Pilinszky, az ifju Petri és a klerikalis reakcié dalnokai = U., Titkos iras.
Allambiztonsagi szolgalat és irodalmi élet 1956-1990, |, Noran, Budapest, 2012, 666.

12 Musorflzet, Sztrokay Kalman tulajdona.

13 Az elsd szerepel Petri &sszegyijtdtt verseinek kiadasaiban. Az utdbbi elészor a Titkos irds 1.
kotetében, a fenti fejezet 77. jegyzetében jelent meg: ,Eléttem vesztegld bizonytalansag, /
mozdulatlan hajo a gyors habon. / Bennem és minden(tt: / a régen és hidba vart forradalom.

/ Kolto, kevés lesz / az udvodziléshez / elrebegned maganyos énekét, / ha eljén a perc, / s barati
koponydkat kell bezlzni, / nem ellenségekét, / ha bnmagaddal, / s e beteg béke zlrzavaraval /
birokra kelsz.”

14 Szényei, I. m., 668.

15 Mdihely, 1997/2, 22, ford. Weiss Janos.

16 Edmund Burke, Téprengések a francia forradalomrdl, ford. Kontler Laszlo, Atlantisz, Budapest, 1990,
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elfogadtatasa volt, ha tetszik: barmi aron. Amugy ez volt a térténelmi Magyarorszag
kulturalis, tarsadalompolitikai meggydz&déseinek érvénytelenitésére vezetd ut,
a megszabadulas egyetlen lehetséges modja — amely persze elképzelhetetlen volt.
A nyugati marxizmus korszakos h&se, Herbert Marcuse igy zarta Az egydimenzios
ember cim(, elészor 1964-ben megjelent, a keleti térfélen is nagy hatasu muavet:
»A kritikai tarsadalomelmélet nincs birtokaban olyan fogalmaknak, amelyek at tudnak
hidalni a jelen s a jovo kdzti szakadékot, minthogy nem igér semmit, €s nem mutat
sikert, negativ marad. Igy akar hi maradni azokhoz, akik — remény nélkil — a Nagy
Megtagadasnak adtak és adjak az életlket.”” A Great Refusal persze mast jelentett
a kortars kapitalizmussal, mint az allamszocializmus burokratikus marxista—leninista
ortodoxidjaval szemben fellépd kritikai marxistak esetében.

Vilagosan kell [atnunk: Petri nem a partallam legitimitasat fenntartani hivatott, ma
mar kildonos kollazsnak hatd, egykor tudomanyosnak remélt aktualis parthatarozatokat
igazold hatalmi nyelvjatekok — tudomanyos szocializmus, dialektikus és térténelmi
materializmus, marxizmus—leninizmus — vilagaba lépett be, hanem az 1956-ban (az
egyes életutak alakulasatol figgetlenl) végll legitimitdst szerzett Lukacs-iskola, majd
-Ovoda szUk elitjiebe. Olyan emberek kdzé, akik ugy véltek, hogy a fennallé allamszocia-
lizmusbol az igazi marxizmushoz valo visszatéreéssel lehet [étrehozni a szabad emberek
kizsakmanyolds és elidegenedés nélkuli tarsadalmat. Azaz a Lukacs vonzaskdrében
tevekenykedd filozofusok a kortars kapitalizmust egyetlen pillanatra sem tekintették
ervényes lehetdségnek, amint ugyanakkor az dllamszocializmus adott dllapotaval sem
kotottek békeét. Az alabbiakban csak vazlatosan foglalhatom &ssze annak a kihivasnak
a lényegeét, amellyel Petri szembesilt, és amellyel egy ponton azonosult.

Heller Agnes 1968 novemberében az Udvéziiléstan-e a marxizmus? cimd,
eredetileg a Tagebuch kdrkérdéseére irott valaszaban a legvilagosabban ment neki
a térténelemfilozofiai menetrend, tehat a szlkségszerlseg kérlelhetetlenségében
biztos kortars marxizmus—leninizmusnak. ,Az elidegenedés visszavonasanak korszakat
nevezte Marx kommunizmusnak. A kommunizmus tehat a marxizmus szerint nem
az emberi torténelem célja, hanem az az objektiv lehetdség, mely az emberiség elbtt
fejlédése adott fokan megnyilt, a tevékeny emberektdl, az emberi praxistol figg, hogy
ezt a lehetdséget megvaldsitidk-e, és hogy hogyan valositjdk meg [...]. Azok az emberek,
akik ezt az Ugyet — az emberiség maximalis értékrealizaciojanak Ggyét — valasztjak,
értelmet taldlnak ebben a valasztasban. Ez Ujra csak nem tdvézilés a sz6 hagyomanyos
értelmében.” Heller visszautasitja a szUkségszerlség bizonyossaga és az idvozilés
hagyomanya koézti ,szerzédést™ az értelmes, jo és igaz élet bizonyossaga nem
a teendodk evidencidjaban, hanem az azok felismeréséért folytatott kiizdelemben all,
amelyet dnmagunkkal folytatunk.’® Es ez utébbi volt az alapja Petri koltdi életmivének,
a kortars kdltészet esztétikai horizontjanak. Heller allaspontja ma is érvényes filozofiai
szdvegként olvashato. Petri szamara Bence Gydrgy, Kis Janos és Markus Gyérgy Hogyan
lehetséges kritikai gazdasagtan? cimd, 1972-ben irt és gépelt kéziratos formaban,

17 Herbert Marcuse, Az egydimenzids ember, ford. Jozsa Péter, Kossuth, Budapest, 1990, 281.
18 Heller Agnes, Udvéziiléstan-e a marxizmus? Viélasz a , Tagebuch” kérkérdésére. Megjelent 1968.
juliusdban; magyarul lasd Uj irds, 1968/11,103-105.
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szamizdatként terjed® munkaja jelentette a forduldpontot.” Heller munkassagaban
az etikai, illetve moralfilozofiai kérdések jatszottak a fészerepet, Markus szamara
viszont a marxizmus antropoldgidja, ami ennek megfeleléen nyomot is hagyott
Bence és Kis korai évein, palyafutasuk elsé szakaszan. K&zo6s muvik lenyegében
a ,politikai gazdasagtan” ortodox marxizmusban jatszott megfellebbezhetetlen
szerepének radikalis kritikaja volt. A két dontd fejezet: A radikalis szlikségletek
problémaja, illetve a Megvalosithato-e a ,szabad termeldk tarsuldsa” nyelvhasznalata,
retorikdja ugyan végtelenll nehézkessé tette, s teszi ma is a szbveg szabadsaghoz és
kortars tarsadalmi kerdésekhez valod viszonyanak értelmezését, ugyanakkor a korszak
ideoldgiai cenzorai szamara a kézirat félreérthetetlendl a lehetd legradikalisabb
tdmadast intézte a marxizmus—leninizmus allamérdeket jelentd kanonja, s ebbdl
kdvetkezden a rendszer ellen. Az MSZMP ideoldgusainal belathatatlanul mélyebb
és valoban ,marxistabb” meggyézddéseiket, illetve pontosan felismert, elemzett
problémakat kdvetve megsemmisitd kritika targyava tették Marxnak a munkasosztaly
varhatd nyomorara vonatkozo tételeit, amelyek — a fogyasztas logikajat kdvetve —
a radikalis szikségletek forradalmi potencidljat is ellehetetlenitették. Ugyanakkor
megkisérelték minimum legitimnek tekinteni a kdzpontositott szocialista gazdasag belséd
piacat, divergalo céljait.?° A szocialista gazdasag nyilvanvaldan nem teremtette meg
az elidegenedés aldli felszabaditas programjanak lehetdségeit, s a nyugati marxizmus
radikalis kapitalizmusellenessége és a szabadsag Uj formainak megteremtése melletti
elkdtelezettségével szemben a keleti térfélen az antropoldgiai cséd jelent meg.
A korszak magyarorszagi ideologiai, filozofiai piacan a Lukacs-kontextusban dolgozokkal
szemben — pusztan a gondolkodas modszerességet, a filozofiai érvelés mindségét
figyelembe véve — semmiféle avantgard ellenkultura nem jelentett alternativat, amint
a marxizmuson kivUli, betiltott és ellehetetlenitett filozofiai iskoldk sem jelenhettek
meg a tudomanyos nyilvanossagban. Ezért volt ez a teoretikus lehetdéség dontd
Petri szamara, s ennek reménytelensége jelent meg A felismerés fokozatai ciklusban.

...De ez nem ideje semminek.

Itt szemedbe st a nap, de nem ébredsz,
itt zimmaoghet az éj, de te nem alszol,

itt készulédsz, de nem mégy sehova,

itt lépdelsz, de mint hengeren a mokus.

Mert ez nem ideje semminek.
(Zatony)

A marxizmus feladasa, illetve lassu elhagyasa egy allamszocialista orszagban, egy
Petri kérilményei kdzott nevelkedett, nagyon fiatal ember szamara egy univerzalis,

19 LAz én kapcsolatom a marxizmushoz a Lukacs-vitan at alakult ki. En 56-ot nem tudtam
megemeészteni, tehat ez egy elfogadhatd kompromisszum volt, hogy Lukdcs az ugyan
kommunista és marxista, de olyan marxista, akit Gldéznek, és aki a Nagy Imre-kormany tagja volt.
Enélkdl nem tudom, hogyan alakult volna a filozofiai orientaciom.” Beszélgetés, I. 37. (1989. januar 21.

20 Bence-Kis—Markus, I. m., 167.
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imaginarius szellemi térbdl vald kényszerd visszavonulast jelentett abba a kérlel-
hetetlen, szikds ideologiai tér altal meghatarozott valdsagba, amelyhez neki sem
volt sok kedve — Iévén hogy a sorsddntd kisérletekhez, a provokaciohoz egyarant
a tagassag iskolajara van szikseég.

Mint két interjujdban is utalt r3, 1976-ban a BME Villamosmérnoki Karanak Schoén-
herz Zoltan Kollégiumaban, egy ird—olvaso taldlkozon ,[vialaki feldllt, hogy akkor most
mondjam meg, én marxista vagyok-e. Az egy hatalmas pillanat volt. En ugyanis azt
mondtam, hogy nem vagyok marxista. Es tényleg megallt a levegd. A kézdnségnek
is és nekem is. Holott én mar kérulbeltl harom éve, 1973-ban, hosszu kiizdelmek utan
leszdmoltam a magam marxizmusaval.”?

Petri marxizmushoz fiz6d& viszonydnak felidézése lehetdséget teremt az ,alko-
holista ké1td” mitoszanak dekonstrukciojara. Petri valdban alkoholista volt, de ez nem
jelentette azt, hogy részegen ne tudta volna, mit beszél, vagy mit ir. Varady Szabolcs
eqgy feljegyzése a hiteles tanu leirasaként idézhetd.

Egy masik jellegzetessége volt az agymuikddésének, hogy egyrészt hi-
hetetlen memaridval tarolta az olvasmanyait, masrészt hosszu, bonyolult
gondolatmenetek ugy régziltek benne, hogy amikor az alkoholszintje
mar messze tulemelkedett a normalitas hataran, az agya még mindig ugy
mukdédétt, mint egy preciz magnetofon: egyenletesen jott beldle a tarolt
szbveg. Egyszer, amikor szokas szerint az €n kis szobamban gydlt 6ssze a
hétvégi tarsasag, Bence Gyorgy, Kis Janos, Fodor Géza, talan Nyiri Kristof
és anok persze — Gyuri felkuporodott az irdasztal tetejére, és egy végeeér-
hetetlen el¢adasba kezdett, azt hiszem, a spanyol polgarhaborurol. Hogy
mar nagyon részeg, azt sokaig csak a szavak kozti szinetek ndvekedése
jelezte, de a sz6veg hibatlanul koherens volt, mignem aztan egyszer csak,
minden atmenet nélkil, egy hosszd mondat kdzepén elaludt. Még csak
le sem esett az asztalrol.?

Hosszu évekkel késébb Esterhdzy Péter hasonloképp fogalmazott.?® Petri igazi, nagy
dramaja a Fodor Géza altal is atélt, am dnmagabdl is jol ismert vildagnézet-sziikséglet
lehetetlenné valasanak kdvetkezményeivel vald szembenézés volt, s ezzel nem allt
egyedul. Amikor hosszu hallgatas utan visszatért a koltészethez, akkor magyarazattal
szolgalt: a hallgatas oka a Kadar-kori prezentizmus végtelen szikdssegenek elvisel-
hetetlenségére adott valaszképtelenseg.

Palydja elején a Belsd beszéd cimd, lenyligézd hosszuversben — a kilséve,
objektivitassa valt versében — pontosan leirta, hogy mit jelentettek a vilagnézet
jelentésnélkilivé valasa utan leélt élet mindennapjai.

21 A kérdezé Kisbali Laszlo. Beszéls, 1991. julius 20. = Petri Gydrgy munkai, lll: Osszegylijtétt interjuk,
szerk. Réz Pal — Lakatos Andras — Varady Szabolcs, Magvetd, Budapest, 2005, 133.

22 Varady Szabolcs, Emliékmorzsék (gépirat, a szerzé engedélyével — egy Zelki Janos altal tervezett,
Petri Gyorgyrdl szolé radidmiisorhoz készitett feljegyzés részlete).

23 Egy berlini beszélgetés Petri Gyorgyrdl, Lettre, 2000/6sz, 38. sz.
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[.]

Ketten mennek az utcan,
a madarzajos fak alatt.

A néket nézi egyikuk,

[.]

Levegdért kapkod a masik,

szlirke hében lveg sort képzel,

s Ureseket nyel, mert szélna:

— Most mondjam el, hogy nem all 6ssze
szellemem; roncsok nemzenek

roncsot agyamban, temetényi

Uzekvd tetem szaporitja egymast,

[.]

Hogy nem szégyelltem kiismerni
romhegyem ingo statikdjat,
biztos pontokat megjegyezni,
probalgatni, mert semmi elv
nem mukodik?

Feladtam

az egység utani sévar vagyamat:
milyen gyalazat érhet még?

[.]

— Ezeket mondta volna, de

hely és id6 alkalmatlan.

Beletdrédik, visszatér

az élet szokottabb képeihez,

és csak int: ,Nézd, milyen komikus,

ha egy erényes angolkosztim kamgarnjan igy kirajzolodik
a csontos haton a melltartd pantja.

A marxizmus utani élet sulytalanabb, s ettdl csak még nehezebb lett. 1971, Lukacs
halala, majd 1973, a filozéfus-per utan a Lukacs-tanitvanyok egy részének emigra-
Cidja, és a Lukacs-ovoda itthon maradt tagjainak marxizmussal vald szakitasa k-
vetkezett. A Petri szamadra otthonos kdzegként megmaradt demokratikus ellenzék
az absztrakt és magatol értetddod liberalizmus szabadsagjogainak elismertetéséért
folytatott kiizdelemben vallalt fontos és moralisan feddhetetlen szerepet, de — vé-
gulis kilénds modon — mar a Magyarazatok M. szamdra cimu kotet versek soran at
kdvethetd nagy narrativdja az Udvoziléstan szekularis formaitol, azaz a teleologikus
normaktol, a menetrend kdvetésének barmely formajatdl vald bucsu volt, semmi mas.
Az1974-ben megjelent Kordlirt zuhandst mar ennek a nem édes Uj életnek a tematikdja
szabja meg, s alakitja a sz, a kdltdi nyelv legszélesebb értelmében vett modorat.
A V. Sz.-hoz [azaz Varady Szabolcshoz) cimzett vers félreérthetetlentl régziti, hogy
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miféle szakadék tuloldaldra kertltek, amugy mindannyian: ,alkalmakat keresve /
alkalmi koltészetlnk / gyarapitani kinok alkalmabdl”. A jelenbe zart, a pillanatnyi id6
uralma ala, a meggydzdédeés és hit realitasan kivil kerdlt, valdban depresszios kdltészet
a hetvenes évekre a kortars kulturaban is marginalizalédott, par évvel korabban
meégq a kritikai marxizmusban élt szubkultura kivilallok szamara Iényegtelen, bellilrél
nézvést leverd allapotat rogzitette.

Az a szubkultura, amelyben Petri végul felnétt lett, és amelyben — a sz6 filo-
zofiai értelmében — az egység utani sovar vagyrol lemondani kényszerllve vegul
cselekvésképtelenné valtak mindannyian, nem csupan egy volt a magyar iroda-
lom bonyolult, de pontosan atlathatd mintazata altal meghatarozott mikrokdzdsse-
gek kdzul. A marxizmus filozofiai értelmezése feldl tamadni az dllamszocializmust,
majd jovatehetetlen vereséget szenvedni, kilsé és belsé emigraciora kényszeriini,
ez a kivaltsdgos kevesek dontése volt.?* S ezt a kivaltsdgot az atlagemberek, akik
a politikai gazdasagtant, a tudomanyos szocializmust — ismerték, nehezen kévethettek.
Petri kdltészete példatlanul fontos lzenet a palackban, a magyar kéltészet szamos
regiszterét hasznalo, vitathatatlan erejl sz&vegek dsszessége, amely leforditotta
annak a szubkulturanak a kérdéseit, amelynek nyomai ma mar elmosdéddban vannak.

5. ELETTORTENETUNK MEGVILAGITIA ELETUNKET — KEPES SARA

* 60

Kepes Sara és Petri viszonya az elsé pillanattél fogva — nem pusztan a ,,polgari etikett”,
de a sorsesemények fogalmanak elfogadasa felél nézvést is — folyamatosan Ujrater-
mel&dd, teljesen lehetetlen helyzeteket teremtett, amelyeket sem meg, sem fel nem
oldott az 6szinteség semmilyen formaja. Petri utolso élettarsaval folytatott beszélge-
tésében szamos, a mindennapi életiiket meghatarozé dontést idéz fel, melyek igen
sulyos problémakhoz vezettek, s nem pusztan négyik szamara. A kapcsolat részben
parhuzamosan zajlott Petri Mosonyi Alizzal és Kepes Sara Draskdczy Laszloval kdtott
hazassagaval. 1965 egy novemberi estéjén Petri 11-kor haza akart menni, ezt Sara
nem akarta, és ismét vita kezd6doétt, aminek soran elhangzott két szérnyd mondat.
Sara részérdl az, hogy »Ha elmégy, éngyilkos leszekg, Petri részérdl pedig az, hogy
»Nekem jogom van elmenni, neked pedig jogod van elddnteni, hogy 6ngyilkos
leszel-e.« Nem tudom, mennyit vitaztak, de Petri végul elment. Masnap reggel Maria
[Kepes Sara édesanyija] taldlt rd a holttestre. A konyhdban fekudt a foldon elterdilve,
mellette a nyitott Nyird, s nyitva a gaztlzhely sitdjének ajtaja.”?

24 Ennek a szubkulturanak, tehat a demokratikus ellenzéknek az esztétikai horizontjat nyilvanvaldan
befolyasolta a vilagnézet altal meghatarozott mlvészet — réviden, a lukacsi életmd. A Beszélé mai
muvészet cenzuralis viszonyait igen pontosan kdvette nyomon a lap, viszont kevesebb figyelmet
forditott magara a kulturdlis termelésre — a kortars kultira eseményei akkor kaptak figyelmet
a Beszéld hasabjain, ha dsszefliggésben alltak a cenzuraval, illetve a renddrség fellépésével.

Ez a nagyrészt kényszerbdl, kisebb részben a szerkesztdk politikai/esztétikai alldspontjabol
kovetkezd dsszkeép jol érzékelteti Petri mindennapi kdzegét.

25 Lasd Németh Vanyi Klari, Sdra megérint. Ki volt Petri Gyérgy muzséja, Szombat, 2018/marcius.
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Petri maganéletének részletkérdéseivel a tovabbiakban nem foglalkozom; e tekin-
tetben Varady Szabolcs Székek a Duna félétt cimi verse — dokumentum/remekmuve
— példaszer( megoldast kinalt, amikor az atlagolvasok szamara felismerhetetlenné tette,
hogy a bonyolult szerelmi viszonyok alanyai kik is voltak valéjaban. Amilyen végtelendl
bonyolult volt Petri és Kepes Sara, illetve Petri és feleségei kapcsolata, éppoly &ssze-
tett, gyakran kiismerhetetlen, utalasokkal teli Petri szerelmi koltészete. Karolyi Csaba
Petrirdl, illetve a szerelmes verseirdl alkotott itélete (,...szerelmes versei ddivatuak
és macsok, a politikai versek utaldsrendszere, széjatékai elavultak”) véleményem
szerint tavol all a valdsagtol. A Kepes Sarahoz irott versek ugyanis messze tulmutatnak
a szerelmi lira nehézségein, s olyan dramai sorsproblémat jelentenek, amely Petrit
hosszu évtizedeken, és leny(igdzo, irgalmatlan és a megbocsatas esélytelenségének
tényét rogzitd versek soran at foglalkoztatta. Az eredendd biin meghatarozta egész
hatralévd életét, bizonyos értelemben keretet adott annak, ugyanakkor éles ellent-
mondasban allt a hitetlenség tényével. Ez az éjszaka tehat, akarva-akaratlan, minden
egyes, barmilyen ironikus, illetve komédiaszeru istenes vers értelmezési kontextusat,
keretét, ha vizvonal alatt is, de radikalisan befolyasolja.
Petri — megitélésem szerint — a sz szamos értelmében egyedulallo kdltészete,
a kiilénb bz irodalmi, esztétikai belsd és valds emigracioktol tavolsagot tartd jelentd-
sége a kérlelhetetlen szembenézésen alapszik (,Az én szemem szdraz. Nézni akarok
vele.” A 301-es parcellarol).
Az ir6 és a korszellem a korszak atalakuldsa, romlasa, a politikai figgetlenség,
a szellemi autondmia ellenére sem elvalaszthatoak egymastol, kdvetkezésképp Petri
nem tudott, pontosabban nem is akart mit kezdeni a ,prézafordulat’ imaginarius
nyelvjatékainak utaldsrendszereivel. ,Elszigetelt szavak? Ez sem jo. / Lehetséges
kontextusokat implikdlnak. / F&csapasirany: betlk, végul az / Gres papir. / Amivel
kitdrolhetjik a seggunk.” (A minimum mdvészetétdl a mivészet minimumaig. A
posztmodernrdl] Azaz, nem absztrakt politikai déntés, s nem is az alkotdi tehetség,
vagy épp tehetetlenség kérdése volt csupan az a nyelv, amelyet hasznalhatott,
amelyet athat a gyilkos irdnia és a totalis reményvesztettség, azaz az irgalmatlansag
ketségkivil nyers bevallasa. Olyan tavlatokat és hiperrealista kdzelképeket teremtett,
amelyek nem pusztan a neovantgard, vagy épp az altala igazan nagyra tartott Tandori
politikan tuli forradalmi nyelvetdl dlltak tavol, de a bevalt, jol azonosithato értelmiségi
szerepek mindegyikétdl is.

26 Karolyi Csaba, A Petri-mitosz vége, Elet és Irodalom, 2008. januar 4. Karolyi Ugy latja, hogy ,Petri
meégiscsak egy letlint szubkultura kéltéje volt, ahogy Radnoéti Sandor oly éleselméjlien
megallapitotta, annak idején, minden elismerése mellett.” Radnoéti valdban a magyar
demokratikus ellenzék szubkulturdja koltéjének nevezi Petrit, akinek munkassagat ugyanakkor
az egész magyar kultdra részének is tartja — okkal. Karolyi tévedése, miszerint Petri munkassaga
a demokratikus ellenzék szubkulturajanak, mitoszanak eltlinésével végképp elsillyedhet,
nem kis részben abbdl ered, hogy a Beszéld korszaka eldtti politikai-filozofiai kdltészetrél nem
vesz tudomast, illetve Petri egész koltészetébe mélyen bedgyazott szerelmes verseinek dramai
erejérdl sem, arrél az élethosszon at tartd kérdésrdl, amelynek értelmezését a jelen iras alapvetd
kérdésének vélem. Keresztury Tibor joval drnyaltabban latja mindezt: Kepes Sara 6ngyilkossaga,
mint irja, ,az én olvasatomban [Petri] egész szerelmi koltészetét fekete arnyékkal lengi be...”
Keresztury, I. m., 225.
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[.]

bozoétban tlizszem sakal
kuporog retteg és kakal
harminchat évem oda mar

gyl éveimnek soka mar

nagy baj nem érhet sem nagy kar
sOtétebb folyam sodra var

[.]
(Sztiletésnap elétt)

Az1979-benirt versben teljes erejével jelenik meg az elkdvetkezd évek alapélménye:
a Kepes Sarara folyamatosan visszautald gesztus, a halal dicsérete. S itt sz sincs sem
a romantikus haldlvagy toposzarol, sem annak kifigurazasarol. Ellenben ott volt a ha-
lal, az &ngyilkossag: a totalis prezentizmus nihiljébdl valo kilépés egyedil érvényes,
végleges lehetdsége. A fenti vers minden sora az irdnia, a kiméletlen énvizsgalat
és a korszak feletti itélet gunya — kivéve ezt az egyet. ,[S]6tétebb folyam sodra var”.
S valodban, az egymast kdvetd kdteteket egyre inkabb elboritja ama sététebb folyam,
Petri sodortatja magat a sajat vége felé — ha szabad idaig elmennlink. S persze nem
pusztan a koszos és rettenetes, jelentését, ertelmét vesztett, halottai hianyaval teli
jelennél vonzobbnak leirt megsemmisiilés retorikdjanak kérdésérdl van szo, amely
akar szamos kritikat is kivalthat. De van itt még egy ,aprésag”, amiért Jozsef Attilat kell
idéznem — akirdl egyébként élete vége felé nagy tanulmanyt készult irni.?’

On azt irja, 6rdmmel olvasta néhany olyan versemet, amelyben
megnyilatkozik az igazi blntudat, s most mégis megmaradtam hitetlennek.
Kedves Uram, én hiszek az eredendd blnben és ezért vagyok hive a
tudomanyos szocializmusnak. Mert kétféle bin van. Az egyik fajta bin
csak azért blin, mert blntetés jart érte az uralkodo foldi hatalmak kilénds
gondoskodasa folytan [...]. A masikfajta blin, amelyet akaratlanul elkévet
az ember, és akkor is megban elkdvetdje, ha nem blntetik érte. Ez az
eredendd bln. Bin az ellen, akit szerettink. Az ilyen bun ellen nem elég
nem-buntetéssel kiizdeni, az ilyen bunt kifejezetten meg kell bocsatanunk
egymasnak. Az ilyen blint meg nem bocsatani, maga is bdn.?

Petri évtizedeken at visszatérd problémaja az a bdn volt, amelyért soha nem
buntették meg, mert ugyan ki blntethette volna meg, 6nmagan kivl. S ki bocsat-

27 LFebruar 7. vasarnap. Most, hogy megint intenziven JA-val foglalkozom, rdjéttem arra, hogy a JA-i,
posztjdzsefattilai tradicidval vald szakitasnak roppantul fontos, de nem egyetlen motivuma volt,
hogy nem akartam epigon lenni.” Feljegyzések egy nagy spirélfiizetbe, Holmi, 2002/november,
1377. Petri Jozsef Attila-tagaddsanak mitoszat a fentiekben kifejtend® okokbol sem tartom
megalapozottnak.

28 Jozsef Attila, Szerkesztdi lizenet, Szép Szo, 1936/2., 97-99 = Jdzsef Attila Osszes tanulmanya és
cikke 1930-1937, 11, szerk. Tverdota Gyérgy — Veres Andras, Jozsef Attila Tarsasag—L Harmattan,
Budapest, 1060. (Jozsef Attila persze nem a szé szoros, hagyomanyos értelmében hasznalja
az eredendd bln fogalmat.)
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hatott volna meg. Kepes Sara halott volt, igy mar nem voltak tdbbé egymasnak.
A Jozsef Attila értelmezésében vett eredendd buint annak kell megbocsatania, aki ellen
elkdvette az, akivel szeretik egymast. De Petri mégsem bocsathatott meg sajat maganak.

Kepes Sara alakja nevének emlitése nélkll jelenik meg az elsé kotet elsd
versében (Reggel]: ,Reggeledik a haldlos fakd / ég akar holt szerelmem szlirke
arca / ismerdsség bocsanat nélkili...” Ez egyszerlien félreérthetetlen. Nem pusztan
az elsé kdtet, de a nyomtatott, felnétten Ujrakezdett életm nyitanya, fellitése ez a vers.
A halott nem bocsathat meg. A Reggel nem egyszerlen szerelmes, s nem is pusztan
gyaszvers: az utopidjat, vildagnézetét, menetrendjét vesztett, azaz magara maradt mar-
ginalis értelmiségi lét kérlelhetetlen dnvizsgalata is, ©nsajnalat nélkili helyzetleirasa
a tavlat, térténet nélkuli allando jelenné valoé ures jovének. Marx helyett Wittgenstein,
par szakasszal lejjebb: ,A szavak Ujabb szavakhoz vezetnek”.

Kepes Sara Ujra és Ujra feltdnik a folyamatos jelenben aramlo képekben, igy
a Torténet cim( versben is. ,Egy pillanatra / a gonosz varos hokaprazatdban / ugy
lattalak, mintha holt kedvesemet / hunyorogni a rosszhiszem( fényben. / (De ez
mar régen tortént. / A holtnak hitt: halott). / Az évek lassan 6sszehordjak / élettor-
ténetiinket [...]” A telosztél vald megfosztottsdg tehat nem magdanigy volt, hanem
a Kadar-rendszer egyik meghatarozd tarsadalompolitikai problémajava valt.
S a ,jobb jovd” kiklizdéséért fizetett ar, tehat a puritanizmus értelmét vesztvén,
a Jozsef Attila altal irtak, az eredendd bln teremtette meg a céljavesztett rendszer
semmi felé vezetd idejének lehetséges jelentését. S amikor Petri évtizedeken at
kereste, irta a sajat narrativ identitasat vesztett térténetét, akkor nem pusztan az &
,F0ssz kdzérzetérdl” volt sz6, hanem a hazugsag- és proféciamentes, binétédl meg
nem szabadithato élet mikentjérol.

Olyan versekben tlinnek fel a Kepes Saraval el (nem) téltétt éjszaka nyomai, mint
a mar emlitett Zatony nyitanya: ,Becstlet ideje. / Blinbanat s pusztuldsé. / Idé — a te
idéd. / Amelyben megtaldltad. // A gaz ideje, amely kistvitsen [...]. Mar két tavasz
csufolta meg haldlod, / mar két tavasz...” Majd a vers utolsé sora, az Snmegszolitd
versek archetipikus példaja: ,Mit gondolok én, hogy még élek?” Hosszu évekkel
kesdbb feltlinik az utolso sor egy valtozata — Petri életmdlvének vizjele a fenti torténet.
Az Orékhétfé egyik fontos versében, az 1979-ben irt K. S.-ben Petri visszanyul az
1967-1968 korili széveghez. ,Az a halott né / az a tizennégy éve halott / ifju né / atjarkal
a szobankon éjszaka / [...] // vetkdzni kezd / veti le azokat a / amiben el / a bugyit
a harisnyat / én meg kérlelem hogy ne / ezt itt most képtelenség / & veszi a kabatjat
[...] »miért nem fltesz?« — kérdi, és: / »minek élsz még?«” S az erre kdvetkezd masodik
vers, a Taldlkozas, ha lehet, még kisértetiesebb, még nyugtalanitobb. ,J&ssz felem
a szoban &t / 6rok jovésben, [épteid aldl / nem fogy a tér, / ugyanabban a lehetetlen
szin( / z6ld kardiganban, a félhosszu flanelszoknyaban, / amit a koporsdban viseltél
/ [...] / j6ssz a szoban &t / [...] / gyermeki, bizd, csupafog mosolyoddal, / felallok,
nézlek, ideges mosollyal: / — uristen, hogy mondjam meg? / Hidba... nem tudok
veled élni. / Hidba tdmadtal fol.” S aztan talan a lezards reményében, a menekilés
szandékaval, ott van a kdvetkezd vers: Ami azéta tértént. ,En visszamentem ahova, /
Ujra elmentem onnan is. / Az Uj magyar zene beindult, / a gyereked hilye maradt, /
anyad meghalt, csindltam még egy / gyereket (nem annak: neki mas, / de azt te még
nem ismerhetted) /[...] Az alanyom, / aki épp arra szlletett, hogy / én az anyukajatol
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hozzad, / az is megvan, tizenét éves, / és hegedulni tanul, mint te. / B. Z. meghalt
(egyszer volt ndlunk]), / egyszer én is jartam kint nalad, / azota, j6l 6ssze is fagytam /
(anyad temetésérdl késtem le)..”

Vilagos utalasok a beavatott tuléldk szamara, eltéré moédon megvalositott frag-
mentumok, masfél évtizeddel Kepes Sara halala utan: a halott folyamatos jelenléte
—az eredendd bun sorseseménnyé, kronoldgai forduldpontta valt jelen ideji emléke.
Es aztan, ugyancsak az Orékhétfé kdtetben, egy valodi korszakhatar: igazi robbanas,
a gyasz kulturajanak semmibevétele, totalis valsag, a kdltdi én maradékainak radikalis
eltintetése, a félelemmel és felszabadultsaggal teli észinteség és a bevallhatat-
lan vagyfantazia felelésségmentes szabadsaga, a tabuk felmondasanak deliriuma,
a szemeélyességhez valo visszakerulés. A halotthoz szold szavak irgalmatlan erével
térnek vissza a Sari, ne vigyorogj rajtam cimu versben, amely Petri fékezhetetlen
koltdi erejének valdban lenyligdzd, kétsegbeejtd, dramai példaja. A megszabadulas
reményével tértént kimondas, az egybeolvadt vallomas és gydnas, amelyben nyoma

sincs az addigi Sara-versek téredékességeének.

Sari, édes, milyen

boldogan vigyorogsz, abban az apromintas
ruhadban, ami még akkor is megvolt,
amikor &sszekerultink.

[.]
Az biztos, hogy egy kék bugyi volt rajtad.

[.]

(Csak az lehetett rajtad,

az a kek bugyi,

mert az az az este volt, amikor

rad zartam az ajtot,

hogy magadra nyithasd a gazcsapot,
és alig hiszem, hogy a boncmesterek
tiszteletére nadragot valtottal volna.)

[.]

Amikor utoljara lattalak,

a ddgcédula ott volt a bokadon,
utalt asszonyneveddel.

[.]

a ddgcédula a bokadon,

és vigyorogtal.

Vidoran, hamuszUrkén.

Es én szerettem volna rad fekidni,
lehuzni azt a bizonyos bugyit,

a koporsofddelet meg magamra.
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Az elsd kotet és az életmd nyitanyanak verse, a Reggel tér itt vissza — alig felismer-
het&en, olyan eltérd a két szGveg modora, de az Gzenet félreérthetetlen. A blntudat
és a megbocsatas lehetetlensége volt az, amely alig észrevehetd, de pontos keretet
ad az életmunek, ez volt az, ami az &ssszeomlasok, vereségek komor cselekedetei
kdzott, s azok ellenére fenntartotta Petri dnazonossagat — mintegy negyven éven
at. Az eredendd buin: az istenes versek alapja, vilagos és félreérthetetlen szerkezet:
az istenhivo, istentagado, majd a marxizmust elhagyo hitetlen kdltd Isten nélkuli
vildagaban a feloldhatatlan, tehat felejthetetlen, megbocsathatatlan biin, azaz a bn-
h&dés remeényében élt. S aztan a 65 kardcsonya, az 1985-06s, szamizdatban megjelent
Azt hiszik cimU kdtetben. ,Sara haldla utdan haza éppen nem koltdztem, / dmbator,
hogy hol a NATHASBAN — mint mondani szokas, / mar ahol — laktam, ez joszerivel
elddnthetetlen...” Majd egy valdban lirai abszurd, a Bucsu. ,Mind szemérmesebb és
tartdzkodobb / poziturdban keresel dimaimban. / Legutdbb a bokaig érd, kékpottyds
/ szoknyadban alltdl a Népszinhaz utcai / antikvarium kirakata elétt. / »Anton Webernt,
szegényt — suttogtad — / egy részeg amerikai altiszt... / Maustot... Mit jelent az, hogy
egérhalott?« / — suttogtad, és: »ne nézz a csédlletre, / én se vagyok él6, megyek is«
/ — suttogtad, Séra.” A Sar cimU kétet Sarardl cimd, Apollinaire Bucsujat felidézé rovid
verse kérlelhetetlen(l idézi fel a halott latvanyat — Ugy, ahogy & sose latta.

Odafént, idelent, folddn-egen tdbbé sose latlak.
Péntek van, péntek, soha mar szamomra vasarnap.
Fekszel a konyha kdven. A lakas tele gazzal.

Hagytam, hogy meghalj. Gyaszdalla sététil a naszdal.
Tettem, amit tettem. Es nincs mentség, se bocsanat.
Sajnos blnhddés sincs, csak jartatom itt hidba a szamat.
Eluntam a format is, mindenb&l elegem van

Nuku mar hevdilet. Csak izzadok, és melegem van.

Az utalds a boldog blntelenségben tuléld jovatehetetlen veszteségére, s annak
elérhetetlenségére vonatkozik. A blntelen szerelmes a tulvilag retorikajat hasznalja
fel, de Petri kérlelhetetlen. Se folddn, se égen — soha tébbé.

Veéqul, a Kihagyott versek kb&zott a Sarardl, talan utoljara: ,...Hagytal valakit
meghalni. Ez a legtdbb, / amit ember maganak megenged. // Nagy Imre, Sdra. Hogy
a kettd / nem egy tészta? Tényleg nem? / Hat? Nem &ltem meg. llletve nem? / Ki
is 6lte — halta meg 6ket? Senkisem? / Marad a csénd, a csénd, az Ures figyelem. /
Tepsi? Széttapado por? Onfegyelem?”

A blntudat és a személyes feleldsség abszurd Iéptékl kiterjesztése persze
szamos logikai hibat vet fel — de ezekkel Petri maga is tisztaban van. Ellenben
a,Nagy Imre, Sara” egymas mellé helyezése visszautasithatatlanabb, mintsem barmely
okos értelmezés kikezdhetné. A ,képviseleti kdltészet” Petri dltali megkérddjelezése
€s a bln kérdése ugyanannak az éremnek a két oldala. Petri kdltészete vilagos érv
Lapis Jozsef pontos megfogalmazasa mellett: , A Petri-versek vilaga egy poétikusan
berendezett [-berendezetlen) vildg — ebben a vildgban minden problémava valik
valahogy, s mivel (hangsulyosan) nyelvi vilagrol van szé, mindenekelétt nyelvi
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problémava. A nyelvi probléma azonban a létezés problémaja — a nyelvgond létgond.”?°
Hogyan beszélni, irni Sararol: azonos a mit irni rola kérdésével, véegil magaval a rola
valo irassal — ez mind nyilvanvaldan elvalaszthatatlan egymastol.

Nagy Imre — ez a név hosszu éveken at a nemzeti kbzdsséget, az dldozat altali
Anazonossaghoz megszerzett jogot, a kommunista kivilallasbol egy, az adott pillanat-
ban nem létezé fogalomhoz, a hagyomanyhoz vald megtérést jelentette. Kepes Sara,
a csupan kevesek altal ismert koltd és zeneszerzd mindannyiunk személyes csédjére
emlékeztet — s ez Petri kdltészetének egyik legmaradandobb hataratlépése, ami
igen nyersen érvényteleniti a szamizdat politikai kdltd és az alkoholista maganember
kettds életének, valamiféle Dr. Jekyll-Mr. Hyde-dualizmusanak kdzhelyes, Varady és
Esterhazy altal is korrigdlt tévedését. Petri egy félreértett filozofiai eszme, politikai
doktrina kdvetdje, majd — oly sok kortarsahoz hasonloan — akaratlan dldozata lett,
akiknek drdmai tévedése egyben sorsuk lezarulasahoz, sajat etk Snndn utdéletukke
valtoztatasahoz vezetett. A kolté nem egyedul maradt magara a prezentizmus meg-
semmisitd vildagaban: ellenkezéleg, olyan, nemzedékeket meghatarozoé tapasztalatrol
van szo, amely maig érvényes. Petri tehat irt Nagy Imrérdl és Kepes Sarardl, mig aztan
egy versben 6ssze nem irta 6ket. Nagy Imre, Sara: a vezeték- és keresztnév egymas
mellett. A megnevezés és az arulas tapasztalata. S a filozofiai doktrina nélkili modern
muvészet alapkérdése: az igazsaghoz vald hozzaférés és az dszinteséget lehetéve
tevd szerzddés feloomlasanak 6sszes kdvetkezménye.

Azt gondolom tehdt, hogy a mivészélet — ami a mualkotas feltételeként
jelenik meg, ami hitelesiti magat a mialkotast és ami végsd soron maga
is mualkotas — nem mas, mint annak a cinikus alapelvnek az ujjasziletése
mas megvildgitasban, mas profillal €s természetesen mas formaban, amely
az életre egy olyan botranyos szakitas kinyilvanitasaként tekint, amelynek
sordn megjelenik, megmutatkozik és testet 6lt az igazsag [...] a mlvészet
az, aminek van batorsaga megkockaztatni azt, hogy az igazsag nevében
megsebezzen.*°

Akkor®

Miért gondolok folyton arra, hogy
ha Maya halott lenne,

ha Eva halott lenne,

ha Aliz halott lenne,

ha Agnes is halott lenne,

ha azok is halottak lennének,

akik mar tényleg halottak,

29 Lapis Jozsef, A vilag poétikus rendje. Széljegyzetek Petri Gyérgy lirdjdhoz, Puskin Utca, 2009/5-6, 25.
30 Michel Foucault, Az igazsag batorsdga. Onmagam és masok kormanyzasa. Eléadasok a Collége
de France-ban, 1984, ford. Cseke Akos, Atlantisz, Budapest, 2019, 260-261.
31 Elészoér a Holmi 2011. majusi szamaban jelent meg, Nagy Maria (Maya) fianak, Szalai Péternek
a jovoltabol, egy SELEJT 82-84 feliratu dossziébol. Kétetben lasd Osszegydjtétt versek,
2018, 685-686.
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ha anyam halott lenne,

ha Ures lakasaban bolyonganék,

ha a gyerekkori agynemduk kozt

motoznék, mint avarban jar a szél,

és akar kidobhatnam a szemétbe

a piros porcelanszivet tejffogaimmal,

ha gyerekeimet mar eltemettem volna,

ha Editet, ki rakot novelt

testében, nyolckilds haladlbabat

lattam volna holtaban,

ha Snufi halott lenne,

ha Gumibugyi halott lenne,

ha Didda halott lenne,

ha hasatokban minden gyerek halott lenne,
ha Géza halott lenne,

ha Bence halott lenne,

ha Jancsi halott lenne,

ha a térténelem és a kdzgazdasagtan halott lenne,
ha a kategdridk a becsulet mezején elestek volna,
ha K. M. énvérébe fagyva llne az irogep elétt —
akkor levest fézhetnék a vilagbal,
belefézném a Kossuth hidat egyben,

egy gerezd Vizivarost, az Anna-templomot,
laskara vagott ellenforradalmat,

egy csipet szaritott Szolzsenyicint,

a z6ld rekamiéhuzatokat,

fustolt hirfejet,

kUléntuddsitot, Kodaly-Kordndot

(didnyi fulzsirban megparolunk egy evékanal
reszelt Nagyimrét

és egy cikkekre vagott Szalasi Matyast)
forras utan flszerezzik

zaroéraval, izlés szerint

belefézzik

a Podmaniczky utca sarkat, a Bolcsészkar

68 el6tti leégkoreét,

az ,ez az élet nem élet™-mondatot,

Lukacs Gyorgy emlékeét,

a marxizmus reneszanszat

akkor akar

berobbanthatnam az alagutat,
hol atvészeltem

az ,ostromot”,

az ,ellenforradalmat”,
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hol folyton akasztottak és kitlntettek,
ezt a nagy husdaralot,
hol villany vilagit és zene szol

akkor akar
feltalalhatnam ezt a vilagot
Isten fogalmanak.

Nem ismerek a korszakban Petrihez foghatdan &szinte, magara maradottsagaval el-
szamolni kész, radikalis, tehat az szinteség és az igazsag folyamatosan Ujrakdtendd
szerzddése mellett elkdtelezett, bator koltét. Koltészete, élete és élettdrténete, amelyek
hol egymast erdsitették, hol egymas ellen fordultak: a halotta lett/tett szerelme és
a mégis létezd Uj szerelem kérdése kordl forogtak. ,A demokratikus embernek [...]
hol tétlen, hol elfoglalt, hol a gyénydrokre, hol a politikdra koncentrald élete (amely,
ha a politika teruletére téved, barmirdl és mindenrdl &sszevissza fecseg, ami csak
eszébe jut), ez a minden egység nélkil, a tarkasagnak szentelt élet, amelyben minden
mindennel keveredik, valdjdban egy igazsag nélkuli élet...”*? Petri kérlelhetetlen volt,
sajat magaval éppugy, mint mindazokkal, akikrél kiméletlen pontossaggal irt. De esze
agaban sem volt elfogadni a tulajdonsagok nélkili emberek igazsag nélkili életét.

Kulcsar-Szabd Zoltan

~Tulhalaltam életem”

(PeTRI GYORGY: OSSZEGYUITOTT VERSEK; SZERK. VARADY SZABOLCS)
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Vajon jot tesz-e egy kanonizalddott koltdi életmiinek (mégha kanonikus természetét
persze vitdk dvezik is), illetve mit tesz vele az, hogy a jol ismert korpuszt egymast
sUrlin valtd 6sszkiadasok szembesitik a szerzd altal kdtetekbe be nem vélogatott (s
ily médon nagyobb kompozicidkba sem rendezett), nem jelentéktelen mértékben
publikalasra nem szant szévegek hdlabdaszerlen egyre terebélyesedd gyujtemenyé-
vel? A nyilvanvalo tudomanyos, filoldgiai haszon, vagyis a — minden fellelhetd szdveg
kdzzétételével gyarapodo — életm ,gondozasanak” Ujabb és Ujabb megnyilvanulasa
aligha szorul indoklasra — éppoly kevéssé, mint az, hogy e kiadasok Ujabb és Ujabb
alkalmat teremtenek az elkdtelezett Petri-olvasdk szamara akar az ismert szdvegekkel
valo ismételt talalkozasokra is. Az irodalomtorténet, mint mindig, ellentmondasos
példakkal szolgal. A kanonikus Jozsef Attila-korpuszt példaul aligha tikrézné vissza az
életminek a kolté életében publikalt kétetek anyagara redukalt szelete, a kanonikus
Petdfit meg kilédndsen nem. Az Ady- vagy Szabo Lérinc-kiadasok esetében talan éle-
sebben kildnithetd el ,fliggelékként” mindaz, ami nem jelent meg verseskodtetekben.

32 Foucault, I. m., 303.



