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KULCSAR-SZABO ZOLTAN

Fajdalom

Esztétikai inspirdcio

A betegség, az emberi testet (és/vagy lelket) éré tAimadasok (akar ezek 6nmaguk
ellen iranyitott timadasai) mindig képesek voltak arra is egyszersmind, hogy meg-
szalljak a mivészeteket, méghozza nem csupan oly moédon, hogy védekezésre
kényszeritsék, gyogyitod és terapeutikus képességlik felfedezésére késztessék Sket.
Ez utobbi képességlikrSl a mivészetelméleti reflexié évezredes torténete sordn a
legktilonbozébb formakban tett tantsagot, a spektrum a katharszisz arisztotelészi
tektdl' az irodalom altali gyogyulasrodl, irodalom- vagy biblioterapiar6l alkotott, ma
is populdris elképzelésekig® terjed. A muvészetek azonban inspiraciét is nyerhet-
nek, bizonyos értelemben szovetségeséiil is szegbdhetnek a beteg testnek és 1é-
leknek. A modern koltészet ,elatkozott koltGinek” kultusza vagy a tbc Susan Son-
tag altal bemutatott 19. szazadi romantizalasanak lehet6sége’ azt mutatjak, hogy a
betegség (itt tulajdonképpen a deviancia formajat oltve) a tarsadalomtol elszigetelt
és a tarsadalom tudattalanjanak felderitésére alkalmas, egyediként vagy kivételes-
ként észlelt miivészi érzékenység forrasava és/vagy kifejez6désévé is emancipa-
lodhat. A modernség talan els, igazan jelent6s Onleirasaban Baudelaire ,a modern
élet festGjének” észlelésmodjat a 1abadoz6éhoz hasonlitotta: a modern mivész, aki
a gyermekhez hasonléan ,mindent #jnak lat”, a betegségek és a betegségek kihe-
verése révén aktivizalhatja eme képességét, ,oly eleven élményekre” szert téve,
»2amelyekben késébb, valamilyen testi betegség idején volt részink, feltéve, hogy
a betegség épen és érintetlentil hagyta szellemi képességeinket”. A modern mu-
vész ,0rokké a labadozas allapotaban van”.* [A/z ételnek megint ize van’, majd:
,olyan érzékeny lettem, mint egy csecsemd” — allapitja meg pl. a labadoz6 Ka-
rinthy is az agym{tétjét koveté napokban.®

Somly6 Gyorgynek a francia klasszikus modernségen megalapozott poetologiai
elképzelése egy, talan nem a leghiresebbek kozé tartozo, de éppen a 20. szazad-
ban (pl. Gide-nél vagy Heiner Mullernél) megnovekedett figyelemben részesitett
antik mitologiai hésrél, a makacs sebétdl szenvedd Philoktétészrdl vett mintat a
modern lirikus szdmara. A kigyomaras (és, ezt talin nem teljesen érdektelen hoz-
zatenni, n6i bossz) okozta, nem gyogyuld, blizos sebe miatt a Trojat ostromld gorog
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sereg altal egy lakatlan szigetre kitett beteg ebben az izolaltsigaban, ami egyben
torvényen kiviliség is, fajdalmat orditozas formajaban kifejezve, kozonség és meg-
szolitottak nélkul énekelve nyilvanitja meg a beteg test kiilonds hatalmat (,Az ordi-
tas és a beszéd kozott az ének az egyetlen lehetséges kompromisszum. S az ének
nem var valaszra. Onmagaban hordja vilaszat” — mondja Somly6®). Ez a hatalom
megmutatkozik egyfel6l abban, hogy a gordg sereg, amely elviselhetetlen sebe
okan kitaszitotta magabol egy harcosat, Philoktétész hianyat tulajdonképpen szin-
tén nem gyogyuld sebként hordozza magan, hiszen nélkile, a beteg nélkil kép-
telen arra, hogy legy6zze Trojat. Masfel6l abban is, hogy a csellel visszacsabitando
szenvedS éppen 6nnodn gyengesége, a fajdalmardl elGadott, fajjdalma uralhatatlan-
sagat kifejezésre juttatd, ordibalassal vegyes megnyilatkozasaval fegyverezi le,
készteti Gszinteségre (a csel leleplezésére) a hires ij miatt a szigetre kildott Neo-
ptolemoszt — azaz annak a hésnek, Akhilleusznak a fiat, aki csak teste egyetlenegy
pontjan volt sebezhets (ugyanazon testrészén, ahol Philoktétész a sebét viseli), és
akinek gyilkosat majd Philoktétész fogja elpusztitani. Szophoklész tulajdonképpen
Philoktétész robhamait 6rokiti meg, azokat a ciklusokat, amelyekben a jajongva
szenved?d atengedi magat a fajdalomnak, és beszéde szinte dsszeolvad az artikula-
latlan hangadas, az aiai onkéntelenségével. Eppen ezért talin egyenesen az is
elmondhato6, hogy Neoptolemoszt nem is Philoktétész beszéde, hanem testének, a
testén eluralkodod, vele egylényegl fijdalomnak a megnyilvanulasai kényszeritik
végul Gszinteségre: ,[...] Belémhatol, / atjar, belémddof, jaj, én, nyomorult kutya, /
itt pusztulok, fiam, harap, harap, jajajj! / Jajajjajaj... jajajjajajjajajjajajajl” — 742-746.;
,Sebem mélyébdl Gjra indul és folyik / a barna vér: ujabb rohamot varhatok. /
Jajajaj... ha!” — 783-785.; Szophoklész: Philoktétész, ford. Janosy 1.7). Mindekozben
az sem ismerhet6 félre, hogy Philoktétész nagyon is bensGséges viszonyt dpol a
fajdalommal, jol ismeri a sajat fajjdalmat: a rohamok el6re lathato tAmadasat és csil-
lapodasat illetGen egészen praktikus instrukcidkat ad szenvedése tantjanak
(,Favem van itt, mellyel sebem fajdalmait / ugy el tudom altatni, hogy alig kinoz.” —
649-650; ,Csak nagy idSkozokben ismétlddik ez.” — 759.; ,[...] Mert hogyha tes-
tembdl kimegy / ez a gonosz, azonnal mély alom fog el.” — 766-767.; [...] Ez a
roham / igen vadul jon, de hamar el is csitul.” — 807-808.%).

A végiil (az orvosi gyogyitas igéretével) a tarsai kozé visszacsalogatott szenve-
dé 6nnon kitaszitottsagatol, kivilallasatol, s6t a fajdalmatol is csak nosztalgikusan
képes bucstut venni. A vad sziget menedékként, a jajkialtasok tarstalansagat a
visszhang révén elfeds és elfeledtetd otthonként btcsuzik, tobbszor is — tulajdon-
képpen minden olyan ponton, ahol Philoktétész raszanja magat a sziget elhagya-
sara. A sivar — és az id6jaras viszontagsagainak kitett, nem egyértelmien 6voként
abrazolt — barlangot a benne felgytilemlett jajkialtasok teszik otthonossa és a szen-
veds (a szenvedés) egyetlen tanGjava, akit a szenvedés (helyének) hatrahagyasa
ugyanazokra a jajkidltisokra késztet, mint a szenvedés maga: ,0, kongd barlang
urege, / hiivos és meleg... én, kivert / nyomorult, soha nem hagylak / el tobbé, s
ha kimtlok is, / csak te léssz a tantja. / Jaj, nékem! O, / kunyho, mennyire meg-
teltél / ny(szitS jajjaimmal. Hogy / élek nap nap utin majd?” (1081-1090). A végss
bucstakor pedig: ,Isten veled, 6rzd sziklazugom! / Nimfak a vizen, s a tarka mezdn;
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/ férfirobajjal égig kicsapo / hullam, de sokat frocskolted a vad / itéletidén zugoly-
ba kuszo / vak fejemet. Es te, hermaioszi hegy, / hidnyszor iitotted visszhangba
nyogd / jajomat, mikor Ggy kinozott a roham!” (1452-1460). Joval korabban raa-
dasul az is kidertilt mar, hogy a szenvedé a szigeten egyenesen megszerette a faj-
dalmat: ,Mar megtantltam, hogy szeressem kinomat.” (538.)° Philoktétész paradox
modon a hatalmat vesziti el a szenvedéstdl vald szabaduldssal: a nélkilozhetetlen-
ségét. Gyogyuldsa — mint arra a nemrég elhunyt kitinG német irodalomtudos, az
élete vége felé a fajdalom irodalmi és filozofiai fogalomtorténetének széles, Pinda-
rosztol Celanig vezets ivl, egyes részeiben kidolgozatlanul maradt tanulmanyt
szentel6 Werner Hamacher emlékeztet — bizonyos forrasok szerint csak ideiglenes
volt ugyan, a sebe sohasem hagyta el végleg." Csak Ggy tudott ugyanis megszaba-
dulni a fdjdalmatol, hogy rettegett fjaval (mint korabban a sziget taplalékként szol-
galo allatlakoinak) tovabbadta a sebeket, a szenvedést Troja védsinek. Ez az Gjabb
agresszio volna az eszkoz a fajdalom elharitasara. ,A szadizmus a Masikban utasit-
ja el/loki ki [rejette] a létezés fdjdalmdt” — mondja ehhez Jacques Lacan (kiem.
KSzZ)." Mindazonaltal fontos hozzaflizni, hogy — a mitosz bizonyos variansai sze-
rint legalabbis — a Héraklésztol orokolt ij 1ényegében a fajdalomcsillapitds jutalma
(és buntetése) volt: annak koszonhetSen kerilt ugyanis Philoktétészhez, hogy az
hajland6 volt meggyujtani a Nesszosz kontosétdl szenveds Héraklész alatt a halot-
ti maglyat. Talan éppen ezt, Héraklész fajdalmanak berekesztését, a fajdalmon va-
16 felulkerekedést, a fajdalom elvételét bosszulja meg a gyogyithatatlan kigyoma-
ras és talan éppen emiatt konzekvens Philoktétész ingadozasa a fajdalomtol valo
megszabadulas igérete és a fajjdalomhoz val6 ragaszkodasa kozott.

Philoktétészt sebe ugyan nem teszi minden értelemben legyGzhetetlenné és
mindentudoéva (hiszen talan éppen a kinjai akadalyozzak meg abban, hogy felis-
merje az ij eltulajdonitasat célzo cselszovést, hogy tehat kulonbséget tudjon tenni
jo és rossz szandék kozott, tovabba hogy fel- és elismerje a kozosség érdekét), de
ezenkozben mégis a fajdalma, a Neoptolemoszt lefegyverz6 szenvedése révén ke-
rekedik feliil a seb okozta kiszolgaltatottsigan. Paneth Gabor, aki egy egész
(egyébként Somlyora is tamaszkodd) mivészetpszichologiai értekezést szentelt a
szerinte az Oidipuszrol elkeresztelt mellé allitando ,Philoktétész-komplexumnak”
(amely patriarchalis helyett matriarchalis kasztraciora vezethet vissza és amely az
elfojtas helyett a gyogyithatatlan sebhez valo kendézetlen ragaszkodasban nyilva-
nul meg), Thomas Mann Doktor Faustusira hivatkozva a mivészi sebezhetetlen-
ség forrasat is a Philoktétészéhez hasonlithatd szenvedéssel hozta Osszefliggésbe:
az ordogi szerz6dés értelmében Adrian Leverkiihn zenei tehetségét egy nétdl szer-
zett fertGzése fogja garantlni, erre a sebre utal késébb vissza az a szarnyas kigyot
abrazolo gytrl, amely Zeitblomot éppen Philoktétészre fogja majd emlékeztetni."
A fajdalom lehet tehat egyenesen a muvészi, szellemi erS feltétele is. Egy megka-
po, elGszor 1953-ban publikilt esszéjében a német filozofus, Helmuth Plessner a
szellemtudomanyok kihivasait és feladatait meghatarozand6 arrdl beszél, hogy
ezek akkor toltik be a hivatasukat, ha képesek lerombolni az ismertnek, sajatnak
gondolt tartomanyok és hagyomanyok megszokott észlelését, olyan tapasztalato-
kat aktivalva, amelyek megtanitanak ,mas szemmel” latni. Az ilyen tapasztalatok
egyike pedig: a fajdalom. ,A fajdalom — irja Plessner — a szellem szeme.”"



Tanuisagtétel

Persze erételjes érvek volnanak felvonultathatok a fent jelzett koordinatakkal
szemben. Nietzsche egész Un. fiziologiai esztétikdja” pl., amely éppenséggel
alkalmatlannak mindsiti a mtivészetek fijdalom- vagy szenvedéskompenzacioként
valo elgondolasat. Esterhazy Péter a Hasnydlmirigynaplo egy pontjan pedig azt al-
lapitja meg, hogy a fijdalom szamara — bhaszndlbatatlan (,Megallapitom: a fajda-
lom, mondjon barki barmit, nem j6. En nem tudom hasznilni. Van, aki tudja. De
nalam ezt megsporolhatnad, Uram.”)." De maga Philoktétész is — nem azért keve-
redik-e orditozassal a beszéde és lesz minden gyanakvasa ellenére gyanttlan a
latogatdja szandékainak felmérése soran, mert — mint arr6dl a kar értesit a paro-
doszban — fajdalma (jajongo-sirankozd aiai-a) mértéktelen vagy mérték nélkili
(,halandok nyomorult sorsa, / kiknél taliit a mérték!” — 177-178.), 6sszehasonlit-
hatatlan és kozolhetetlen? A jajkidltasokat, itt is, egyeduil a visszhang érti meg, mar
amennyiben ez megértés persze (,Gorcsok jajjait csak a / visszhang érti, riogja tag, /
ajtonélkuli szajan.” — 188-190.).” A mértéktelen, fel-€s 6sszemérhetetlen fajdalom
olyan szenvedés, mondja Hamacher, amelynek mar nem is lehet konkrét format
oOltS targya vagy tartalma. A szenvedd ,a tapasztalatot [Erfahrung] tapasztalja meg”:
,Ki van téve a puszta tapasztalatnak [...]. Amit tapasztal, az megktlonboztethetet-
len a tapasztalattél magatol: nincs tartalma, mivel nem taldl tamaszra semmilyen
adott reprezentacioban; ténylegesen észlelhets, am anélkiil, hogy észleletek tar-
gyava valhatna, amelyet mas targyak helyettesithetnének és ily moédon univerzali-
zalhatnanak.” Ezt a mértéktelen fijdalmat nem lehet targyiasitani vagy lokalizalni
(ahogyan, ki ne tudni ezt?, az intenziv fajdalom ,helye” is mérhetetlentil naggya és
ezaltal korvonalazhatatlanna tud néni a test onérzékelésében), és ebben az érte-
lemben nehéz hozza viszonyulni, legalabbis mint fajjdalomhoz, mint a szenvedés
forrasahoz, amely aztan — esztétikai vagy mas eszkozokkel — feldolgozhatd (és
tehat: csillapithat6?) volna.

Mégis: Philoktétész arra is alapot szolgaltatott, hogy éppen ennek a viszonyu-
lasnak a voltaképpeni formajat, a reflexivitdst, ezzel egyttt pedig talan a fajdalom
és a szenvedés kozotti implicit kiilonbségtételt figyeljiék meg a fajdalomkitorései-
ben. Kierkegaard pl. Szophoklész dramajara hivatkozva értekezett errdl a finom,
de lényeges kiilonbségrdl (nala egyben: atmenetrél): ,Magaban a gorog tragédia-
ban atmenet van a banat (Sorgen) és a fijdalom kozott, s erre példaként Philokte-
tészt szeretném felhozni. Ez szigorGbb értelemben szenvedd tragédia. De még eb-
ben is nagyfokt objektivitas uralkodik. A gorog hés megnyugszik sajat sorsiban,
sorsa megvaltoztathatatlan, errél nincs mit beszélni tovabb. Ez az elem tulajdon-
képpen a banat mozzanata a fajjdalomban. Az els6 kétség, mellyel a fajdalom tu-
lajdonképpen kezdetét veszi, ez: miért torténik velem ez, miért nem lehet ez mas-
ként. [Kiem. KSzZ. Vagyis a fidjdalom nem a fajdalommal, hanem az objektivald
reflexioval kezdédik!] Mert a Philoktétészben — ami szamomra mindig felting volt,
s amiben lényegileg kiillonbozik attdl a halhatatlan trilogiatol — nagyfoka reflexio
van: a mesterien dbrazolt 6nellentmondas a fdjdalmaban, melyben igen mély em-
beri igazsag van, 4am az egészet mégis objektivitds hordozza. Philoktétész reflexio-
ja nem mélyil el dbnmagaban, és teljesen gorog az, amint arra panaszkodik, hogy
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senki sem tud fajdalmaroél. Rendkiviili igazsag van ebben, és ugyanakkor mégis itt
jelenik meg a tulajdonképpeni reflektalt fajdalomtol valo eltérés, mely mindig azt
kivanja, hogy egyediil legyen fajdalmaval, mely Gj fajdalmat keres ennek a fajda-
lomnak a maginyaban.”” A fidjdalmat megel6zi a fajdalom reflexidja, a fajdalom
okozta banat; a banat, a szenvedés sziili a fajdalmat és nem forditva — hangozhat-
na egy bizonyos szempontbdl igen radikalis és ugyancsak megfontoland6 kovet-
keztetés, amelynek mélyértelmisége persze talin az empiria vonakodd egyetérté-
sében ttkozne a sajat hataraiba. De az a mintazat, amely a fijdalom és a banat ko-
zotti kulonbségtétel vagy — Kierkegaard megfogalmazasaban — ,atmenet” elképze-
lése mogott kirajzolodik, forditott kovetkezményes viszonyban is végigkovethets:
a fajdalom és az altala kivaltott, belSle kovetkezé szenvedés relacidjaként. A ki-
lonbségtétel ebben a formaban arra az el6feltevésre tart igényt, amelyet a kar Phi-
loktétész fajdalma kapcsan érvényesit, nevezetesen azt, hogy maga a fijdalom is —
fajhat. Philoktétész ,6rjong mar a sok inségtél” (174.)." Nemcsak a fijdalom maga,
hanem a fajdalom feletti vagy a fajdalomtdl (a fijdalom tudatatdl, tapasztalatatol,
objektivalhatosagatol) vald szenvedés is okozhat fajdalmat, legalabbis azt feltéte-
lezve, hogy az ember képes — pl. Plessnernek az ,excentrikus pozicionalitasrol” al-
kotott antropologiai tézise értelmében — egyszerre test lenni, azaz azonos lenni 6n-
non beteg vagy fijo testével és ugyanezen testével birni, vele rendelkezni azt a
Jkozvetitett kozvetlenséget” megvalbsitva, amely — a filozofus szerint — az ember
sajatja, bizonyos értelemben az emberi 1étforma, az azt a kornyez6 vilaghoz valo
viszonyulasa tekintetében meghataroz6 specifikus pozicionalitas kitlinteté jegye.
Az embernek a f4j6 vagy beteg testéhez valo viszonya sem lehet, ebben a kozeli-
tésben legalabbis, teljesen kozvetlen. Kozvetitettsége pontosan abban nyilvanulhat
meg, hogy a fijdalma nemcsak faj, hanem a fajdalmatél — szenvedni is képes. Leg-
alabbis addig a pontig, lehetne ellenvetni, ameddig a fijdalom nem tamad ra ép-
pen erre a kozvetitettségre. A fajdalom a test idS- és térbeli 6nészlelésének, itt-és-
mostjanak legszélsGségesebb probatétele, az a tapasztalat, ahol a test elveszit min-
denféle koordinaciot, sikertelentl igyekszik szabadulni éppen ettdl az itt-€s-most-
tol, s6t bnmagatdl, mintegy ki akar jutni 6Gnmagabdl, vagyis: a test ebben val6 aka-
dalyozottsaganak extrém tapasztalata, amelynek fenomenologiai leirasit Hermann
Schmitz szerint a tivozasra szolitd ,el!” parancs akadalyoztatasibol (,ein gehinder-
tes "Weg’!”) kiindulva lehet végrehajtani.”

Plessner fajdalomrol alkotott elképzelését legrészletesebb kidolgozottsigaban
talan groningeni kollégija, Frederik Buytendijk monografidja nyoman lehetne re-
konstrualni (ezt Plessner forditotta le hollandrél németre), aki az ember és az allat
fajdalma kozotti killonbségtételét arra alapozta, hogy a fijdalom az el6bbit nem-
csak a testében, hanem pszichofiziologiai egységében is érinti.* A siras és nevetés
szélsGséges kifejezési formainak” szentelt, sokat idézett értekezésében Plessner
azt a feltételezést vette alapul, hogy ezeket az eruptiv, dnkéntelen, kontrollalhatat-
lan (és ismét az emberi létforma KkitlintetS jegyeiként azonositott) reakciokat az
tinteti ki az olyan, motorikus testi folyamatokkal szemben, mint az elvorosodés,
sapadas, izzadas vagy a kohogés, hogy valasz-jelleggel birnak, még akkor is, ha
azokban a helyzetekben, amelyek kivaltjadk Sket, Ggymond a test veszi is magara a
reszponzivitas funkci6jit. Eppen emiatt a nevetés és a siras vilagitanak ra az ember



sajat testéhez valo viszonyanak fentebb emlitett kettSs jellegére, és az ebben a ket-
tGsségben megmutatkozo kifiirkészhetetlenségére (Unergrindlichkeit). A sird6 em-
ber (és, ha mas modokon is, a nevetd ugyancsak) kapitulal, leteszi a fegyvereit
egy feldolgozhatatlan vagy értelmezhetetlen, am megkertilhetetlen szituacioban,
helyette a teste reagil, és éppen ebben a beugrd szerepkorében teszi lathatova az
embertdl vald részleges fliggetlenedésének lehetGségét és hatotavolsagat, masként
fogalmazva: az ember és a teste kozotti viszony dezorganizaciojat, amiként ez a
fajdalom esetében is bekovetkezik.” A fijdalom — irja Plessner — védekezésképte-
len visszavetettség a sajat testre, oly moédon méghozza, hogy mar lehetetlen vi-
szonyt kialakitani hozza. A fajo régié mértéktelentl kiterjedtnek tlnik, mintha ra-
telepedne és teljességgel elnyomna az egyéb tertleteket. Az ember mar csak fog-
bol, homlokbol, gyomorbol all.”*

A (nevetéshez viszonyitva még mindig bizonyos kozvetitettséget megdrzs) si-
rasrol alkotott elmélete szamara Plessner ugyan végsé soron elégtelen kiindulo-
pontnak tekinti, mégis érdemes itt utalni a sirdsnak a fijdalom és szenvedés kife-
jez6déseként vald magyardzatira, amelyet mindenekel6tt Arthur Schopenhauerre
tamaszkodva fejt ki, aki szintén fontosnak tartotta megallapitani, hogy ,a siras,
akar a nevetés, azokhoz a megnyilvanulasokhoz tartozik, melyek az embert az al-
lattol megkiilonboztetik. A sirds korantsem sajatlagos fajdalomkifejezés: mert a leg-
ritkabb az a fajdalom, melynél sirunk. Megitélésem szerint sosem kozvetlentl az
érzett fajdalom nyoman sirunk, hanem mindig ennek megismétiédésekor, a reflexi-
ot kovetSen” (kiem. KSzZ).” Eszerint a siras a részvétbdl, vagyis egytitt-szenvedés-
b6l (Mitleid) fakad, ami (itt Ggy tlnik: leginkabb) az ember énmagaval val6 egytitt-
érzéseként értendd, a sajat fajdalom nem kozvetlenil, hanem mintegy idegenként
elképzelve-objektivalva valik szenvedéssé (Leid). A sirasnak persze nemcsak a faj-
dalom lehet a forrasa, tovabba — figyelmeztet Plessner — az én 6nmagatol valo elta-
volodasanak, on-eleresztésének mas formai is lehetségesek, az azonban, hogy
nem(csak) a fajdalomtdl, hanem a szenvedéstdl, valamely sajat vagy idegen szen-
vedéssel szembeni tehetetlenségében sir, végsS soron az ember megkiilonboztetd
jegyének bizonyul.* Az ember képes nemcsak a fajdalomtdl sirni, hanem szenved-
ni és egyuttérezni a sajat vagy idegen fajdalommal, az embernek valéban nemcsak
a teste, hanem a testének fijdalma is f3j. Kérdés persze, méghozza talan talsago-
san is messzire vezets, hogy vajon nem implikalja-e az ember igy felfogott excent-
rikus pozicionalitisa bizonyos értelemben eleve a fijdalom valamiféle — ha nem is
leértékelését, de szinte automatikus dnkompenzacidjat. Ha ugyanis a fiajdalom tar-
gyiasithato a fajdalom feletti (egytittérz6) szenvedésben, nem hordozza-e ez egyben
a mérsékelhetSségének vagy inkabb: mérhet6vé csillapitasanak igéretét is, nem lehe-
tetleniti-e el eleve a testi fijdalomrél mint olyanr6l, a Hamacher emlegette tapaszta-
latr6l mint tiszta, puszta, meré tapasztalatrol valo tantsagtétel lehetGségét? Vagy ez
utobbi mindig mar az allat tantsagtétele lesz? Csak az igazi tragédia, / ami egy kutyd-
nak is az — mondja ehhez Szabo Lérinc a Monolog a sététben cimi versében (1933).

A fijdalomrol valo (akar: irodalmi) tantsagtétel, mindenesetre, ugy tlnik, rit-
kan valosul meg anélkil, hogy ne kelljen szamot vetnie egyfeldl a fajdalom feletti
szenvedés, a fijdalom fiajdalma megtestesitette kihivassal (vagyis, masként fogal-
mazva: a fajdalom elbeszélésének fajdalmaval), masfel6l az én és a test kozotti
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hasadas nyelvi-narrativ feldolgozasaval, vagyis, ha lehet igy fogalmazni, maganak
ennek a hasadasnak, a ketté kozotti kontinuitds megtorésének tanasitasaval. Az
els6 kihivas kulcsfontossagt pozicidban jelenik meg pl. Karinthynal, aki a beteg-
ségérol és a mutétérdl szolod ,utirajzat” a vallalkozas értelmét legitimalni hivatott
el6szoval latta el, amely tobbek kozott arrdl tudosit, hogy nem valamiféle ,szemé-
lyes vallomas” igénye kényszeritette ki a mi megsziiletését (amelyben val6ban
nem is mondhat6 kiilondsebben meghatarozonak a ,vallomas” beszédhelyzete),
hanem egy ,masodik betegség” (a fijdalom megismétiodése, amirSl Schopenhauer
beszélt?), az, amit a kinos és veszedelmes élmény” irodalmi feldolgozasanak, egé-
szen pontosan a textudlis ,rogzitésének” késztetése okozott: ,A kényszer, hogy az
emléket lerogzitsem, Ggy jelentkezett, mint egy masodik betegség, amelynek keze-
lése nélkil az els6bdl se tudok teljesen felgydgyulni”. (Karinthy, 8-9.) Az iroda-
lom, az irodalmi tantGsagtétel teripia egyfelSl — és a betegség betegsége masfeldl.
Az én és a test kozotti viszony atalakulasa vagy felbomlasa az egyik leggyakrabban
visszatérd tapasztalat a tiinetekr6l, a kezelésekrdl, majd a mttétrél adott beszamo-
l6ban, ezt Karinthy a leggyakrabban a szuverenitisként megjelenitett kontroll,
vagyis egyfajta hatalom elvesztéseként dbrazolja, olykor egyenesen a hatalom ata-
dasaként. A beteg (az éntSl megfosztott, anyagszertiségében majdhogynem élette-
lennek mutatott) test éppen ebben a betegségében, a fijdalom révén lesz drrd a
voltaképpeni uralkodo folott. A testem — teszi fel a kérdést egy eszméletvesztés-
kozeli rosszullét tanulsigaként — , ez a szdnalmas rongydarab, rendbe jon, mint
anyag — de mi lesz velem, a birodalmat elvesztett fejedelemmel?” Fontos, hogy a
testnek ez a lazadasa voltaképpen azért mutatkozik igazan fenyegetének, mert —
ez a megallapitas (bnészlelet, vagyis inkabb az 6nészlelés el- vagy kimaradasa)
motivikus szerepben és gyakorisaggal tér vissza a regény szamos pontjin — nem
jar fajdalommal: ,nincs az a kinszenvedés, aminél ez ne lenne rosszabb, pedig
nem érzek fajdalmat”, olvashaté par sorral feljebb. (Karinthy, 32-33.) A betegség
elbeszélésének cstcspontja, a mitétrdl, azaz az észlelésért-érzékelésért felel6s ve-
z€rl6szervbe, az agyba valé materialis beavatkozasrol elGadott beszamol6 dramaja
pontosan ezt a felismerést allitja az el6térbe. Karinthy betegségérdl nyujtott ta-
nasagtétele azon a ponton titkozik énndn korlataiba, amikor meg kell allapitania,
hogy — ellentétben a mttét sorin elallo éles akusztikai észleletekkel, az orvosi
eszkozok hangjaval vagy egy fdjdalmasan jelentkez6 gondolattal® — a mtott test-
rész: nem faj. A testrdl, a betegségrol valod tantsagtétel, vagyis a fajjdalom elmara-
dasa valoszinttlenné teszi azokat a testi torténéseket, amelyeket a beszamold rog-
ziteni hivatott és amelyekrdl csak egyéb (a beteg testhelyzetébdl adodoan féként
az akusztikusra korlatozott) kornyezeti észleletek szolgaltatnak kozvetett, raadasul
onnon  hiteliket megkérdgjelezé (,stiket reccsenés”) benyomasokat: ,Feszités,
nyomas, roppanas, rantis... stiket reccsenéssel torik valami. Pillanat malva megint.
Feszités, nyomas, roppanas, rantas. Sokszor, sokszor egymas utan. A folytatolagos
roppanasok olyanok, mint ahogy konzervdobozt nyitnak, az utana kovetkezs
reccsenések, mintha beszegezett lada oldalabol deszkakat tornének egyenként.
Tudom, hogy csontokat tor ki, nagy darabokban.” (Karinthy, 184-185., kiem.
KSzZ) Kortars irodalmi valtozatként erre Toth Kinga figyelemreméltd kotetének, a
Holdvildagképiieknek (2017) egyik darabja, a Reflektor volna ideidézheté: ,Jonnek a



miuszerek, amivel behatolnak a testbe, mintat vesznek, latom a szikéket, félek.
Nem alszom el. Most mar szivesen aludnék, mar nem vicces, eszembe jut, hogy
miitenek, ezt a részt mar torolhetik, ez mar nem kell. Most felszivnak valamit,
dupla adag lesz, de ez veszélyes, ezt mar nem kellene hallanom.” (Kiem. KSzZ)

Es éppen ez, vagyis az 6Gnmagat észleld testi tapasztalat bizonyossiganak kima-
radasa vagy kihagyasa valik igazan fenyegetd, Karinthy szovegében rendre a fikci-
o6val — almokkal, hasonlatokkal — kompenzalt vagy helyreallitott tapasztalatta:
,2Hogy a fajdalomérzés teljesen megszlnt, nem nyugtat meg. S6t egyre ijesztébb-
nek talalom. Valami néma, mégis egyre ginyosabb fenyegetés van ebben, elcké-
sziilet a legrosszabbra, az a kivarhatatlan idS, mig a pribék a spanyolcsizmat igaz-
gatja, felhtizas el6tt. Hiszen lehetetlen, hogy bent vijkalnak az agyvelSben, és ez
ne fajjon, ez kilonos, vagy azt jelenti, hogy... Hiszen egy idegecske izgalma oda-
bent, a skatulydban, ami most nyitva van, még nemrég olyan &1jité fajdalmat oko-
zott, hogy 0ssze akartam torni a fejem. Hiszen mindenki tudja, mindnyéjan tudjuk,
mi az agyvelS, hogy elég beledofni, a koponyan at, vagy a koponyan keresztiil
erGsen megitni, é€s rogton vége az embernek [...]. Talan orditani kellene, mintha
fajna?... De hogy orditsak, mikor nem faj?” (Karinthy, 198.) A test megtagadja a rola
teendd tantsagtételt éppen azért, mert nem fij, és ebben a fijdalommentes 6n-
megtagaddasaban — kinszenvedés forrdsa. Antropologiai magyarazatért — tobbek
kozott — Immanuel Kanthoz lehetne fordulni: ,A fijdalom a ténykedésre serkents
fullank (der Stachel der Titigkeit), s csak a ténykedésben érzékeljik életiinket; a
fajdalom nélkiil élettelenség koszontene rank.”*

Nadas Péter Sajdt haldlaban, formalisan nézve legalabbis, éppen ellentétes sé-
mat kovetve megy végbe az én és a test szétszakadasa. Annak, hogy Nadas szove-
ge visszatérGen antropo-, sét zoomorfizalja a fijdalmat, talan éppen abban rejlik a
magyarazata, hogy itt a fajjdalom a maga mérhetetlen, mérlegelbetetlen mértékte-
lenségében (amelyet Nadas gyakran alkalmazott, kétértelmd mdszava, a ,szenza-
ci6” is nyomatékosit) teszi probara az észlelG apparatust. A kérdés itt, a Gellért
szalloban is a test folotti uralomra vonatkozik, viszont a test itt atveszi a fajdalom-
6l valoé beszamolas, a fijdalmat megragado tantsagtétel feladatat, mintegy teher-
mentesiti azt, akit a szoveg énnek nevez (magara vallalja az én félelmét és mintegy
beszélni kezd), és aki végsGsoron az én és a test kozotti disszociaciod felismerésé-
vel és jovahagyasaval allitja mégis helyre mégoly ingatag szuverenitasat. Ez egé-
szen nyilvanvalova valik abban, hogy az alabbi részletben a test helyett végig az
én tdmaszkodik észleletekre, az én (és nem a test) /dtja a ,tulajdonsagaik” kozotti
kilonbséget, és kivancsi pillantasat a test ,halyogos szemmel” képes csak viszo-
nozni: ,A testi szenzaciok felett érzett intellektualis 6romnek a fijdalom mélysége
rajzolja ki a hatarait. Mérlegeltem, mit tehetnék, miként lehetnék zirrd a fajdalmon,
hogy elkertljem a kinos feltinést és még sokat se kelljen fizetnem. Bar a fajdalom
nyomaban azonnal sotéten bearadt egy ismeretlen méretd félelem. Ellenallhatatla-
nul jott, miként a téli kod. Azt suttogta, nem fog menni, nem fogod megtszni, nem
fog elkertilni. / Kivancsian néztem a halyogos szemébe, jol lattam, hogy a test fé-
lelme 6, nem az enyém, nem a léleké, s akkor ez a halalfélelem. Most aztan latha-
tom a kalonbséget az énem tulajdonsagai és a testem tulajdonsagai kozott.”” , Job-
ban észnél voltam, mint barmikor” (Nadas, 120.) — ezt csak egy olyan én jelenthe-
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ti ki (az adott szoveghelyen a tiinetek orvosi szaknyelven elGadott preciz leirasat
és magyarazatat osszefoglalva — és 1ényegében e magyarazatok hitelességét tana-
sitva), aki — Karinthyval ellentétben — a test tantasagtételétsl megfosztva sem veszi-
ti el a szuverenitasat.

A Sajat baldl ezzel (vagyis az én és a test kozotti szakadas végérvényessé rog-
zitésével) lényegében mar joval a tényleges, klinikai értelemben vett halal esemé-
nyének elGadasit megel6zGen tantsitasdiskurzussa alakul, a test, a hatrahagyott
test, de ugyanigy a testével egybeess, a testében feloldodd én is igazolhatatlan
vagy visszaigazolhatatlan marad a sajat egyediségében vagy egyszeriségében. Ezt a
legnyomatékosabban ott teszi nyilvinvaléva a szoveg, ahol a szenvedé felteszi a
Kierkegaard altal Philoktétész szajaba adott kérdést (miért torténik velem ez, miért
nem lehet ez masként), vagyis amikor, mikdzben mar levegét is alig kap, 1épni is
alig tud, intenziv testi tapasztalatokra, a test képességeinek intenziv megtapaszta-
lasara, a sajat testtel vald egybeesés euforikus élményeire emlékezteti vissza ma-
gat. A szenvedés kozepette kiadds és szabad futdsok emlékeit felsorakoztatva jut
el az OntanGsitas kimondasaig: ,Az egyenletes 1égzés koti meg a latvanyt a futd
emlékezetében. S ha figyelme aranyosan oszlik meg a horizont és a testéhez mért
haromlépésnyi tavolsag kozott, akkor egy idS utan a testi valdjaval sem kell toréd-
nie. A latvany erésebb a testi érzeténél. Harmatt6l tocsogd, vad mezei dsvényeken
futottam at Franciaorszagba. Elemi élvezetet okozott buntetlentil atfutni az allam-
hatdrokon. / Csupdn a parazo testemmel, csupasz lélegzetemmel tudtam volna
magam igazolni. / Igen, ez bizony én vagyok.” (44.) Az énmagat csupan dnmaga-
val, csupasz testével igazolni képes én futdsanak szabadsaga egyben az dntantsi-
tas autoritisinak szabadsaga is: a testi Onazonossag koztudottan pontosan az
olyan szituacidkban kevés az én igazolasahoz, ahol — pl. orszaghatirokon — igazo-
16 iratokra, fényképre, alairasokra, pecsétekre, biometrikus apparatusokra és ha-
sonlokra van sziikség annak megallapitisahoz, hogy a csupasz test — az, aki. Biin-
tetlensége éppen ezen hitelesité apparatus hianyabol fakad (aki azonosithatatlan,
bizonyos értelemben buintethetetlen is), és sajatos szuverenitast alapoz meg. Igen,
ez bizony én vagyok — a test és az én azonossagat csak tanuként (visszaigazolha-
tatlan, ellendrizhetetlen — tandsithatatlan — instanciaként®), dnmaga tantjaként
mondhatja ki az én, aki itt nem tobb, mint test, vagy a test, aki itt nem tobb, mint
én, és mintha az 6ntanusitdsnak ez a kulonos, deficites feltételrendszere terjedne
ki a fajdalmarol szamot ado (igaz, a fajdalom folotti uralmat nem egykonnyen fel-
ado) elbeszélés egész alapszituacidjara. Talan nem teljesen érdektelen parhuzamot
kinal ehhez Karinthy megérkezése a stockholmi korhazba, itt is egy futds (ezattal
inkabb kulturalis) emlékezete értelmezi a jelenetet: ,Két tiszta, sudar termetd,
fehér bobitas dpoldns vesz at, levetkoztetnek, és az agyba ejtenek. Irataimat elve-
szik. / A marathoni futd atadta az tizenetet.” (Karinthy, 153. Kiem. KSzZ) A szenve-
déstorténetének kulminacids pontjara elérkezé (elverg6dd) én mintegy sajat,
beteg testét, sajat fajdalmat adja at, teszi le, mint a hossza Gton keresztiilvonszolt
uzenetet, ami egyszerre parhuzam és chiazmus formajaban tikrozi az antik legen-
dat. Athénba Marathonbdl gyézelmi tizenetet hoz egy hirndk, aki nem éli tal az
eseményt, Stockholmban az utazast és a megel6z6 kezeléseket taléls, a gydgyulas
klszobére érkezs, a gyogyulas reményét vagy igéretét hordozod testet nyujt at az



identitasatol (ruhaitdl, papirjaitdl) megfosztott, ugy is lehetne fogalmazni, felfiig-
gesztett én. Ezt a parhuzamot ellenpontozza a chiasztikus alakzat: ha ugyanis a test
a (taléld) hirnok, akkor az viszont az én vereségének tizenetét hozza.

A tantsagtétel diskurzusanak ez a torékeny, de torékenységében megrendithe-
tetlen feltételrendszere (amely ha referencialis tamasztékokat venne igénybe, on-
non kiildetését, azaz a tantskodast lehetetlenitené el) természetesen nem impli-
kalja — barmilyen kézenfekvGen hangozzék is ez az empirikus ellenvetés — a tana
talélését, nem vagy nem feltétlentil a gyogyulas hitelesiti a tantat. Ez csak akkor
volna igy, ha a testi fajjdalomrol vagy a betegségrdl valo tantsagtételt annak elmu-
lasa vagy legy6zése, vagyis a tdvolléte, az elbeszélt mult dimenzidjaba sillyedése,
azaz, masként fogalmazva: a retrospektiv elbeszélGi pozicié hitelesithetné. Ester-
hazy nem élte tal haldlos betegségét, mégsem mondhatd, hogy a Hasnydlmirigy-
naplé nem tekintheté tantsagtételnek a test betegségérdl. Ez persze, struktarajat
tekintve nyilvan mas elbeszél6 szituaciot kell, hogy igénybe vegyen, mint pl. Ka-
rinthy ,Gtirajza”: a Hasnydlmirigynaplo nem véletlenil, empirikus okokbdl sem le-
het mas, mint naplo, vagyis az 0sszegzé visszatekintés utdlagos pozicidjat elutasi-
td és egyben az elbeszélt eseménysor formalis lezartsaganak feltételérél lemondd
narrativ mifaj, amely maga ugyan sokféle vonatkozasban hordozza a taléls pers-
pektivajat (egy napld bizonyos értelemben, hangozzék ez barmily paradoxnak,
mast sem tesz, mint hogy naprol napra azt tanusitja, hogy az elbeszélé azonossa-
gat nem a poziciojat meghataroz6 id6- és térbeli jelen garantilja, a napld narrato-
ra minden Gjabb bejegyzésben taléli 6nmagat), am ezenkdzben mégis egyben
tagadja azt.” Esterhdazy szovege az ilyen tanusagtétel ellentmondasait hozza fel-
szinre: olyasvalamit (az id6 haladasinak betegség megszabta ritmusat) dokumen-
tal, ami adott esetben maganak ennek a miveletnek, a naploirasnak szab korlato-
kat, masként fogalmazva: az iras az iras bizonyos gatoltsagairdl, arrdl tesz tantbi-
zonysagot, ami a létlehetGségében fenyegeti. Ez talin nem mds, mint az irds fdj-
dalma, amelyrdl viszont nem ad szamot egy masik, vitalisabb szoveg vagy médi-
um. Esterhdzy szovege bizonyos értelemben — és éppen a tantsagtétel fokuszanak
tekintetében — tanacstalan, talan tétova, fdaradt szoveg. Nem hoz hatarozott donté-
seket afeld], hogy milyen médon adjon format a beteg testrél, a betegség tapasz-
talatarol elGadott tantsagtételi mechanizmusnak. Részint mas tanGsagtételeket
konzultal, kilonodsen egy masik tal-nem-€l6, Harold Brodkey This Wild Darkness
cimd konyvét,® maskor (gyakran) kiilsé tekintetekbdl igyekszik megtudni valamit
sajat testi allapotardl (,mégiscsak az a helyzet, hogy sokaknak, ha ram néznek, a
halalt juttatom az esziitkbe” — Esterhazy), vagy éppen a betegség jatékos megsze-
mélyesitésének lehetGségeit probalgatja (Hasnyalka — akinek szinreléptetése és
megszolithatova tétele azonban eleve inkabb eltavolit a tapasztalattol: Karinthy-fé-
le el6képével, ,énké”-vel ellentétben ez a fiktiv 1ény — szinte csak név — a beteg-
ség és az én kozotti tavolsag fenntartdja). Olykor a malé mindennapok ritmusat
regisztrald kronikas szerepére korlatozza magat, sokszor viszont (irodalmi vonat-
kozast) onanalizis formajaban kozelit a betegség tapasztalatdhoz. A naploszertség
ezen eldontetlenségekben is visszaigazolodik.

Lehetséges persze még Esterhazynal is kozelebb kertilni a betegség ritmusiahoz
vagy sajat idejéhez. Szabo Lérinc, aki minden lehetséges tekintetben igyekezett
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ismereteket szerezni az ember testi létezésének hatartapasztalatair6l, részint orvo-
si tandcsra is, feljegyzéseket készitett a rosszulléteir6l.”* Az 1951. oktéber 9-r6l 10-
re fordul6 éjszaka elszenvedett infarktusardl lényegében real time kozvetitést ad,
percre pontosan datdlt bejegyzések formaljak ezt a szoveget, amelyet tehat a be-
tegség lefutdsanak sajat ritmusa és persze az atélt faijdalom gorcsei és alabbhagya-
sai tagolnak, mintha tehat a test magat, a maga kinjait jegyezné fel ezekben a do-
kumentumokban — amihez hozzaértends persze, hogy a mtveletet az empirikusan
is pontos dokumentacionak, illetve a fajdalom lefrasanak vagy megnevezésének
nyelvi-irodalmi kihivasai legalabb olyan mértékben meghatarozzak. ,A fijdalom —
irja negyed kettSkor — valami rengeteghtra aramlashoz hasonlit, amely a gyomor
folott kezdddik, és szorito-szaggatd kinbol all; nyalabos, kétarasznyi vagy épp fél-
méteres szaggatasok tomegébdl, mely a nyakban keskenyedve osszefolyik, fel-
megy a tarkoba és — talan — az erésen likteté halantékokban végzédik. De a val-
lakon at lekanyarodik a karomba is; még pedig mind a kettGbe!” Par perccel ké-
s6bb: ,Bar — most még — tin nem is olyan nagyon rettenetes, mint az volt. Leg-
alabbis nem tomoril killonlegesebben maganak a szivnek a kornyékére. — De
most mar igen. — — — Nem akarok felszolni az emeletre — — — 61jit6 a szaggatas — —
Azért irok, mert myomot akarok hagyni errol az éjszakdrol. — Talan nem volna sza-
bad mar orvos kozele nélkil élnem.” (Kiem. KSzZ)* A szoveg, amelybe nem sok-
kal késébb mar jajkialtasok is beiktatddnak, még itt is, természetesen, kompozicio:
a fogalmazas (grafikusan is jelolt) szaggatottsiga talan egyszerre fejezi ki és irja le
a fajdalom ritmusat. Figyelemre méltd az észlelés onreflexivitasa: az elsé idézetben
a ,talan” kozbeszuras a terjedd fajdalom lokalizalhatatlansagarél ad éppen pontat-
lansagaban pontos tudositast, és késébb a megfelels terminusok keresése vagy a
leirast elGsegits ismeretek feletti kétely is megnyilvanul a szovegben (, Tud&gorcs:
van ilyen?”) — a roham kozben!

Hogy miért az iras hivatott nyomot hagyni a rohamrol, az tobbféle, tobbé-ke-
vésbé kézenfekvs magyarazatot is kaphat, a bizonytalan kimeneteltél az eszmélet
megdrzésének igényén vagy az utdlagos emlékezés irinti bizalmatlansigon at a
puszta testi ,nyomok” elégtelenségéig vagy olvashatatlansagaig. Ennél talan érde-
kesebb, hogy a feljegyzések szerint a roham ritmusat nemcsak a testi tinetek, a
fajdalom intenzitdsa alakitja, hanem a tantsagtétel alaphelyzetének felfiiggesztése,
majd helyreallitasa is. A helyszin ugyanis Illyés Gyula tihanyi nyaral6ja, és a szen-
vedd ragaszkodik ahhoz, hogy ne legyen tantja. Negyed tizt6l kezdve egyedul
van, fél harom koriil azonban nem birja tovabb, ,kinomban és félelmemben [...]
lehivtam Gyulat az emeletr6l”. A balatoni hazigazda szerepe azonban nem mertl
ki pusztan a részvétteljes jelenlétben, az egylttszenvedésben, vagyis a részvét
megtestesitésében. A fijdalom ezen a ponton legy6zi a fajdalom leirdsat vagy tana-
sitasat, Szabo Lérinc nem tud tovabb fogalmazni, Illyés (aki ugyanebben az idés-
szakban Szab6 Lérinc kolt6i mivének is tarsszerzGjévé 1ép els, mint azt pl. a Vers
és valosagnak A buszonbatodik év Szdrszo cimi darabjahoz fizott kommentarja
elarulja®) veszi at a megfigyelS és a lejegyz6 szerepét, amit utdlag akkuratusan el-
helyezett idézGjelek szignalizalnak (,most az & feljegyzései kovetkeznek egy dara-
big: azt irta, amit latott, vagy amit tSlem hallott.”). Amikor Szab6 Lérinc taljut a ne-
hezén, visszakildi Illyést az emeletre — Illyés nem tanG, hanem apparatus, helyet-



tesit akkor, amikor kolt6baratja teste cs6dot mondani latszik, ugyanakkor épp eb-
ben a szerepében mégis tant. Az elviselhetetlen fajdalmat (talan per definitionem?)
csak a masik, valaki mas tudja tantsitani. Az, hogy Illyés ott van, tanusitja a fajda-
lom mértéktelenségét vagy lekiizdhetetlenségét.

Szabo Lérine a Tiicsékzene egyik utolsd, mar az 1957-ben a ciklushoz illesztett
Utojaték részét képezé darabjaban (365. Szivtrombozis, Tibany) is visszatér ehhez
az &jszakahoz, mintegy Gjra rogziti, ezattal lirai kozegben és formaban, az 6nmeg-
figyeléseit, méghozza — mint lathaté — oly moédon, hogy 1ényegében azokat a nyel-
vi-képi elemeket recikldlja, amelyeket a roham valds ideji at- és talélése kozben
alkalmazott, amelyeket tehat, részint legalabbis, a gorcsols test irt, iratott le vele:
,Otpercenkint jegyeztem. Nitromint / mar nem segitett. Gorcsre gores! Megint! /
Este tiztdl fojtogatott-dobalt / a sziv korll vonaglo kin-nyalab, / este tizt6l félhalal-
agyamon / az acélkigyokemény fajdalom: / atbajt a tarkén s a két karba, le, / majd
ujra fel, a sarkcsillag fele, / s onnan csiingetett, egy szél idegen, / az Grbe, mazsas
jajt, a félelem. / Végtl csak e szakado fonalon / kotott a vilagba a tudatom: / az,
hogy fajok. Barat €s szeretet / most mar csak tehetetlen tanu lett; / kérleltem is:
»Menj, Gyulam, te se lass...« / Hajnalra mégis fatylas zsongulas... / S reggelre ujra t&
s hegy, ujra En!... / (Otvenegy oktober tizedikén.)” A versben persze — ellentétben
az 1951-es feljegyzésekkel — a mult ideji megfogalmazdsok domindlnak a jelen
idejiekkel szemben, mindazonaltal pontosan koveti az egykori jegyzeteket. Hi-
szen csak onnan, a precizen megorokitett bejegyzésekbdl rekonstrualhatd, hogy
valéban (és valoban!) voltak id&szakok, amikor 6tpercenként sziiletnek az Gjabb
irasos észleletek, és a Nitromint adagoldsanak rendje is nyomon kovethetS az
1951-es szovegben, amely szerint a fajdalom ,szorito-szaggatd kinbol all; nyalabos
[...] szaggatasok tomegébdl”. A vers pontosan adja vissza a fijdalom Tihanyban
megorokitett vandorlasat is a testrészek kozott. Illyés ellenben — a vers szerint —
stehetetlen tanu”, akit a szenvedd talan éppen azért kild el valojaban, hogy meg-
Orizhesse a tana szerepét, illetve hogy 6bnmagat mint szenvedd tanit, 6Gnndn szen-
vedésének tanujat, ezt a szenvedést viszont sajdtként Srizhesse meg (te se 1ass”)
— és a vers valoban megériz egy mégoly szakadékony, csiings szalat, amely a
szenvedd tudatot a vilagban tartja: ez a szal a fdjdalom maga. A fajdalom az utols6
biztositéka, akar Ggy is lehetne mondani, alapja vagy feltétele a tudatnak, kilono-
sen akkor vagy ott, ahol a tudat nem mas, nem tobb mar, mint annak tudata,
,hogy fajok”. (Antropologiai szemszogbdl kozelitve ez persze nem is lehet igazan
meglepd: ,mindenféle tudat az elszenvedésen alapul”, ahogyan Max Scheler fogal-
maz.*) Ezt a tudatot tartja fenn a versszoveg, amely persze — a taléls retrospektiv
JEn” (és a vilag: t6, hegy) visszatérését a fijdalom cérnajan fiiggs, a fijdalom altal
— mondhatni — egyszerre kikezdett és megSrzott vagy megovott tudatba. Az 1951-
es jegyzetek egyik utdlagos hozzaflizése a fajdalom megsziinését pusztulasként,
halalként ragadja meg: a roham utini napokban a fijdalom ,elhalt”* amit itt per-
sze talan nem érdemes csupan a szigora biologiai értelemben olvasni, hanem akar
pl. az elhal6é hang metaforajaban feltaruld jelentése szerint is. Szabd Lérinc, aki a
roham vége felé hidegen kétségbeesetinek érzi magat®* (és van-e nagyobb, véglete-
sebb kétségbeesés, mint ez?), a versben fdtylas zsonguldstol beszél, és éppen ez,
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az elhal6 fajdalom akusztikus ©nanesztézidja engedi Gjra megjelenni az Ent. Az En —
itt — maga a gyogyulds, ami az ontudat fajdalmanak (a fajas tudatdnak, a fajasnak
mint tudatnak) az enyhilésével érkezik el.

Fontos, hogy a vers kozvetlen kontextusat nem csupan a rosszullétekrdl készi-
tett jegyzetek, hanem mindenekel6tt, mint az az imént mar emlitésre is kerilt, a
Tiics6kzene kései Utohangja képezi. Kilonodsen az életrajz grandidzus finiléja, a
370., Holdfogyatkozds cimi darab érintkezik tobbféle formaban is a tihanyi éjsza-
ka leirdsaval. Legfeltinébb modon ez utébbi koltemény ,Foldon tali” (,éjfél s egy
kozott” zajlo!) eseményei idézhetik vissza a Szivtrombozis, Tihany fajdalomleira-
sat, csillag ,hinti az Grbe halk alomporat”, Szab6é Lérinc mintha itt mintegy el-
zsongitand az Grbe ,csiingetett [...] mazsas jajt”. A Holdfogyatkozds egyik nyitoké-
pe, a szovedékében ringat6z6 pok (,Sugarsokszogon korben ring a pok.”) éppen
ezt a fonalat veszi fel: a 365. versben az egyetlen csiingé-szakado fonalon (ideg-
szalon) a vilagba logatott, sulyos (,mazsas”) tudat irritacidjat és/vagy kiszolgalta-
tottsagat (vagyis: a fajdalmat, ,azt, hogy fajok”) ismétli, illetve simitja el — a pokha-
16 pedig fontos Onértelmez6 metaforaja a Tricsékzene egész Onéletrajzi koncepcid-
jat (és kompozicidjat) meghatiroz6 teremtS vagy GjrateremtS emlékezésnek.” A
ticsokzene (és a Tiics6kzene) a ciklus végpontjan ,alomma zsongul’, csond lesz,
és fatylas, hiszen ,ezistcsondd fény” teril el ,a pok sokszogl tindérlemezén”. A
rangb-rangatozo pokot (ideget) az altala szétt, killonds, egyszerre vizualis és
akusztikus (fatylas és zsongito) felszin nyugalma ellenpontozza: mintha Szabd L&-
rinc itt, a ciklus végpontjan a tihanyi feljegyzésekkel ellentétben a 1étezés fajdal-
minak elbtcsiztatdsira az En helyett egy misik, én-mentes alternativat kisérelne
meg felkinalni.

A Vers és valosagban® Szabo Lérinc mindenesetre megjegyzi, hogy a tihanyi &j-
szakat megidézé versében ,a roham leirdsa koltGi okokbol csupan igen kis rész-
ben koveti az észleleteket és feljegyzéseket”. Ez magyarazhatja pl. Illyés elkiildését
is, ami nem vag Ossze teljesen az 1951-es feljegyzésekben elmondottakkal. A leg-
megdobbentébb azonban az, amit a kovetkezé naprol mond: ,Viszont masnap
délutan athajoztunk Foldvarra, én vonaton atmentem Erzsike volt haziasszonyahoz
és baratnéjéhez Szarszora, s6t onnan gyalog tettem meg az utat vissza Foldvarig”.

Metafora, esztétikai kompenzdcio, lirai anesztézia

Egy vizsgalat soran Karinthy Ggy érzi magat, ,mint a blinos, akinek hivatalos itéle-
te még nem érkezett le, de mar el van marasztalva, buntetését tulajdonképpen mar
megkezdte”, és ezt kovetGen el6 is vezet egy hasonlatot a korhazi szobak és a bor-
toncellak, illetve kinzokamrak kozott. (Karinthy, 104-105.) Ha a fajdalom isteni
vagy mas eredetl (sors)csapasként éri vagy taldlja el az embert (aki ilyenkor né-
mettl pl. lehet ,vom Schmerz getroffen”), akiar megérdemelten, akar belathatatlan
okbol, akkor valéban tekintheté buntetésnek (az angol ,pain” etimologidja pl. —
francia kozvetitéssel — a latin ,poena”ra mutat vissza, a ,pain”: ,penalty”®), és
mint ilyen, talan felmérhetd, ellenstlyozhatod, levezekelhets vagy torleszthets. A
fajdalom kompenzaciot igényel, kompenzaciora tart igényt. Az ilyesfajta kompen-
zacionak természetes kozege lehet a nyelv, amely — mint oly sok mindenre — arra



is képes, hogy manipuldlja a fajjdalmat, még ha ez kétéld fegyvernek bizonyul is.
Ha a nyelvnek nem lenne jatéktere a fajdalom tapasztalatinak alakitasaban, aligha
lehetne mérlegre tenni a fizikai fajdalom és a szenvedés kozotti relaciot, amelyrdl
fentebb, Philoktétész, Kierkegaard, Plessner kapcsan sz6 esett. Sontag, aki ugyan —
mint azt Az AIDS és metafordi cimUl késébbi konyvének elején bizonyos értelem-
ben el is ismeri® — nem sokat bajlodott azzal, hogy reflektalt médon konkretizélja
a korabbi konyvében alkalmazott metaforafogalmat, tulajdonképpen arra a fenye-
getésre hivatkozva javasolja a betegségmetaforaktol vald tartézkodast, hogy a
nyelv maga képes a fajdalmat szenvedéssé alakitani, maga felelGs azért, hogy a ro-
la valo beszédben a fijdalom még fijdalmasabb lesz, hogy a betegség megneve-
zése maga is megbetegit és ennyiben legalabb olyan mértékben akadalya a feldol-
gozasanak vagy elviselésének, mint amilyen mértékben eszkoze vagy katalizaloja
lehetne. Azt javasolja olvasoinak, ,hogy tekintsék a rikot egyszerliien betegségnek,
még ha rendkiviil stlyos betegségnek is, de betegségnek, ne atoknak, ne biinte-
tésnek, ne szégyennek! Hogy ne tulajdonitsanak »jelentést« nekil” Ez a javaslat
persze nem meglepd a kordbban ,az értelmezés ellen” intézett vitairataval® nagy
visszhangot kivaltod szerz6tdl, ugyanakkor a metaforatlanitas, a szoszerintivé tétel,
st a jelentés torlésének ezen vallalkozasa kozismerten nehezen Kkivitelezhetd:
eleve belelitkozhet a betegségek vagy a fajdalmak megnevezésére szolgald koz-
nyelvi és orvosi terminologia aligha kiiktathatd metaforikussagaba.

A metaforak ugyanakkor hajlamosak arra, hogy hatastalanitsak az alapjukként
szolgalo (allitolag ,tulajdonképpeni”) jelentést, vagy legalabbis annak bizonyos
osszetevéit. Erdekes példaval szolgilhat erre A Garrenek miive harmadik (eredeti-
leg A féltékenyek masodik) kotetében Marai. Itt ugyanis a természetesen Kassarol
mintazott, de tulajdonképpen a polgari létforma emblémajaként abrazolt ,varost”
meghoditd idegenek megjelenésével kezd6dS és a csaladapa halalaig htzodo ese-
ménysor elbeszélését 1ényegében egy konceptualis metafora szervezi (megszallas
= pestisszerd jarvany), voltaképpen ez a metafora jeleniti meg azt a figuralis ma-
got, amelynek kiterjesztéseként a regény narrativ szerkezete felfoghato. A varos itt
organikus rendszerként, kvazi él6lényként jelenik meg, tulajdonképpen egyetlen
testként. Ezt az azonositast az elbeszélés egyfajta reflektordnak, a Garren csalad
egyik haziorvosanak, a beszél6 nevl Lactinak a megallapitasaként explicitté is
teszi a regény. Az 6 perspektivajaban tarulkozik fel, hogy a jarvany altal megtadma-
dott (megszallt) varos maga fertGzott. Lacta, aki ,ismerte a varos szerkezetét” és —
talan éppen ezért? — ,tudta, hogy a betegség nem mindig mutatkozik be teljes ne-
vével és cimével”, jegyetlen szervezetként”, egyetlen oOrias testként tekint a varos-
ra, 6 tulajdonképpen ,a varos haziorvosa”, aki az egyes betegeket szemiigyre véve
Jtitokban” az egész varosrol alkotott korképet.” Az apa betegségét is a varos meg-
betegedésébdl magyaridzza, és konzekvens modon el is jut a gyogyithatatlansag
felismeréséhez — ami nem tal meglepd, ugyanis Lacta olyan orvos, aki ,egy pilla-
natig sem hitte, hogy barkit is meg tud gyogyitani” (140.), divinyra fektetett bete-
geit pofékelve szemulgyre véve, néhany kérdést feltéve allitja fel diagnodzisait.
Vagyis: az idegenek/pestis metafora konzekvens kibontasa és fenntartasa lényegé-
ben kitiresiti, és — ha jelentésétdl talan nem is fosztja meg, de — inoperativva teszi
az orvos és részint talan a betegség fogalmat, illetve az azt megalapozoé tulajdon-
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képpeni jelentést! Elfordul persze az is, hogy a metaforizacioé egyszerien megfor-
ditja a betegség jelentését: ezuttal a filozotia diskurzusabol kolcsonozve példat, a
kései Derrida szamara kozponti — és mindenekel6tt az AIDS elterjedése nyoman
fokuszba kertil6 — autoimmunitas”-fogalomra lehetne hivatkozni, amely intézmé-
nyekre (akar politikai intézményekre) vonatkoztatva a filozofus szamara 1ényegé-
ben a ttlélés feltételeként, az élet jovGjének, st az élet dnigenlésének instanciija-
ként valt megragadhatéva — egyben természetesen éppen a test, vagyis a biologiai
szervezet és a tarsadalmi intézmények kozotti metaforikus azonositas lehetGségé-
nek hataraira vagy csapdaira is ravilagitva.*

A betegség kategoridi természetesen katakretikus mikodéstikben is tetten ér-
hetSk, akar valamiféle abszolat metaforizaci6é folyamataban — pl. oly médon, hogy
egy masként értelmezhetetlennek vagy olvashatatlannak bizonyuld viselkedést
(vagy tiinetet) tesznek megragadhatova azaltal, hogy jelentést kolcsonodznek neki.
Kosztolanyi Edes Anndjaban, amelynek értelmez&i sokszor kertiltek kozel ahhoz,
hogy egy olyan orvost tegyenek meg a szerzG valamiféle ,szocsovének™®, aki be-
tegebb volt, mint akdrmelyik paciense”,* tulajdonképpen mindenki beteg vagy —
jobb hijan — betegnek mindsittetik. Vizyné id6rdl idére visszatérd, érthetetlen és
gyoOgyithatatlan betegségeit a szoveg — a korabeli orvosi szohasznalatra hivatkozva
és idézGjelek kozott — hisztéridnak” mindsiti (469.). Anna, aki egy ,sapadt, beteg
lakast” gyogyit meg a jelenlétével (213.), valoban betegnek nézi Patikarius Jancsit,
aki a lanyhoz valo kozeledésének mikéntje és suta tehetetlensége felett tépelédve
lazasnak tetteti magat, mikdzben e tettetést le is leplezi (nem néz rd a szajabol
kivett hémérére — 351-353.), és aki késébb ,finom és beteg ari vagyként” teszi a
maga szamara érthetévé ezt a kezdeti tehetetlenségét (371.). Amikor pedig ez a
vagy, nem sokkal korabban, mégis elvezérelte Anna agyaba, a lany ,nem egészen
értette a helyzetet” és ,egytigyd csodalkozassal” tekintett elére afelé, ami nemso-
kara elkovetkezik, ebben az értetlenségében, a helyzet és benne a sajat viselkedé-
sének ismeretlenségét, valamint az ennek vald kiszolgaltatottsagat megnyilvanitod
(itt talan lefegyverzettségként is értends) Gszinteségében — az orvosi vizsgalatra
varakoz6 pacienshez valt hasonlova, aki éppen azért beteg, mert nem tudja, hogy
mi torténik vele: ,Anna csak Ult az agyon, egyszerlien és becstiletesen, mint a be-
teg, aki az orvos érkeztére feliil, és var, hogy az megvizsgalja” (363.).

Mindezek mellett vagy mindezek ellenére a nyelv, és kulonosen az irodalmi
nyelv, mindenekel6tt a betegségek kompenzacidjanak, a fajdalmak csillapitdsanak
igéretét hordozza magaban vagy viszi akar szinre az esztétikai gyonyor altal, ami-
ben részesit. A mivészet eme képességét évezredes esztétikai és poétikai hagyo-
many igazolja vissza, modern valtozatanak alapjait tobbek kozott Sigmund Freud
foglalta 6ssze,” amikor — egyebek (az észlelés manipulalasa vagy éppen a toxikus
beavatkozasok) mellett — a mivészetekben, a szépség élvezetében jeldlte ki a —
csak korlatozottan kielégitheté ¢romelvhez képest kiadésabbnak bizonyulo, tarto-
sabban megtapasztalhatd — boldogtalansig kompenzalasinak egyik leghatéko-
nyabb forrdsat. Az oromérzésekhez képest, jelenti ki Freud 1930-ban, ,sokkal
konnyebb a sorscsapasokat atélni”, amelyek forrdsait harom tényezSben jeloli ki, a
kulvilag, illetve az embert a tobbiekhez fiz6 kapcsolatok mellett a sajat testben,
amely ,mint figyelmeztets jelzést a fajdalmat és szorongast sem nélkilozi”. Ezen



fenyegetések hatasara az dromelvet (melynek legesabitobb megnyilvanulasa — ,az
osszes szikséglet korlatlan kielégitése” — rovid gyakorlat [Betrieb!] utan blnhé-
déssel jar’!) hattérbe szoritjak a kinkertilés” (Leidvermeidung) kiilonféle technikai:
,szandékolt maganyossag”, a természet alavetése a technikaval szovetkezé emberi
akaratnak, az intoxikacio, a szikségletek elfojtasa vagy éppen a libidoeltolas, pl. a
mivészet élvezete mint ,fantaziakielégiilés”. Ez utobbi persze csak ,enyhe narko-
zist” nyujt: a szépség élvezete (legyen sz6 emberi formakérol és mozgasokérol
vagy éppen a természeti és mlivészi szépség megnyilvanulasairdl) nem kinal igazi
védelmet a fenyegetésekkel szemben, elsGsorban talan ,enyhén mamorito érzete-
ket” katalizalhat csupan, mindazonaltal ,sok mindenért karpotolhat benntinket”. A
szexudlis érzékelésbdl levezetve a szép élvezete ,a céljaban korlatozott izgalom”
egy esete. A szépség élvezete szamara ugyanis, Freud szerint, a ,szexualis objek-
tum tulajdonsagai” kolcsonoznek mintat — noha ezek, az esztétikai észlelés eseté-
ben, elsGsorban nem maguké a nemi szervekéi, amelyek latvanya izgatéan hat,
,mégis majdnem sohasem itélik szépnek” Oket, hanem a masodlagos nemi je-
gyekéi, amelyek, értelemszerlen, valoban jobban megfelelnek a céljaban korlato-
zott izgalom fenntartdsanak, mint a korlatlan kielégitést igéré elsédleges ,objektu-
mok”. A mivészet élvezete talan éppen azért alkalmas a kinok elharitasara, mert
egy masikfajta kinnal, a céltél lekapcsolt vagy elvalasztott izgaloméval fedi el eze-
ket. Mi tobb, talan maga a fajdalom kinja is enyhithet6, ha kivaltd oka, helye vagy
a mechanizmusa esztétikai perspektivaba kertl. Karinthy pl., aki a testi érzet és a
fajdalom, vagy, talan pontosabban, a fijdalom és a szenvedés kozotti kapocs olda-
sara egészen kiillonféle technikakkal kisérletezik (gyakran nyal a tudomanyos-is-
meretterjeszté leirds vagy riport eszkozeihez, masfeldl az egész Utazds... abrazo-
lasmodjat atjarja — helyenként reflektalt formaban is — egyfajta teatralitds), a szer-
vek esztétizalasinak — pl. latvanyobjektumként valo izoldlasanak — lehetGségét is
mérlegeli. ,Szerveimet képzelem magam elé” (Karinthy, 40.) — ime, egy lehetséges
eszkoz a rosszullét elviselésére.

A magyar irodalmi modernség sokat bizott a fijdalom esztétikai kompenzacio-
janak lehet&ségére, akar arra is tehat, hogy az irodalmi szoveg képes olyan észle-
leteket el6hivni, amelyek mintegy a sziikségletkielégités terén nem vagy csak kor-
latozottan értékesithetSk, de éppen ezen értékesithetetlen mivoltukban fenntartott
izgalmak révén haritjdk vagy odazzak el a testnek az egyén ellen intézett tamada-
sait — pl. agy, hogy, Szabd Lérinc (mint nemsokara lathato lesz, persze nemcsak
Szabo Lérinc) szavaval élve, elzsongitjak a fajdalomérzést. Babits vagy Kosztolanyi
a koltéi nyelv ilyen hatalmat idénként még Onterapias eszkozként is engedte meg-
mutatkozni. Kosztolanyi egyik legismertebb, versbe foglalt esztétikai vagy poe-
tologiai programnyilatkozatat, az 1933-as novellaskotetét megbiralé Babitscsal
folytatott polémiaban is fontos szerephez jutd Esti Kornél énekét az éppen irddo
vers (a ,dal”) Gtra bocsatasinak gesztusaval nyitja, meg- vagy elropteti a kolte-
ményt, amelynek mintha éppen ebben a szarnyalasban volna leképezhets a szo-
vegezédése: ,Indulj dalom, / bator dalom, / sipadva nézze roptdd, / aki nyomod-
ban kopkod: / a fajdalom.” A dal tulajdonképpen a fajdalomtol szakad el (a fajda-
lom fogsagabdl szabadul?) azzal, hogy létrejon. Csak a fijjdalommal szemben, a faj-
dalmat hatrahagyva sziilethet meg, a vers — innen nézve — a fijdalom tagadasa
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vagy tagado felilmulasa, azzal a megkotéssel persze, hogy keletkezése viszont (er-
re kés6bb, részint mas osszefliggésben, még mod lesz visszatérni) egyaltalan nem
fuggetlen a fajdalomtol. A fajdalom a vers keletkezésének tantja (arra van felszo-
litva, hogy nézze a szarnyalasat), de egyben legy6zott vagy megsemmisitett, hi-
szen lemarado, nyomaba sem éré (csak kopkodd), kicsit foldhozragadtabban néz-
ve tehat: orienticidjat vesztett tanGja, aki sipadtan szédul bele ebbe a latvanyba.
Tovabba, és talan ez a fontosabb, a fijdalom maga onreflexivvé valik: sapadt és
kopkod, vagyis, elfogadva és tovabbvezetve ezt az antropomorfizaciot, nincs jol,
mintha maga is valamely betegségt6l szenvedne (késSbb a szovegben  halal-ve-
szely”, egy ,vérzG-heges” seb, majd egy ,béna [...] test” egésziti ki a testi szenve-
dés repertoarjat). A fajdalom maga faj, a fajdalomnak fajdalmat okoz — és ez kon-
zekvens is — az 6t lekiizd6, szarnyalo lirai szoveg. A dal és a fajdalom szétkapcso-
lodasa latszolag teljes: a vers harmadik szakaszaban, ahol a hozza intézett felszoli-
tasok sorozata 1ényegében a kozléstdl és a (hamis vagy igaz) tantsagtételtsl valod
tartozkodassal kapcsolja 0ssze a koltsi szarnyalas tartdssagat, e lemondasok soro-
zata a fajdalomrol valo tantsagtételt is magaba foglalja: ,Ne mondd te ezt se, azt
se, / hamist se és igazt se, / ne mondd, mi fdj tenéked, / ne kérj vigaszt se. / Légy,
mint a fi-fa él6, / csoda és megcsodalo, / titkat ki-nem-beszéls, / ropuls, meg-
nem-all6.”

Es a vers engedelmeskedik is: egészen hihetetlen strtiségben timaszkodik a
nyelv akusztikus vagy fonikus dimenzidjara, szinte tobzodik a rimekben és egyéb
eufonikus alakzatokban. Nem, vagy legalabbis nem kizarolag mond (se ezt, se
azt), hanem énekel. Ezt a fonikus intenzitasat pedig, ismét csak inkdbb énekelve,
mint pusztin beszélve, reflexiv modon el is magyarazza, bnmagat immar zenének
mingsitve, a szoveg egy joval késébbi, sokat idézett pontjan: ,0, j6 zene a horgs /
kinokra egy kalandor / csorgd, / mely zsongit, Ggy csitit el, / tréfazva mimel, / s a
jajra csap a legszebb / rimmel.” Ezekben a sorokban — minden zene, horgés, csor-
gés, zsongas ellenére — nagyon sok mindent elmond a szoveg arrdl is, hogy mi-
ként tételezi a fajdalomhoz vald viszonyat vagy éppen a fijdalom szerepét a kol-
téiség keletkezésében. Horgé kinokat, tehat a szenvedés hangjat, a mar nem ver-
balizalhat6 manifesztaciot — vagy akar egészen egyszerlien a hangképzs szervek
defektjeit — fojtja el azzal, hogy zenét bocsat ra — mint valami gyogyszert vagy gyo-
gyaszati praktikat, ami ,jo [...] a kinokra”. Mikozben nem lehet nem észrevenni,
hogy a horgést csititd vagy elfeds zene egyben a horgés megzenésitése is (zene ,a
kinokra”): a fajjdalom megzenésitése egyben kompenzilja, zsongitd zenével csitit-
ja-csillapitja azt — aminek hangot ad. Toébbek kozt aziltal, hogy rimel: pl. mar a
vers els6 rimparjaban egymashoz kapcsolja a dalt és azt, amit azaltal enyhit vagy
akar tagad, hogy hangot kolcsonoz neki. Dalom/fajdalom — itt persze nehéz nem
észrevenni a sz6-, s6t akar mondatrejtést: a rim annyira tokéletes, hogy bizonyos
értelemben énmaga ellen fordul, hiszen el&allit egy olyan hipogrammat, nevezete-
sen a ’f3j [a] dalom’ mondatot, amely bizonyos értelemben az egész koltGi projekt-
nek ellentmond. A dal a fijdalomban vagy a fajdalombdl sziletik, amelyet szar-
nyalasiban maga mogott is hagy, ugyanakkor mégsem hagyja teljesen maga mo-
gott, hanem mintegy magara veszi, atveszi, ahogyan Philoktétész csak agy szaba-
dul meg fajdalmatoél, hogy az nem szlinik meg, csupan Troja alatt atveszik téle al-



dozatai — legalabb potencidlisan ezt is elmondja magardl, illetve dalarél Kosztola-
nyi szovege. Es persze a dal, a létrehozott, Gtjara bocsitott vers ebben a keletke-
zésében, fajdalmas keletkezésében, mintegy a keletkezés fajdalmat visszaigazolan-
do, énekesének is fajdalmat okoz, éppagy, mint ott vagy azoknak, ahol vagy akik-
nél megérkezik. A mondatban nem jelolt, de egy lehetséges olvasata szerint gram-
matikailag mégis implikalt hatarozoi névszokat beillesztve, nekem/neked/neki/ne-
kiink/nektek/nekik faj a dalom.

A jajra csapd rim képzete tulajdonképpen megismétli a vers nyitinyanak mar
regisztralt gesztusat. A rim csap, racsap, vagyis — egyfelSl — elvégzi azt a miveletet,
amelyet minden valaszrim végrehaijt: visszacsap a hivorimre (ezzel — értelemszert-
en csakis ezzel a csapassal — egy csapdsra rimmé avatva azt), illetve — mashonnan
kozelitve — lecsap a hivorim felkinalta eufonikus lehetGségre. Csap azonban egy fi-
zikai értelemben is, amelyet — feltételezhetGen finnugor eredetd hangutanzé igérdél
lévén sz6 (‘csattand hanggal egylttjardan Ut, vag™) — nemcsak jelol, hanem mint-
egy meg is mutat, ikonikusan feltarva annak az tés okozta erészakos behatasnak
a jelentéskorét, amelynek egyik kovetkezménye nyilvanvaléan nem lehet mas,
mint — a fajdalom. A csapas fajdalmat okoz, a rimes eufonia — azaltal, hogy létrejott —
fajdalmat kelt (par sorral feljebb kertil el6 a ,vérz6-heges” seb, amely — Koszto-
lanyi itt végtelentl konzekvens — akar festett is lehet: ,sziven a hetyke festék, /
hogy a sebet nevessék, / mikor vérzé-heges még”), még akkor is, ha — ismét visz-
szautalva a nyitdsorokban megfigyelt folyamathoz — éppen a fijdalomnak maga-
nak okoz fijdalmat azzal, hogy zsongitva enyhiti: a jajra csap. De tulajdonképpen
melyik is lenne ez a (legszebb) rim? Ezt a kérdést nem konnyl megvalaszolni: a
,jaj” itt nincs rimpozicidban. Vagy maga a rim onreflexiv rimeltetése, mimel/rim-
mel, amely a rim statuszardl is nyilatkozik, rimelni annyi, mint mimelni? A jajra le-
csapo rim csak mimelt csapas? Vagy éppen azaltal enyhiti a fajdalomban részesitett
fajdalmat, hogy utanozza, mimeli? De akir a mar emlegetett dalom/fajdalom rim-
par is szoba kertilhetne az esélyesek kozott.

Egy évvel kés6bb Kosztolanyi visszatér, textualis értelemben is, az Esti Kornél
énekéhez, amikor nem kevesebb, mint szaz sort (vagyis az Esti Kornél énekénél is
tobbet) szentel a ,testi szenvedésnek” (Szdz sor a testi szenvedésrol). A fajdalom itt
is valamiféle zene. A vers nyitanya ismét a dalom/fdjdalom rimmel operal, azzal a
nem elhanyagolhaté kulonbséggel, hogy az én itt jelolten atadja szblamat az 6t
mintegy birtokba vevé fijdalomnak, a taktust itt egyértelmten a fajdalom diktalja:
,Egyligyl dal / az én dalom, / & fGjja ezt: / a fajdalom.” A fajdalom itt ,fGj”, ,sag”,
,metsz” és ,szar”, ,zeng”, sit”, 17,  trilldz, sziszeg / és csengetylz”, ,kornyikadz /
és gBgicsél”, sivit”, ,csipog”, ,vag, kalapil, far, vés, reszel. / Bombol, huhog, / do-
rog, recseg, / folyton beszél, / locsog, fecseg”. Ugy is lehetne fogalmazni, az egész
akusztikus spektrumot bejatssza, amit a vers itt is jatékos-konnyed rimekkel nyug-
taz. A fajdalom itt megszolithatatlannak, megismerhetetlennek és megérthetetlen-
nek bizonyul (,Ki 6, mi 6, / nem ismerem, / szolitani / nem is merem. / [...] / Mast
mit tegyek? / Hat hallgatom”; ;hogy mit jelent, / nem kérdezem.”). A szenvedd és
a fajdalom — minden kozelségiik ellenére, annak ellenére, hogy utdébbi most egy-
értelmien a leigazo folényes pozicidjaban 1ép a szinre — most talan élesebben kii-
lonvalaszthatok, mint az Esti Kornél énekében. Az utdbbi hires chiazmusa a mély-
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ségrol és a sekélységrol (Jaj, mily sekély a mélység, / és mily mély a sekélység”)
ezattal tautologikusan és talan kissé giinyosan megalapozott ellentétté simul (,N6-
taja csaf, / de nem sekély, / bar bamba is, / a mélye mély”). Kosztolanyi itt egy-
szerre leegyszerUsits és csufondaros perspektivat vet a korabbi versére. Pl. rogton
a masodik szakaszaban egy nem valodi, Ggy is lehetne fogalmazni, alrim, mimelt
rim keretében megadja a jajra csapo valaszrimet: ,Azt fGjja: jaj, / azt stgja, faj, / a
fej, a fog, / a sziv, a szaj.” Az els6 keresztrim, mint ebben a versben az esetek tal-
nyomo részében, hidnyzik, a ,jaj’-ra nem rimel a fog”. A ,faj” ellenben tobbféle
kapcsolodasba is 1ép: rimpart alkot a ,sz4j’-jal, valamint betlrimes reldcidban all a
Jfej’-jel, és végul — alrimet alkot a jaj’-jal. Jaj/faj (ez is egy — majdnem teljesen ta-
golatlan — mondatot rejt, amely szenveddk szajat szokta elhagyni: jaj, faj) — ez
volna a legszebb rim? Ez nem valoszinG, ugyanakkor elég erételjesen kiemeli azt a
tényt, hogy az Esti Kornél éneke eufonikus alakzatait, legalabbis a vers itt targyalt
helyeit tekintve, donté mértékben ilyen, a jvagy /y fonémakat tartalmazo szétagok
uraljak: ,a kéj / folhamja, a gylimolceshéj / ruhdja”, szerteszéjjel/nappal-éjjel/sze-
széllyel/veszéllyel/mély kell, ,Jaj, mily sekély a mélység / és mily mély a sekélység”.
Kosztolanyi lirai anesztéziaja zavarbaejté kétértelmtiséget mutat tehat: a fajdalmat
elzsongitas Gtjan enyhité hangfelszint a fajjdalomkialtas manifesztacioibol és a faj-
dalom megnevezésébdl szovi meg.

Kosztolanyiénal persze joval szigorubb itéletek is sziilettek a lirai fajjdalomkom-
penzacio lehetSségeit és értelmét illetGen a 20. szdzadban. Gottfried Benn (kolt6
és a bor- és nemibetegségek orvosa) egy rovid, de nem kevés gondolkodnivalot
ado 1955-0s elGadasaban, amely azt a kérdést vitatja meg, Tegye-e jobbad a koltészet
az életet?, politikai, technikai, szocidlis, kulturilis és végiil orvosi szempontbodl is
mérlegre teszi a koltészet jobbitd potencialjat. Nemleges valaszai koziil (amelyek
végiil az alabbi konkltzidban ¢sszegzédnek: ,A koltészet nem tesz jobba, valami
ennél sokkal fontosabbat tesz: atalakit.””) jelenleg ez utdbbi a legbeszédesebb:
,Vagy talan orvosi értelemben hivatott a koltészet jobbitani, vigaszt nyUjtani, eny-
het adni? Erre a kérdésre bizonyara sokan valaszolnanak igennel. Zenét az idi6-
taknak, elmélytlés Rilkével koplaloktrak esetén. De amikor Kierkegaard-nal azt
olvassuk, »az igazsag kizarolag szenvedéssel diadalmaskodike, s Goethe azt irja, »a
fajdalom sok mindenre megtanitott«, amikor Schopenhauer és Nietzsche a szenve-
dés mértékét és képességét teszik az egyéni rang mércéjévé, Reinhold Schneider
szerint pedig »a beteg emberben kell megnyilatkoznia Isten fenségének, a csoda-
nak, amit vele tesz«, majd a tragikus tudat eltinését kultarank végének nevezi, sza-
bad-e akkor a koltészetnek és a koltének kozremtkoddnie a tragikus allapot jobb-
ra forditasiban, nem kellene-e inkdbb egy magasabb rendd igazsag felelGsségétsl
hajtva visszahSkolnie és magaba szallnia? Magasabb rendd igazsag! — kapjak most
fel bizonyara a fejiket, az 6n szajabol mit jelentsen ez? Vilaszom egyszerl: nem
tudok elképzelni magamnak olyan Teremtdt, aki azt, ami a témank szempontjabol
jobbulasnak nevezhetd, tényleg jobbuldsnak tekintené. FoltehetSleg valami ilyes-
mit mondana: mit képzelnek ezek? En nyomorral és halallal 6rzom 6ket, hogy
megtalaljak emberi méltdsagukat, 6k meg mindenféle tablettadkkal és dnizstedval
térnek ki el6lem, szorakozasra vagynak meg autdbbuszos kirindulasokra, nos, ami
pedig a koltészetet illeti, én Reinhold Schneider mondataval teljes mértékben



egyetértek: »A mivészet lényege, hogy nyitva hagyja a kérdéseket, a félhomalyban
tétovazik és kitart.« Aki ilyennek érzi a muivészetet, talan tovabbjuthat. A félho-
malyban persze — ennyit a Teremt6rél meg a jobbitasrol.”

1993-ban kozzétett, az egészség (tapasztalatinak, fogalmanak) rejtézkodését
vagy elrejtettségét targyalo, Uber die Verborgenbeit der Gesundhbeit cimG tanul-
manygyUdjteményének® tanisiga szerint Hans-Georg Gadamert (aki a kotet cimé-
ben egy Heidegger-szot hasznal!) visszatérGen foglalkoztattak a testi-lelki jolét és a
gyogyulas mibenlétének kérdései. Az egészség rejtézkodik: egyrészt mert amikor
rendelkezésre all, nem tamaszt kényszerité igényt a mibenlétének megértésére,
masrészt mert az orvostudomany, mikozben egyre kizardlagosabban a betegségek
megismerésében és kezelésében azonositotta a feladatat, egyre kevesebb figyel-
met forditott (legalabbis Gadamer szerint) arra a kérdésre, hogy miben is all, mit is
jelent az egészség mint altalanos allapot. Innen nézve nem is meglepd, hogy a filo-
z6fus élete utolso nyilvanos fellépése alkalmabol, 2000-ben, vagyis kereken szazé-
vesen éppen a fajdalom fogalmardl tartott rovid, szobeli elGadast egy a kronikus
hatfajdalmak kezelésének szentelt kongresszuson a Heidelbergi Egyetem ortopé-
diai klinikdjan. Az el6adast kovetS vita tanisaga szerint a hallgatdsag meglehetSs
megtitkozését és értetlenkedését kivaltd okfejtésében Gadamer egyebek (pl. a ter-
mészetgyogyaszat pozitiv alternativaja) mellett arrdl a kockazatrol beszélt, amelyet
az orvostudomanynak a fajdalomesillapitas kifinomult technikai-kémiai modszerei-
be vetett bizalma hordoz: ezek a modszerek megfosztjak a betegeket a sajat fajda-
lommal val6é boldogulds vagy megkiizdés lehetGségétdl, kovetkezésképpen pedig
megfosztanak a fijdalomtol mint igazan sajat tapasztalattol. Mondanddéjanak nyil-
vanvaldan eleve stlyt kolcsonzott a szaz éves test jelenléte is, Gadamer azonban
sajat életatjat is tanuként hivta annak kifejtéséhez, hogy az intenziv fajjdalomélmé-
nyek elviselésének, a fijdalom kiheverésének leghatékonyabb modja az abban va-
16 elmélyedés, ami az embert leginkabb foglalkoztatja — amit tehat, igy Gadamer,
éppen a fijdalom tesz felismerhetévé: huszonkét éves koraban, az akkor még nem
gyogyithato jarvanyos gyermekbénulassal agyhoz kotve tért vissza pl. a filozofiai
tanulmanyaihoz. Az agg filozofus (akinek e betegség nyoman a hatralévé nyolc
évtizedét tobbé-kevésbé rendszeresen kisérte végig a fijdalom) a kovetkezs konk-
lazidra jut: ,Semmi nem teszi elviselhetébbé a fajdalmat, mint annak érzése, hogy
rajovok valamire, eszembe jut valami. [...] A fdjdalom az egyik nagy, ha nem a leg-
nagyobb esély arra, hogy végre 'megbirk6zzunk’ azzal, ami szimunkra feladatott.
Az élet tulajdonképpeni dimenzidja a fajdalomban vdlik megsejthetové, ha az
ember nem hagyja magat legytrni.” (kiem. KSzZ)*

Nem-antropologiai fajdalom

Martin Heidegger egy 1950-es, lakonikus egyszertséggel Die Sprache cimmel ella-
tott el6adasaban Georg Trakl Ein Winterabend (Szabd Lérince forditasaban: 7éli
este) cimi kolteményével parbeszédbe bonyolodva, a koltemény egyes sorait is-
mételten, mar-mar meditativ ragaszkodassal idézgetve tesz kisérletet arra, hogy
hangot adjon a cimben megnevezett entitds 1ényegérdl szerezhets tapasztalatok-
nak. Heideggert ebben a szovegében, ahol talan a legkifejtettebb formaban ma-
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gyarazza el, mi minden értend6 a ,Die Sprache spricht” hires gnémaja mogott,
nem tal meglepd modon az a kérdés foglalkoztatja, hogy miféle Gtmutatasokat ad
a koltemény a nyelv lényegére, lényegi, lényegszerl 1étezésére (,Wesen”-jére) ira-
nyul6 kérdés szamara (ezekben az években Heideggert valdjaban ritkan érdekli
mas, mint a nyelv lényege), fejtegetéseinek egy pontjin pedig, inkabb megleps
modon, arra kényszerll, hogy feltegye és megvalaszolja azt a kérdést is, hogy mi
is a fajdalom. A fajdalom fogalma nem tartozik a filozofus leggyakrabban targyalt
problémai korébe, de azért elég rendszeresen fel-felbukkan a szovegeiben: hol az
egybe- vagy Osszegytijtés egyik instancidjaként, hol — emergens és uralhatatlan jel-
lege nyoman — az ,akarat” nietzschei ,metafizikdjaval” szemben tdmasztott kihivas-
ként, hol pedig a ,kiilonbség” (Unter-Schied) egyik megtestesitGjeként.> Ez utdbbi
osszefliggésben 1€p el6 az emlitett nyelvfilozofiai meditacioban is, amelybe — ko-
zelebbrél nézve — maga a Trakl-vers, pontosabban annak egyik sora vonja be:
,Schmerz versteinerte die Schwelle” (Szabd Lérincnél: ,fajdalom / kovesedik a kii-
szobre.”). A vers (és Heidegger rola nyujtott olvasatanak) értelmezésébe itt nincs
mod belebonyolddni, annyit azonban érdemes megjegyezni, hogy az a szovedék,
amelyet Trakl alliteraciok altal erGsen jelolten a sort alkotd szavak kozott elGallit, a
fajdalom atélésének koznapi, sét akar orvosi megnevezéseire is kiterjed: az olyan,
hirtelen jelentkezd fajdalomra lehetne gondolni, amelynek intenzitisa mozdulat-
lanna, bénultta teszi, k6vé dermeszti a testet, de a sor tulajdonképpen végrehaijtja
egy Osszetett sz0, a fajdalomkiiszob (Schmerzschwelle) képi elemzését is, vagyis —
megintcsak — az elviselhetetlen fajdalom mértéktelenségére, olyan tapasztalatara
céloz, amely, bizonyos értelemben, a fijdalom onfelszamold (részben itt is anesz-
tézids) természetét is magaba foglalja. A fajdalomkiiszobot meghalado, vagyis a
kiiszobon talléps fajdalom ugyanis mintegy kioltja dnmagat, 6nnoén negicidjava
kovesedik, érzéketlensége (a kééhez hasonlitott érzéketlensége) a fajdalom elvi-
selhetetlenségét tanusitja, tulajdonképpen a fijdalom reflexiv megkettézése forma-
jaban. A fajdalom elviselhetetlensége az érzékelhetetlenségérdl lesz leolvashato,
talan mar nem is maga a mértéktelen fijdalom, hanem az elviselhetetlensége az,
ami fij vagy ami szenvedést okoz: a fajdalom lehetetlenné teszi az (érzékek tar-
gyava tett) fijdalom megtapasztalasat. A fijdalom teljesitménye, vagyis az, hogy
kévé dermeszti elszenveddjét és ezaltal materializalja, alakba formalja ¢nmagit,
végss soron felszamolja a rola vald tantsagtétel lehetSségét, tobbek kozott a faj-
dalom és a fajdalom elszenvedGje, a kévé dermedt test és az ebben a testben tar-
gyiasuld fijdalom kozotti kilonbségtételt.™

A fajdalom ezenkdzben mégis maga a kilonbség. ,De mi is a fajjdalom?” — teszi
fel a kérdést Heidegger, amelyet a kovetkezSképpen valaszol meg: ,A fijdalom
szakit (tép, hasit: reit). O maga a szakadas (RiR). Csakhogy nem szakit szét szi-
lankokra. A fajdalom ugyan szétszakit, szétvalaszt (scheidet), am Ggy, hogy egy-
ben mindent magira von, magaba gytijt. Szakitidsa mint az egybegyjt6 szétvalasz-
tis egyben az a vonas/vonzas (Ziehen), amely, miként a tervrajz (VorriR) vagy
vazlat (Aufri®), a szétvalasban (Schied) kiilontartottat megjeloli és egybeilleszti
(zeichnet und figt). A fajdalom az egybeillesztd/illeszték (das Fiigende) a szétva-
laszto-egybegytijt6 szakitisban. A fijdalom a szakadis illesztése. O a kiiszob. Ki-
hordja a kozottet, a benne szétvalt ketté kozepét. A fijdalom illeszti Ossze a



kalonbség (Unter-Schied) szakadasat. A fajdalom maga a killonbség.” Ezt a nem
minden rejtélyességet nélkulozs ,definiciét” aligha sikertl itt minden szempontbol
atvilagitani. Egy megjegyzés azonban idekivankozik. A fijdalom tehat kettSs ira-
nyultsigt mozgasként rajzolhat6 fel: szakit, felhasit, szétvalaszt vagy tép (Heideg-
gernek nyilvanvaloan kezére jatszott volna a magyar nyelv emlékezete, hiszen a
fdj ige — kissé ugyan bizonytalan — etimologidja az elvalas, hasadas, szétvalasztas,
tépés valoszintsithetS jelentéskorére mutat vissza®), ugyanakkor ez a hasadas,
szakadds vagy torés egyben illeszték is, egybefog, egybegytijt, Osszeilleszt, tulaj-
donképpen tehat a szakitds altal jelol, alakot, format teremt. Heidegger gyakorlott
olvasdja szamara lényegében elképzelhetetlen, hogy ez a kett6s teljesitmény ne
idézze emlékezetébe A miialkotds eredetének tobb passzusat is, akar a vilag és
fold ,vitajanak” dramai szcendriojat meghataroz6 kiizdelmet felnyilas és visszatar-
tas kozott, amelynek eredménye egy arrdl tantskodo torésvonal vagy vazlat, hogy
a létez6 megmutatkozott a maga igazsagaban. Ezt a folyamatot Heidegger itt, mint
ismeretes, a ,Rif8” nyelvi paradigmajanak segitségével irta le:”” A vita nem szaka-
dék [RiB], mely puszta mélységek kitaruldsa [Aufreifen einer bloRen Kluft], hanem
a vitaban egymasnak fesziil6k osszetartozasanak bensdsége [Innigkeit]. Ez a torés-
vonal [Ri}] a szembedllokat kozos alapjukbol egységiik szirmazasiba szedi Ossze
[zusammenreiRen]. Alaprajz [Grundri]. Felvazolas [Auf-riR], amely a 1étezd tisztdsa
kibomlasanak alapvonalait rajzolja meg. Ez a torésvonal nem engedi egymastol el-
szakadni a szembefordulokat, a mérték és hatar szerint szembefordulot egységes
korvonalahoz [UmriR] juttatja. Vitaként egy 1étrehozand6 1étezSbe az igazsag csak
agy rendezédik be, hogy a vita megnyilik ebben a létezében, azaz a 1étez6n ma-
gan megjelenik a torésvonal [in den RiR gebracht wird, vagyis inkabb: a létezét a
torésbe vonja, vagy akar — megtori, felszakitja?, KSzZ]. A torésvonal a felvazolas és
alaprajz, szétszakitds és korvonal egységes vonatkozasrendszere [Aufrif und
GrundriR, Durch- und Umrif3].” Ezt a torésvonalat vagy szakadast, amely egyszerre
htzodik vissza a fold athatolhatatlansagaba és all el6 a nyitottban, Heidegger kis-
vartatva az ,alakkal” (Gestalt), az alakot nyert vitdval azonositja, ami itt nem mas,
mint a torésvonalak illeszkedése: |Ez az a szerkezet [Gefiigel, melyként a torésvo-
nal illeszkedik [fugt sich]. Az osszeillesztett torésvonal az igazsag ragyogasanak fa-
gdja’!

A két, egymashoz szorosan, sét lényegileg illeszkedd szovegrész Gsszeolvasasa
azt mutatja meg tehat, hogy — az igazsag megnyildsa vagy megmutatkozasa a 1éte-
zGben, ami pedig Heidegger szerint itt a mualkotasban vagy a mualkotassal, a
mualkotds keletkezésével kovetkezik be, nem mas, mint fdjdalom. A keletkezés,
az, hogy valami létrejon, fajdalmas folyamat, ez talan Heidegger nélkil is nyilvan-
vald, a Die Sprache vonatkozo fejtegetése azonban, amely az idézett Trakl-sor to-
vabbi kommentarjaban a dolgok és a vilag kulonbségét egymast atjard bensdsé-
gességkeént (itt is Innigkeil) ragadja meg és azonositja a szakitd fajjdalomban felta-
rulkozo kozépkeént, arra figyelmeztet, hogy a hétkoznapi képzetek itt elégtelenek.
Ahogyan a bensGségességet nem szabad pszichologiailag elképzelni (nem valami-
féle érzékenység ,befészkel6désérdl” van sz6), Ggy a fajdalmat sem antropologiai
értelemben kell venni, a fajjdalom (itt) nem olyan érzet, amely szenvedéssel telit el.
A Trakl-vers értelmezésének ezt a korét Heidegger a nyelvre futtatja ki. A fajda-
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lom, amely fagaként egybegytijti és lathatéva (vilagossa, illetve felfényl6vé) teszi a
vilagot és a dolgokat, ismét a szétvalasztd killonbséggel, ,Unter-Schied”-del azo-
nosittatik, amelyet — egy tipikus heideggeri gondolatalakzat kovetkezik — a nyelv
maga kimondatlanul hagy ugyan, de éppen ebben a kimondatlansigaban létre
hiv. A hivas itt megnevezés is (HeiRRen), és éppen ez a megnevezd hivas lesz a
nyelv lényege, amely tehat annyiban beszél, amennyiben azt, amit megnevezve
hiv, ,a kiilonbségbdl valo megérkezésébdl ebbe a kilonbségbe utasitja”.® A meg-
nevez6 hivas tehat a fajdalombol érkezik és a fajdalomba vezet. Aligha ismerhet6
félre, hogy a fajdalom, vagyis az a szakadas vagy torés, amellyel Heidegger ebben
az osszefliggésben rendre azonositja, minden megnevezetlensége vagy a nyelvbdl
vald visszahtzodasa ellenére, nagyon is materialis, hiszen valamiféle bejegyzédés-
ként, bevésidésként lehet csak elgondolni,® amennyiben a szakitas, torés, tépés
nyilvanvaléan csak oly moédon hozhat 1étre — szakithat ki — barmiféle ,vazlatot”,
hogy megsérti, megsebesiti azt, amit elallit — ahogyan minden irasszer bevéss-
désrdl is elmondhatd, hogy (ha nem is antropologiai értelemben — amely értelmet
persze Heidegger eleve tagad) fajdalmas beavatkozas révén enged megjelenni bar-
mit azon a feliilleten (és egyben: megjelenni azt a feliletet), amelynek ily moédon
létet kolcsonoz. A miialkotds eredete Durer-hivatkozasa kiilondsen arulkodd ebbdl
a szempontbol, hiszen Heidegger itt — azt illusztrilandd, hogy a miben szikség-
szerd vonatkozas nyilvanul meg ,a fold dolgaira, a természetre”, amelybdl a mivé-
szet Durerrel szolva Ggymond kiragadtatik — a ,Ri3"-t, a szakadast vagy torésvona-
lat, egy feltlet grafikus megjeloléseként (egyben: felsértéseként?) magyarazza: ,Ki-
ragadni [ReiRen] itt a vazlat [Rif] el6hozidsat jelenti és a vazlat megrajzolasat rajz-
tollal a rajztablan [den RiR reien mit der Rei¥feder auf dem ReiRRbrett]”.*

A fajdalomnak bevésédés-, vagyis (a reifSen etimologiai kapcsolatban all az an-
gol to write igével!™) iraskaraktere van,” még akkor is, ha (kiolvashat6) irasként
mar mindig egyben el is fedi vagy el is torli ezt a vésetszertiségét. Az irds a fajda-
lom onterapidja, egyszerre fajdalom és fajdalomszublimaci6 is, amennyiben — mint
Derrida fogalmaz Freud varazsnotesze kapcsan — ,nincs olyan irds, amely ne épi-
tene ki menedéket a maga szimara, mint menedéket énmaga elol’.® Aligha vélet-
len, hogy az irodalomtorténet (vagy még inkabb az irodalom kultartorténete) fel-
sorolhatatlan mennyiségi és felmérhetetlen valtozatossagt példaval szolgal az iras
egyszerre patografiaként és terdpiaként valo elképzelésére (Jozsef Attilara lehetne
pl. gondolni, a Szabad-itletek jegyzéké. . .-re, de akar egyik-masik kolteményre is).
Mint ahogy innen nézve az is kézenfekvs, hogy az irds egy nagyon materialis, pl.
filologiai nézGpontbodl is gyakran Onmagat fenyeget6 miveletnek mutatkozik:
J2romlott szovegekrSl” pl. annak kovetkeztében lehet beszélni, hogy a hordozo fe-
ltletet és/vagy az irdst maga a bevésddés fajdalma rongilja meg vagy teszi olvas-
hatatlanna. Heidegger Trakl-esszéjének fényében ezek a példak persze legfeljebb
szarmazékosnak nevezhetSk. A fijdalom — mint szakadds, mint killonbség — ott
ennél is 1ényegibb Osszefiiggésben all magaval a nyelvvel. A nyelv képes fajdalmat
kifejezni (még ha, mint fentebb mar tobbszor lathatd volt, ennek meg is vannak a
maga hatarai), kozismerten képes tovabba fajdalmat okozni, és persze — amirSl nem-
csak nyelvmivelSk birnak tudomassal — fajdalmat elszenvedni is, de Heideggernél
ennél mélyebb egybefonodasrol van szo. A nyelv — maga a fajdalom. A nyelv faj.



Kosztolanyi egy masik klasszikusa, A vad kovdcs (1930) tobb tekintetben is ko-
zel kertil ahhoz, hogy — minden feliileti latszat ellenére — a fajdalom nem-antropo-
logiai elképzeléséhez nyGjtson tampontokat, amivel persze egyben tovabbi érvet
szolgaltat arra nézve, hogy valéjaban mennyire ellentmondasosan itéli is meg ez a
koltészet a lirai fajdalomterapia lehetSségeit és mibenlétét. Ebben a versben a
szenvedés, a fajdalom teremti meg a ,miremeket” (egy szélsGséges Onreflexivitas-
ban érdekelt olvasat szerint: magat a verset), oly moédon, hogy tulajdonképpen
(megintcsak a Trojat védsk pusztitisiban enyhet lel6 Philoktétészre emlékeztets
formaban) at- vagy tovabbadja ¢nmagit, a fijdalmat maginak az igy létrehivott
mualkotasnak: gy is lehetne fogalmazni, beleveri, belekalapalja a fijdalmat. A faj-
dalom a kovics pordlycsapasainak nyoman megkdévesedik. Es csak ebben az érte-
lemben — vagyis nem szubjektiv észleletként vagy tapasztalatként — lehet jelzGje,
attribituma (,fajdalmas”) a vers végén leszogezett ,miremeknek”, amely talan ép-
pen ezért, befejezettsége, véglegessége okan (,meredtté” verve, mintegy kévé der-
mesztve) nyeri el a tokéletesség” statuszat.* Kosztolanyi rogton a vers elsé sora-
ban megadja a vad kovics allegorikus jelentését (,A vad kovics, a szenvedés”), a
perszonifikalt szenvedés ,vad” mivolta emiatt talan nem is csupan a mértéktelen-
ségben (az erészakos behatasok — ,dongol”, ,verj” — nyomatékossa tett intenzita-
saban) nyilvinul meg, hanem talan — legyen barmily nevetséges is ez a megfogal-
mazas — arra is céloz, hogy nem egy intézményesitett mesterség tizemszeri miko-
désérdl van szo. Ez a kovacs talan nem is intézményes értelemben kovacs, tény-
kedését nem biztos, hogy a kézmiives szakértelem eszkoz/cél relacidja szabja
meg, a szenvedés nem intencionalisan jar el. Ettdl fuggetlentil egybegyiijtés, Ossze-
strités Utjan szab format, ami kifejezésre jut annak a két sornak a hangtani homo-
genitasan, amelyek a cselekvését nevezik meg: ,sdtét pordllyel déngdl engem”,
, verj, vad kowvdcs, dlagfutdrd”.

A fajdalom porolycsapisaitodl szenvedé test ellenben nem cselekszik. Ezt egé-
szen egyértelmiivé teszi a vers kozepét (5-8. sor) meghatarozo, passzivitast sugal-
16 fénévi igenevek sorozata. Az élni/raalélni rimparnak, amely egyszerre parhuza-
mot és ellentétet is hordoz, a masodik tagja az aléltsdg élShalott, mindenekel6tt
azonban érzéketlen, tehat a fajdalmat a fajdalom ontudatlan ignoralasa révén sem-
legesitG allapotat szegezi szembe a sorozatban két sorral késébb kozvetkezs
Jfajni”’-val. Fdjni, Ggy tlnik, itt legalabbis, nem ugyanaz, mint fajdalmat érezni
vagy szenvedni a fajdalomtol. A fajas tulajdonképpen nem mdas, mint a létezés
egyetlen modalitisa. Pontosabban: a szenvedés itt a passio és a passivitas jelentés-
mozzanatait, vagyis egyben a (nyelvi értelemben vett) tétlenségét is el6térbe tolja,
tulajdonképpen ezt teszi hangstlyossa az igenevek teljes sorozata, élni— raalélni—
engedni — mit se tenni — fajni — varni — lenni. A szenvedés nemcsak szenveddévé,
hanem puszta elszenvedévé, passzivva, tétlenné is tesz, a 1ét (,lenni”) mar nem
(vagy csak alélt) élet, hiszen az elevenség hiinya (,nem kell élni”) a ,lenni” lehe-
t6ségét nem tagadja a sorozatban. Ez az érzéketlen, ajult passzivitis megkonnyeb-
biilés, hiszen a fajdalomtdl a fajdalom (a dongolé porolycsapasok) altali megsza-
badulas igéretét hordozza, amelyet a szenvedd, némiképp ugyan ironikusan, talan
egy romantikus koltéi klisét kiginyolva, ki is mond (,Beh jo6 nekem, hogy nem

kell élni”). Egy alélt hang ad (vajon mennyire meggy6z6?) tanubizonysagot a lirai
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anesztézia gyogymodjarol, amely aztan, a zard szakaszban, érzékileg korvonala-
zott megerdsitést is nyer: ,érzéstelenné és meredtté” vilik, 1ényegében holttestté
(hullamerevvé) dermed az alélt test, és mintha éppen ez, a halal el6revetilé meg-
jelenése a fajdalom tapasztalataban nyitna utat a szenvedésen valo esztétikai feltil-
kerekedés, a ,miremekként” val6 megvaltodas felé. Ha nem is a siron talrél visz-
szaszOl6, de mintha az ittlétében a halanddsagat megnyilvanitd hang helyezné ki-
latasba (sét, végil felszolitd modba valtva — Verj [...] miremekké” — egyenesen
sirgetné) a szenvedés esztétikai kompenzacidjat.

Nem egészen lényegtelen kérdés persze, hogy honnan is jon, mit nyilvanit meg
ez a hang. Lehet-e egyaltalan egy, a szenvedésével, a fijdalmaval — minden alélt-
saga ellenére — reflexiv médon szembenézni képes, azt targyiasitd, perszonifikald
és igy, ezen eltavolitas révén mégis gyGzedelmesen megszolitd én hangja? Ezt a
lehet6séget tulajdonképpen mar a vers nyitdnya cafolja. Az én mind észlelését
(,szikrazva visszanézek”), mind megnyilvanulasat tekintve (,kormos dalat Gvéle
zengem”) ki van szolgiltatva a fijdalom csapasainak. Egy kovacsmuhely vizuilis
és hangkulisszai kolcsonzik a szinre 1épésének az Osszes elemét. A szikrdzo tekin-
tet metaforikus kliséjét, amely elvileg alkalmas volna a fijdalomtol szikrakat 14t6
és/vagy hanyo szenvedd jellemzésére, Kosztolanyi visszavezeti a szoszerinti vagy
inkabb érzéki jelentéssikra: ez a tekintet csak annyiban 1étezik, amennyiben a po-
roly szikrat vet az Ullén, vagyis amennyiben a fijdalom csapasai eltalaljak. Csak
azért 1at barmit is, mert faj. A fajdalom néz a szemeivel, és ugyanigy — kormos dala
(az egyetlen, amit az én elzengeni képes) nem mas, mint az a dongolés, vagyis
utés, amelyet ismét csak a pordlycsapasok allitanak elS. Talan egyaltalan nincs is
hang fajdalom nélkil: ,az aktudlis hang [pszophosz, vagyis zaj, ez itt nem csupan
az emberi hangképzésre vonatkozik, hanem tehat — akar — a dongolésre is — KSzZ]
mindig valaminek valamihez ut6dve és valamiben kiadott hangja; mert ttés altal
jon létre”, emlékeztet mar Arisztotelész elemzése is, noha itt persze nehezen lehet-
ne valésagos hatarvonalat hizni a puszta phoné és a logosz kozott (elébbi ,a fdj-
dalmat és az d6romet jelzi, s ezért a tobbi él6lénynél is megvan”, utébbival csak az
ember bir; kiem. KSzZ), ahogyan a kovacs porolycsapasaibol keletkezé nyelvi ma-
remek esetében sem teljesen.® (A vers autoreflexiv potencialjat firtatd olvasat sza-
mara ez nyilvanvaléan kulcsfontossagu lehet: az egész elzengett szoveg, innen —
vagy igy — nézve nem volna mas, mint a mihely varatlanul eufonikus struktarat
kiad6 zaja). A fajdalom formalja tehat a réla tett tantsagtételt, mondhatni a fajda-
lom maga szakitja ki és gyUijti (rdntja?) egybe, kovacsolja miremekké a puszta,
alélt levés, a fajas formatlansagabol (vagy, Heideggerrel gondolkodva, fel nem ta-
rultsagabol) a tapasztalatot. A zar6 szakasz (,Verj, vad kovacs, vilagfutova, / érzés-
telenné és meredtté, / tokéletessé és tudova, / kemény, fijdalmas miremekké.”)
nem alanyi szerepkort betolts igeneveket, hanem eredményhatiarozokat és mel-
léknévi jelzoket rendel egymas mellé, amelyeknek szemantikai stlypontja ugyan
kirajzolodik, mégsem alkotnak egészen homogén képet. Erzéstelen és meredt
(holbtestet jelenit meg, amely emiatt valoban, konzekvens médon kemény, illetve —
létrejottére is visszautaloan, de érzéstelensége okan csakis a mar jelzett, nem-ant-
ropologiai értelemben — fajdalmas és — szintén a mar fentebb felvetett értelemben —
talan t6kéletes is. Tuddsdanak (tokéletessé és tudova”) talan éppen ez, a tokéletes-



sége ad hitelt. Kissé zavard viszont a ,vilagfutbhoz” valé hasonitasa. Ez a — talan
mar Kosztolanyi idején is — kissé archaikus sz6, amelyet a Czuczor-Fogarasi szotar
a hazdtlan és a semmibdzi kifejezések jelentését magyarazva tintet fel,* mintha el
is emelné az elGszor alélt, aztin mar meredt testet attdl a helyhez kotottségétdl,
amely az agyaul szolgilo llén pozicionalna (Kosztolanyi szenveddje nemigen lat-
hat valés valasztast Goethe kérdésében: ,Leiden oder triumphieren, / Ambof oder
Hammer sein.”?). Ez a test, mremekké formalva, mar nincs poroly altal az Gll6hoz
szbgezve, talan mar nincs is vilaga, nincs (ott, otthon) sehol. Varatlan mozgékony-
nya valasa, feléledése (ez az egyetlen mozgasra utald kifejezés a szovegben, amely
nem a kovacsra vonatkozik) ebben az 0sszefiiggésben mindenesetre némiképp
ironikus felhangot nyer. A tokéletessé és érzéstelenné kovacsolt mlremek csak
nélkilozsként valik szabadda — nem hordozza magaban (hiszen nem érzi) azt a
belévert, belekalapalt fajjdalmat, amely megteremtette.

Persze ebben a szcenaridban a fiajdalom elsédlegessége mindazonaltal inkabb
megerdsitést nyer. Talan még Heideggernél is, akinél nem érzett fajdalomrol van
sz0: a fajdalom valamiféle, bnmagat ugyan, bizonyos értelemben defenziv forma-
ban (pl. az 6sszegytujtésben, a dolgok és a vilag felragyogasaban) kitorls Ssjelolés,
eredends véset, amelyhez képest a keletkezés (a mialkotas vagy akar az igazsag
el6lépése) masodlagos figuracioként irhatd csak le. A fijdalom ugyanakkor, mint
ez lathato volt pl. Kierkegaard Philoktétész-értelmezésében, nem kizardlag min-
dent megel6z6 eredetként jelentkezik. A fijdalom nem-antropologiai megkozelité-
sének egy masik, kézenfekvs lehetGsége talan éppen az arra iranyuld kérdezés-
ben tarulkozhat fel, hogy miben is allhat, miként nyilvanulhat meg, hogyan juthat
nyelvhez ott, ahol — bar ez az idébeli kuilonbségtétel itt talin megtéveszts — még
nem az ember fijdalma, masként fogalmazva: azt megel6zden, hogy emberi fajda-
lomérzetként, az ez altal kivaltott, ezt feldolgozo vagy ilyenként megragadhatova
tévs szenvedésként targyiasul vagy legalabbis tematizalodik.

Az Gjabb irodalom mintha kulonos jelentGséget tulajdonitana ennek a kérdés-
nek. Befejezésképpen Toth Kinga mar idézett kotetére érdemes roviden kitérni,
amely arra vallalkozik, hogy a testet érinté belsG és kilsé fenyegetéseket ne a
szenvedd vagy a szenvedés perspektivajabol ragadja meg: a szerz6 pl. kifejezetten
a ,traumairodalommal” szemben hatarozta meg a kotet koncepcidjat.® A Holdvi-
lagkeépiiekben szinre 1€pS és megszolald testek (amelyeket a kritika egyontetien
gépekhez, gépezetekhez hasonlitott) a nem-emberi testekkel valo interakciok
sorozataban, a leirds, mérés és mas beavatkozasok viszonylataiban adnak hirt ma-
gukrol, [ényegében nem-emberi aktorokként szembeszallva vagy legalabbis mellé-
szegbdve a(z eDszenvedd tapasztalatinak. A legkevésbé sem passzivak tehat.
Olyan nyelv 1ép itt mikodésbe, amely ellenszegtilést nyilvanit meg a tapasztalas és
a kifejezés, akar az Ontanusitas szubjektiv gesztusrendszerével szemben, és amely
egyben szamot vet a test, a szervek antropologizalasinak vagy humanizalasinak
teljesen aligha felszamolhat6 hajlamaval is. Ez a nyelv sokféle regiszterbdl épiil fel
(a tudomanyostol az egészségligy mindennapjainak jellegzetes, paciensek és szak-
értdk altal kozosen formalt keveréknyelvéig). Az alabbi szoveg azt a folyamatot je-
leniti meg, amelynek soran a testével rendelkezé én (nyelvi) aktivitisa ¢sszefono-
dik a testrészekével (,a gyomor [...] megmutatja magat” — ,az izmommal megmu-
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tatom a gyomrom”), aminek eredményeképpen a nyelvi abrazolas — a képzelet te-
vékenységét is igénybe vevs — targyiasitd kényszere végiil az egyetlen nem-embe-
1i aktorral valé ©nazonositasban lel ri az dntantsitas lehetségére (,En vagyok az,
a mlanyag”): ,Buborék fajodik a gyomromban, levegét nyomnak bele a gumicsé-
bdl, a gyomor kifesziil és megmutatja magat. Egy kis labda, ha megnyomom, érez-
ni a csé végét, nem szabad megkarcolnia a falat, akkor atiit a sav és befolyik, és
marja a nyalkat, leoldja. Az izmommal korbe lehet jarni a labdat, a rekeszt befele
megfesziteni, és kor, mint a hastancosok, az izmommal megmutatom a gyomrom,
a sav lenn marad az als6 részen. Apro gobok pattannak, azt képzelem, az als6 ¢csé
a dobozomban matat, és pukkasztgatja az anyagot. En vagyok az, a miianyag, pat-
tintani kell az Osszesemet.” (Buborék ID Figyelemreméltd, hogy a test, amely itt
egyszerre aktiv és passziv (,nyomnak bele” — megnyomom”), pontosan az énazo-
nositasra alkalmat teremtS anyagnak a behatasa nyoman mutatja meg magat, raa-
dasul egyszerre kifelé és befelé is. Ami a testen belill zajlik, anatdémiai folyamatok
egyfajta draimaja, a metaforikus-targyiasitd leirds révén mondhatni kitor a test fel-
szinére, a masik oldalra, ahol teatralis-cirkuszi latvanyossagként (hastincosnd, lab-
da) nyer megfejtést. ,Az izmommal megmutatom a gyomrom” — ez a hastanc, tel-
jesen sz0 szerint véve is, egyszerre kiviil és belul is zajlik. A test csabitd feltarul-
kozasanak programjat valamely esztétikai tudat vagy intencid helyett itt maga a faj-
dalmas beavatkozas vezérli, amely ezzel persze bizonyos értelemben elvégzi a faj-
dalom kompenzacidjat is, legalabb annyira megnyitva, mint amennyire egyben el
is zarva az utat a test nem-emberi 6bnmegnyilvanitasa elétt.

A fajdalom (vagy a fijdalmat megelGlegezs szenvedés) tanusitisinak feladata
(és az e kihivast sziikségszeriien Gvezs referenciilis bizonytalansag) persze akkor
sem szlnik meg, ha a test ellenszegiilésébe titkozik vagy ha mintegy atruhazodik
az ily modon persze nyelvileg szitkségszerien humanizalodo testre. A Koporsé
cimi szovegben elbeszélt vizsgilatban az én és a test kozotti hasadas sajatos ,eti-
kai” példazatot alapoz meg: ,tudom, hogy MRI, de nem tudom meggyGzni magam
rola, nem hiszem el. A tidém nem hisz nekem, nem engedi be a levegdt, nem
emlékszem, mikor nyomom meg a gombot.” A tudat nem tudja meggy6zni a tes-
tet, amely mintegy atveszi a fdjdalom vagy a szenvedés megelSlegezett tapasztala-
tat. A test bizalmatlan és ebben a bizalmatlansigiaban magahoz vonja a feliigyele-
tet az én folott is: ,nem hiszem el”, mert ,a tidém nem hisz nekem”, a test nem
fogadja el az igéret modduszdban manifesztilodd megelGlegezett tantsagtételt
(azaz annak igéretét, hogy a vizsgalat nem fog ellene fordulni), vagyis nem viszo-
nozza azt a szovegben Kkicsit korabban végrehajtott paradox beszédmiveletet,
amelyben az én ellenben voltaképpen hitet tesz a teste — referencidlisan valéjaban
hamis — észleletérdl: ,nem kapok levegét, a koporsdban 4-12 6ranyi levegs van”.
Ezt a paradoxont késébb feloldja, de igazabol (mint a test melletti tantsagtételt)
mégis megerdsiti a ,tiidém [...] nem engedi be a levegdt” megallapitasa. Es tulaj-
donképpen ezt a tantsagtételt ismétli meg és forditja 6bnmaga ellen a szoveg idé-
zett zarlata is (a tudat hisz a tiddének, forditva nem), amivel kiteljesedik az én és a
test szétvalasanak folyamata (,nem kapok levegét”, ;nem hiszem el”, ;nem hisz
nekem, nem engedi be a levegt”). A 1€lek fdjni sem tud nélkiiled — udvarol Szabd
Lérinc a sajat testéhez intézett 1928-as himnuszadban,” és voltaképpen valami



hasonloéra fut ki Toth Kinga szovege is, amikor az utols6d tantsagtétel lehetGségét
is megvonja a testét hidba gy6zkods éntdl. [Nlem emlékszem, mikor nyomom
meg a gombot”, ez a test végss felllkerekedésének tlinik, hiszen kimenektilését
maga intézi, az elkabitott tudat még tantskodni sem fog tudni az eseményrdl.
Ugyanakkor a test mégis téved, kétszeresen is: egyrészt félreismeri azt a korilményt,
hogy val6jaban — legalabbis fizikai értelemben — nem éri fenyegetés vagy fijdalom,
van levegé a ,koporsoban”, masrészt alaassa sajat szavahihetGségét is azzal, hogy
végssG soron meggatolja a cselekvésérdl és igy a fenyegetettségérdl vald tantsagtételt.
A testnek sem lehet hinni. Masként fogalmazva: a mégoly emancipalt testek sem
képesek arra, hogy a fajdalom sokszorosan szabdalt tapasztalatat egységbe formaljak.
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