
KUKORELLY ENDRE

Az elefánt lapos
MESÉSCH INDIA

„A semmittevés álma rám terül”
Rabindranath Tagore: Áldozati ének, Dsida Jenô fordítása

„Mindjárt adok egy kendôt!”
Cs. M.

Kiszállsz a buszból, és megcsap – minden. Meleg, szag, tülekedôk. Kiszállsz, jó, de
visszaszállni sem volna rossz a légkondi miatt. Itt most semmi újról nem lesz szó,
aki Indiáról újat-mélyet akar megtudni, más szövegeket olvasson. Olvassa Ananda
K. Coomaraswamy Hinduizmus és buddhizmusát. Utazzon oda. Vigye magával a
könyvet, még ha csak néhány oldalt olvas is belôle – úgysem fog megtudni sem-
mit, mivel csak odament és nem ott volt eleve. De senki kedvét nem akarom el -
venni: szinte sehol sem vagyunk ott, szinte mindenhová odamegyünk, ha már úgy
érezzük, hogy mindenképp oda kell mennünk, és nem tudunk ellenállni. 2019. ja -
nuár közepén Indiába repültem. Hogy miért? Ne tudnék megülni egy helyben?
Vagy mert ott olyankor meleg van? És mesés? Tükhé? Nézzek utána annak, hogy
mi a szanszkrit Véletlen? Persze India nagy dolog, kár kihagyni – amivel nem azt
akarom mondani, hogy így már megvolna. Mintha pár napig Szicíliában tartózkod-
va azt gondolnád, hogy Európában jártál! És hát, igazából mi van meg?

Szombat, utazás. Hajnali négy óra 1 percre állítom az órát, 4-kor felpattan a sze-
mem, ez a katonaság óta így van. Doha, Qatar, átszállás, gazdag arab nôk burká-
ban, indiai személyzet pucol, visszataszító, steril reptéri konzum. Chennai/Madras,
20.30 van otthon, itt hajnali 1, már fél órája Indiában vagyok. Délkelet, Tamilnádu.
Helyi 4-kor fekszünk le Mahábalipuramban. Másnap Mamallapuram. Malla = bir-
kózó. Rád dôl, leteper a kulôr. Tömegesedés, hulladék, alattomosan szurkáló rova-
rok, szagegyveleg, csontváz koldusasszonyok közt bóklászó turisták. Például én.
Nézem, amit kell: a Mahábháratában szereplô Pándava fivérekrôl (Pendzsarádha)
el nevezett Öt szekér monolit templomok, egy 27x9 méter felületû dombormû, A
Gangesz alászállása, természetes sziklahasadékon kifaragva, öt méter hosszú ele-
fánttal, istenek, emberek, állatok tucatjaival, Hanumán majomisten, Ardzsuna fél
lá bon állva vezekel férje, Siva elôtt, hogy visszaszerezze a Pándavák királyságát, 7.
századi barlangtemplom Mahendra Varma király (Pallaga dinasztia) korából, Va rá -
ha Mandapam templom, Visnu Varáha vaddisznóként a Földanyát markolássza,
Lak sni, a felesége elefánton, Dungá, Visnu Vámana inkarnációja és így tovább. Ga -
nésa, Siva és Parvati elefántfejû gyereke, ezt egybôl megjegyzem. Mindenki meg -
jegyzi, nehéz nem hozzájutni egy fröccsöntött Ganésához. Visnu 10 avatárája (alá-
szállás): vaddisznó, törpe, Ráma királyfi, Csatabárdos Ráma, Krisna ekével, Tán co -
ló Krisna, épp legyôzi a kígyódémont, Lófejû Visnu, aki a világ pusztulásakor jön,
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Krisna vajgolyója, a Dakhsinachitra, nem sorolom. Csak magamnak sorolom.
Vedd sormintának, nézz utána. Nézd meg. Valami bogár nagyon megcsípte a láb-
ujjamat. Meleg van.

Nem vész, jó meleg, fátyolfelhôs. Baseballsapka nem ártana. Otthon hagytam, ve -
szek egyet 100 rúpiáért. Adták volna ötvenért, nem alkudozom. Egyszer véletlenül
megkérdeztem, hogy mennyi egy takaros tevebôr papucs. Hatszáz, mondta a
tamil, az nagyon olcsó, kábé 2500, de kell nekem igazából szandál? Mentem volna
to vább, a papucsos viszont már rám ragadt, ötszáz, mondta, aztán négyszáz, mire
a buszhoz értem, már kétszáz, mégis csak annak tudtam örülni, hogy sikeresen
fölszálltam és megszabadultam. Akkor esett le, hogy 800 forint egy kézmûves bôr-
papucs, mégsem szálltam le – ennek durva a pszichológiája: az egyszerre nyomo-
rult és agresszív tukmálásra csak rosszul lehet reagálni. Magyarán rosszul csinálják.
Cigánykodnak. Kéreget.

Pedig nem is kéreget, csak el akar nekem adni valamit. Megállunk a legnagyobb
forgalom közepén, a templom felé vezetô úton százával nyüzsögnek, mindenki
mindent rám sózna. Azonnal elfáradok. Aztán alakul a technikám, látom ôket, pe -
riférikus látás, de nem nézek rájuk. Nem szabad rápillantani, ezt szinte egybôl
megtanultam, ha csak egyszer az ürgére vagy a portékájára nézel, hosszú percekig
nem szakad le rólad. Nem tudod leszakítani, akaszkodik, jön utánad, kerülget, ha
elhagyod, utolér, ha megállsz, vár rád. Nemet inteni nem ér semmit. Jó, de ne nézz
rájuk? Ne szánd meg? Ne nézz oda, mikor épp azért jöttél, hogy odanézz? Nagy -
jából semmi másért nem érdemes odamenni, mint hogy rájuk nézz, nézd ôket.
Per sze van még ez-az – templomok ugye –, de ha hármat látsz, az összeset látod.
Nulla szakrális élmény, hiába olvastam össze ezt-azt, semmi, babonahalmaz, és
nyilván igazságtalan vagyok – velük. Magammal nem. A Parti-templom Siva és Vis -
nu szentélyeivel, kilépek a papucsomból, a lépcsôn fölfelé araszoló helyiek közé
állok, és az jut eszembe, hogy mire visszaérek, biztos elviszi valaki a papucsomat.
Elôbb még beteszem a szatyromba, aztán mégis otthagyom, nem viszik el.

A Mándukja-upanisád (A Béka fiainak titkos tanítása) szerint az Óm szó a világ-
mindenség („A mindenség ez a szótag”1); múlt, jelen jövendô, „és ami egyéb ezen
a három idôn túl van”.2 A világmindenség a brahman (Hatalmas): az Önvaló
(Vekerdi László fordítása) vagy Lélek (Tenigl-Takács fordítása) négy fokozatból áll:
az ébrenlét kifelé irányul, az értelem „a durva anyagot fogyasztja”; az álom befelé
irányul, a kivonatot (Vekerdi), a válogatottat (Tenigl-Takács) fogyasztja; a mélyal-
vás állapotában nincs vágy és álom, az alvó egységgé, tiszta megismeréssé válik,
„a boldogságot fogyasztja, szája a gondolatot” (Vekerdi); „üdvbôl álló és az üdvöt
tudat-szájával evô Felismerô lélek” (Tenigl-Takács). Guénon (és Darabos) fordítá-
sában a mélyalvás, a Prádzsna (aki a sajátos feltételeken túl és fölött megismer):
„Amikor az alvó nem érez semmilyen vágyat és nem tárgya semmilyen álomnak
(…), aki (intim behatolás és asszimilálás révén) Boldogsággal telt (…), és akinek a
szája (a megismerés eszköze) a Teljes Tudat (Csit) maga…”.3 És így tovább. Nem-
nem, ez sok, látván, hogy mit okoz: ugyanis a véghetetlen, megalázó nyomort.
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A zajjal, szagokkal tülekedéssel tömött semmit. A hókuszpókuszt.
A negyedik negyed, az Átmá (az Abszolút Én) feltétlen állapota „befelé nem

ismer, kifelé nem ismer, kétfelé nem ismer, pusztán felismerésbôl áll (…) a Lélek
maga, megismerni ezt kell” (Tenigl-Takács); vagy Guenón–Darabos szerint „aki
nem ismer sem külsô tárgyakat, sem belsô tárgyakat (…), sem egyszerre egyese-
ket és másokat (…) sôt, aki nem is szintetikus együttese a Teljes Megismerésnek,
nem lévén sem megismerô, sem nem-megismerô, láthatatlan (…), nem cselekvô
(…) érthetetlen, (…) meghatározhatatlan (…) elgondolhatatlan (…), leírhatatlan”,
jó-jó, abbahagyom.

Oltás vagy ne. Így-úgy kiderült, mindenki beoltatta magát, nem sorolom, mi min-
den ellen, ezt elblicceltem. Rizikó vs. oltásiszony. Végül bejött, de ha nem jön be,
az kellemetlen. Nem sok kedvem volt menni. Általában kedvem volt Indiához, de
konkrétan nem. Az eleje olyan, hogy van-e nálad fertôtlenítô és tiszta törülközô,
vagy nincs. Rossz-szag-sokféleség, a kontextusban még a nôk fejére vásárolt jáz-
minfüzér is rossz. Hipereurópai szabvány a szaglásom, és semmi sznobság: a füs-
tölô kellemetlenebb a rothadásnál, fölerôsíti a bûzt. Földön ülnek, fekszenek, al -
szanak. Csak úgy, jól öltözöttek is. Elfárad, lefekszik a betonra, alszik, süt rá a nap.
Nagyon tájidegen vagyok, mint japik a Fischerbasteien: megfogadom, hogy nem
le szek olyan, aztán fotók százai. 

Január 17., csütörtökök, Trichy. Katolikus templom. És fölmászok a Sziklaerôdre.
417 lépcsô. Sriranganátha templom. Másnap Madurai. 2500 éves. Láthatott volna
már Platón. A Vaigai folyó partján Tirumalai Nayak maháradzsa palotája 2 feleség
és 200 ágyas számára, egy olasz építette indoszaracén stílusban. Visnu nejei Parvati
(jó), Durga, Káli (haragvó). Négyfejû Brahma, mellette Dzsaina (a dzsainizmus is -
tene), mellette Buddha, akit kígyó véd az esôtôl. Nézem a fényképeket, ez ez, az
meg az, turista vagyok. Meenakshi templom – ide fényképezôgépet se lehet vinni.
A turisták az idegenvezetôt figyelik. Figyelem a többieket, ahogy az idegenvezetôt
figyelik. Mutat valamit az idegenvezetô, a turisták odanéznek. Én is odanézek.
Szép. Mínáksí (halszemû) Szundaram, Visnu testvére, 3 évesen 3 melle van, talál-
kozik a harcban Sivával, 1 mell eltûnik, mindez képregényesítve. Siva bikája,
Nandi, Siva lingamja fallikus henger, mondjam még? Az Ezeroszlopcsarnokon Ar -
dzs una, aki a Mahábhárata szerint egy évig nôi testben lakozott. Arról, hogy ki le -
gyenek-e festve a Gopuram (Északi kapu, go: tehén) figurái, 1950-ben népszava-
zás döntött. Ki lettek festve. Este vissza a templomhoz, aarti ceremónia, kijönnek
valami papfélék, szekér stb. Semmi spiritualitás.

Sankara szerint (9. század eleje) csak 1 (egy) valóság van, és az az Istenség. Min -
den más, a dolgok, fogalmak, amit észlelsz, májá, illúzió, érzéki csalódás. És ez az,
ami nem tetszik, és nem kell nekem. Nem való nekem. A különféle indiai metafi-
zikai elméletek ugyanannak eltérô szempontok szerinti szemléletei, a szanszkrit
dar sana (nézôpont) erre utal. A Védánta látás, nem rendszer: nem vallás, és vég-
képp nem filozófia: René Guénon szerint, és ô csak tudja: „a legsúlyosabb téve-
dés” a tant nyugatias nézôpontból nézni, és „arra ítélni magunkat elôre, hogy belô-
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le semmit se értsünk meg”. A filozófia káprázatszerû, külsôdleges, korlátolt, rend-
szer(es), a tiszta metafizika és a rendszerezés nem jön össze. Minden egyéni, vi -
szony lagos, esetleges – nem létezô. Káprázat. Ezt látom. Schelling szerint az embe-
ri tudást rendszerben szemlélni „azt elôfeltételezi, hogy ez a tudás eredendôen és
ön magától fogva nem rendszer, hanem egyféle aszüsztatón, egy szétesô, nem
egy séges valami”,4 hogy az igazi rendszer az egység és az ellentét egysége, Pla -
tónnál pedig megjelenik a rendszer ideája. „A rendszerek tehát megelôzik a rend-
szert. A harmónia iránti igény a diszharmóniából származik.” A Véda nem érvel,
hanem kinyilatkoztat, nem rendszerez, hanem megénekli a valóságot. Ennyire se -
hol sem láttam még nemlétezônek, ami van. Ember, nyomorultság, szeméthalmok,
ez mind nincs. Káprázat. Lehet így nézni. Tizenöt napig simán bírom.

A Bhagavad-gíta (A magasztos éneke) a Mahábhárata (Bharata nagy nemzetségé-
nek harca) szanszkrit nyelvû eposz egyik betéte, szentírásszerû. Krisna mesél a
dhar máról, a Mindenség törvényeirôl. A mindent áthatóról, mindent fönntartóról.
A Dologról. Évekkel ezelôtt vettem egy példányt a Lenin körúton, krisnásoktól.
Ol vasgattam, abbahagytam. Érdekel – de annyira mégsem. Hogy mennyire? Érde-
kes, viszont irgalmatlanul hosszú, a Mahábhárata állítólag százezer versszak.
Plusz a Rámájana. Iksz plusz ipszilon éve megvan a Helikon kiadványa, olvasgat-
tam belôle. Hindukról szól.

Kasztrendszer van, ennyit lehet tudni. Nagyjából azt is, hogy mi a kasztrendszer.
Az idegenvezetô szakember, mond ezt-azt, kissé visszafogottabban a kelleténél –
de létezik olyan vezetés, amely bevezet? Igazából: be akarok-e vezetôdni? Egy -
általán nem tudom, mi a kasztrendszer. 4 varna (szín): bráhminok, (értelmiség,
papok), ksatriák (fejedelem, harcos), vaisják (kereskedôk), súdrák (föld mû ve -
sek). És a páriák. A sötétebb bôrû dravidák alacsonyabbrendûek. Tudom, nem ér -
tem, látni semmiképp sem látom. Látok – nyilván ez a pária, az érinthetetlen –
csonttá aszott asszonyt, karján csontváz gyerekkel kéregetni, meg díszbe öltözött,
kikerekedett, cigányvajdaszerû férfiakat csiricsáré, szárit viselô asszonyukkal, akik,
ahogy meglátnak minket, odapenderülnek, és fotózkodnak – ezzel nem sokra me -
gyek. Miféle kaszt az a népes, túlöltözött család, amelyik, fehér embert látva, kö -
rülfogja, és boldog attól, ha lefényképezheti. Gandhi a kaszton kívüli érinthetetle-
neket isten gyermekeinek (haridzsán) nevezte. Az Upanisádok (Kr. e. 800-tól)
sze rint a jók papi, harcosi ölben fogannak, de „akiknek a tettei bûzlenek, azok
csak azt remélhetik, hogy bûzös anyaölben fogannak, kutyaölben, disznóölben,
korcs asszony ölében”.

Pongal, aratási ünnep, a téli napforduló utáni elsô nap, rituális fürdôzéssel. Észak-
Indiában Kumbha(korsó)méla(fesztivál) 15 milliós részvétellel, a Gangesz és Ja -
szumá összefolyásánál egymillióan merítkeznek: Visnu teknôcinkarnációja tartja a
csúcsával a tengerbe fordított, és ott az istenek és démonok által egy kígyóval kör-
beforgatott Himaláját, ezzel köpülték a tejóceánt, hogy kinyerjék belôle a halhatat-
lanságelixírt. És így tovább, vagy stimmel, vagy nem. Az elixírbôl négy csepp a
föld re pottyant – az egyik ilyen helyen fürdôznek. És vásárolnak vadul. Jó, akkor
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vá sároljunk, beterelnek egy selyem- és száriszövô manufaktúrába, a nôket körbe-
tekerik szárival. Senki nem vesz semmit.

Auroville nevû hely, 68-as hippik alapították Pondichery francia város/gyarmat kö -
zelében. Rémes. Viszont a városka csinos, csupa párizsias utca és tér. A parton
Gandhi szobra. Kivívta a függetlenséget. A francia részrôl, ahonnan napszálltával
kitiltják az autókat, átsétálsz a határnak számító kanális hídján, és belekerülsz a
pokolba. Késô esti sétafika a pokolban. Járda nincs, betonlapokon billegsz, luxus-
autók, leharcolt motorbiciklik és eszeveszetten cikázó háromkerekû tuc-tucok
közt, elég jó. Pokoli jó. Véletlenül sem ütnek el senkit. Azért megnézném, mit
szólna ehhez Gandhi.

Sokan vannak. És az sok. A sok az sok. Beteg, öreg, vak, halott. 1,3 milliárd. Hat -
százmilliós középosztály. A földkerekségen minden ötödik ember indiai. Min den -
kire tíz patkány jut. Hindusztán, Mahindra, Suzuki, Hero Honda, ezek autómárkák.
Nem látsz egy jó nôt sem. Két kínai lány, egy orosz meg egy talán-német, helybé-
li egy sincs. Tumultuózus jelenetek, mégis tartható a távolság. Hozzád érnek, de a
ha tos villamoson is hozzád érnek. Mit adtak nekünk a rómaiak-alapon a baloldali
közlekedésen és a kriketten kívül az angolok pl. vasúthálózatot építettek. 1 millió
munkahely. A házak falán sok helyen szvasztika, mindenütt a földön krétával raj-
zolt kollam, virágmintás dekoráció. Porban heverészô jámbor, sovány kutyák, bár-
gyú tehén hátán agresszív fekete madár.

Január 16., szerda. Tanjore (Tandzsávur), a Chola birodalom kulturális fôvárosa.
Nem gyôzöm nézni, ami megy, a tumultust, a kelleténél mindig keskenyebb uta-
kon. Folyamatos dudálás, emberformák alszanak a porban, poshadt csatornák, cu -
kornád- és banánültetvények. Zebu nevû púpos tehénfélét fürdet egy alak valami
tószerû pocsolyában. A Sri Brihadeshwara templom a csúcs. Siva és bikája. Sza -
raszvatí Mahal könyvtár, bambuszlevélre írt szövegek, és a Rádzsarádzsa múzeum,
bronz istenszobrokkal. Káncsipuram, Ekambaresvarar templom, „ezeroszlopos”
ma ndapam (csarnok), hatalmas. Középen mangófa. Megáldja egy szerzetes, aki
beáll a sorba. Beállok, nem jön át az áhítat. Kailásznátha templom, a Pallava di -
nasztia alatt épült. A Kaliásza-hegyen lakik Siva. Nátha: úr. Nincs – nem fog el –
semmi magasztos. Tíz napja vagyok Indiában. A karma tett. A dolgokban rejlô jel-
leg, rendeltetés. Egy fémöntödében vettem elefántos rézfogast. Kiselefánt és nagy-
elefánt. Ez az írás olyasmi már-3-napja-vagyok-itt-máris-megírom-mi-van. Hat vak
kol dus megtapogatja az elefántot – amihez hozzáférnek belôle –, és beszámolnak
róla. Az elefánt lapos, mondja a vak, aki az elefánt fülénél áll. India lapos, mondom.

„India azért került ilyen siralmas állapotba, mert mindig halogatjuk a dolgunkat”,
mondja egy mohamedán indiai a másiknak Edward Morgan Forster regényében.5

Aztán vadul karikázni kezd a bazárban a biciklijével, melynek „nem volt se lámpá-
ja, se csöngôje, még féke se; de mi haszna az effélének egy olyan országban, ahol
a biciklista csak abban reménykedhet, hogy ha egyenesen nekirohan valaminek,
az az utolsó pillanatban majd csak elenyészik”. Január 12. és 22. között Indiában
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jártam. Aztán öt nap Sri Lanka, az (majdnem) más. Április 29-én hétfôn több Sri
Lanka-i keresztény templomban robbantottak muszlimok, 321 halott, 521 sebesült –
nem majdnem más, hanem más. A pokol. „Más hit temploma, hindu, keresztény
vagy görög, untatta, nem ébresztette föl a szépérzékét. De ez az iszlám volt tulaj-
don hazája, több, mint hit, több, mint csatakiáltás, több, sokkal több annál… isz-
lám, életfelfogás” stb., így Aziz, a muszlim orvos, Forster 1942-es könyvében. Most
azonban még csak 2019. január 21. van, és amikor a Sigiriya-szikla felé buszozva
megállunk egy jelentéktelen kisvárosban, idegenvezetônk, Hasszán, aki magát
muszlimnak mondja, büszkén mutatja az egymástól száz-kétszáz lépésre épült hin-
duista és buddhista imaházat, mecsetet és katolikus templomot. Tényleg egymás
közelében álltak.

„Non est volentis, neque currentis, sed miserentis Dei”, Pál apostol levele a kegye-
lemrôl a Rómabeliekhez 9,16., Károli Gáspár fordításában: az üdvösség ,,annak
okáért tehát sem azé, aki akarja, sem azé, aki fut, hanem a könyörülô Istené”. A
helyzet az, hogy húsvét hajnalán az egyik tanítvány, a fiatal János elôbb ért a sír-
hoz, mint a jóval nehézkesebb Péter. Futnak (currens), akarnak (volens), János
elôbb ér oda, aztán elôzékenyen mégis az idôsebb Pétert engedi elôre a sírkamrá-
ba. Aki mindent lát ugyan – a feltámadást –, ám János abból már elôbb meglátott
egy részt, a gyolcsot ugyanis: a részletben az egészet. Elég volt neki, hogy megpil-
lantotta a hátrahagyott gyolcsot. De – a hithez – szüksége volt látnia is, tapasztal-
nia azt. A jelenetben benne van, hogy mi itt valamennyien a tényekhez, a tapasz-
talathoz vagyunk tapasztva, és hogy ezt a földhözragadtságot a misztérium, a me -
tafizika, maga Krisztus is tiszteletben tartja.

A Kávéri folyó medre szinte teljesen kiszáradt. Rossz nézni. Akkor ne nézzem?
Nem igazán megúszható katasztrófaturizmus-érzés. Prakriti – az alárendelt. Minden
anyagi és lelki – az élôlények is – alárendelt. Az anyagi lét tudatlan. „Mi a Bha -
gawad-gíta pontosan? A szándéka az, hogy kiszabadítsa az embereket az anyagi
lét tudatlanságából.” Prabhupáda szerint Krisna (vagy Brahman, „szólítsák úgy,
ahogyan Önöknek tetszik”) elbeszéli a tutit tanítványának, Arjunának (j=dzs). „Aki
még csak kezdô a nyolcfokú gyakorlásában, annak a munkát ajánlják; a yogát már
elért személynek pedig az összes anyagi tettrôl való lemondást” (320.)6 – oké,
akkor semmi jóga. „A csekély értelmû embereket az átmeneti dolgok érdeklik”,
idé zi a Bhagawad-gítát (7.23) Swami Prabhupáda Könnyû utazás más bolygókra
cí mû könyvecskéjében. Ha ilyesmit olvasok, nagy kedvem kerekedik átmeneti
dol gokhoz. Egy jó médium bifsztek. Chicken tikka – szinte ezért jöttem Indiába.
De itt kicsinyek a csirkék. Kis test, és a kis testeket csatabárddal vagy szecskavá-
góval apróra vagdalják, csupa csont az egész, úgy kell a szilánkokról lekapirgálni
a húst. Luxusszállodákban bírják ezt nyújtani. Indiában nem fogsz jó indiait enni,
más meg nincs. Akkor maradj Pesten, a civilizációban, és egyél indiait a Szon -
dy–Rózsa sarki Taj Mahalban?
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CSEHY ZOLTÁN

Szép arcán óriási döglégy
BUKARESTI NAPLÓTÖREDÉKEK

Bukarest sokféle gyökérbôl sarjadt, nagy, burjánzó, visszavágatlan, megmetszetlen
bokor. Bukarest foghíjas mozaik, felszakadó márvány. Az ide-oda tologatott temp-
lomok városa, a drágakôcsókoló alázat kuporgás-városa, a monumentális vágyak
ko mikumának színpada. „Egy dallamfödte szó”, ahogy Lucian Blaga nevez meg
magában egy érthetetlen érzést. Szabályos erezettel tagolt, mint egy falevél. Sza -
bály  talan ritmikával feltöltött, mint egy Cărtărescu-mondat. 

Barthes 1947-ben a bukaresti francia intézet könyvtárosa volt, olvasom a királyi
pa lota kerítésén, barátja, Philippe Rebeyrol hívta meg. A romániai tudomány át -
politizálásának mechanizmusáról esszét is írt. „A struktúra nincs tekintettel az
egyénre, ennélfogva tehát félelmetes (akárcsak a bürokrácia)” – állítja, de ezt már
a Beszédtöredékek a szerelemrôl címû mûvében. Kristeváról nyilatkozta, hogy ô az
egyetlen nô, aki képes lenne kizökkenteni ôt a homoszexualitásából, ebbôl a félel-
metes biológiai struktúrából. Arról, hogy titkolt és sokszor hipokrita vonzalmait
ho gyan ültette át az irodalomelméletbe, Pierre Saint-Amand futólag olvasott cikke
gyôzött meg a Hotel Ambasador éttermében. A Beszédtöredékek tapasztalati háttér -
mintázata is ez: a képzeletvilág agressziójának, az ôrjítô szédületnek, a szorongás-
nak, az önzsaroló aszkétizmusnak, a kimondhatatlanságnak, a szerelmi éhség ön -
emésztô, patologikus csüggedelmének másként miért tulajdonított volna ekkora
je lentôséget? Ugyanaz a technika, mint Pilinszky elsô verskötetében.

Bramantino piétája mögött egy ideális város: kékes-fehéres-szögletes-pártázatos
mennyei Jeruzsálem. Az elpusztított test és az örök idea kontrasztja: a test, a rom a
városon kívül reked, csak a fehér lepel utal a tisztaságra, melybe a test embersége
rajzolja bele a túlvilág térképét. A talpon lévô két seb két tágra nyitott szem. Az
arcon lévô szemek már halottak.
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