KUKORELLY ENDRE

Az elefant lapos

MESESCH INDIA

LA semmittevés alma ram teriil”
Rabindranath Tagore: Aldozati ének, Dsida Jené forditisa

,Mindjart adok egy kendé6t!”
Cs. M.

Kiszallsz a buszbol, és megcsap — minden. Meleg, szag, tillekeddk. Kiszallsz, jo, de
visszaszallni sem volna rossz a légkondi miatt. Itt most semmi Gjr6l nem lesz szo,
aki Indidrdl Gjat-mélyet akar megtudni, mas szovegeket olvasson. Olvassa Ananda
K. Coomaraswamy Hinduizmus és buddbizmusat. Utazzon oda. Vigye magaval a
konyvet, még ha csak néhany oldalt olvas is bel6le — tgysem fog megtudni sem-
mit, mivel csak odament és nem ott volt eleve. De senki kedvét nem akarom el-
venni: szinte sehol sem vagyunk ot#t, szinte mindenhova odamegytink, ha mar agy
érezzik, hogy mindenképp oda kell menniink, és nem tudunk ellenallni. 2019. ja-
nuar kozepén Indidba repiiltem. Hogy miért? Ne tudnék megilni egy helyben?
Vagy mert ott olyankor meleg van? Es mesés? Tiikhé? Nézzek utina annak, hogy
mi a szanszkrit Véletlen? Persze India nagy dolog, kar kihagyni — amivel nem azt
akarom mondani, hogy igy mar megvolna. Mintha par napig Szicilidban tartd6zkod-
va azt gondolnad, hogy Eurépidban jartal! Es hat, igazabol mi van meg?

Szombat, utazas. Hajnali négy ora 1 percre allitom az o6rat, 4-kor felpattan a sze-
mem, ez a katonasag Ota igy van. Doha, Qatar, atszallas, gazdag arab nék burka-
ban, indiai személyzet pucol, visszataszito, steril reptéri konzum. Chennai/Madras,
20.30 van otthon, itt hajnali 1, mar fél érdja Indiaban vagyok. Délkelet, Tamilnadu.
Helyi 4-kor feksziink le Mahabalipuramban. Masnap Mamallapuram. Malla = bir-
kozo. Rad ddl, leteper a kulér. Tomegesedés, hulladék, alattomosan szurkalé rova-
rok, szagegyveleg, csontvaz koldusasszonyok kozt boklaszo turistak. Példaul én.
Nézem, amit kell: a Mabdbbdrataban szereplé Pandava fivérekr6l (Pendzsarddba)
elnevezett Ot szekér monolit templomok, egy 27x9 méter felilleti dombormd, A
Gangesz aldszdlldsa, természetes sziklahasadékon kifaragva, 6t méter hossza ele-
fanttal, istenek, emberek, allatok tucatjaival, Hanuman majomisten, Ardzsuna fél
labon allva vezekel férje, Siva el6tt, hogy visszaszerezze a Pandavak kiralysagat, 7.
szazadi barlangtemplom Mahendra Varma kiraly (Pallaga dinasztia) korabol, Vara-
ha Mandapam templom, Visnu Varaha vaddisznoként a Foldanyat markolassza,
Laksni, a felesége elefanton, Dunga, Visnu Vamana inkarnacidja és igy tovabb. Ga-
nésa, Siva és Parvati elefantfeji gyereke, ezt egybdl megjegyzem. Mindenki meg-
jegyzi, nehéz nem hozzéjutni egy froccsontdtt Ganésahoz. Visnu 10 avatdrdja (ala-
szallas): vaddiszno, torpe, Rama kiralyfi, Csatabardos Rama, Krisna ekével, Tanco-
16 Krisna, épp legy6zi a kigyddémont, Lofejd Visnu, aki a vilag pusztulasakor jon,
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Krisna vajgoly6ja, a Dakbsinachitra, nem sorolom. Csak magamnak sorolom.
Vedd sormintianak, nézz utina. Nézd meg. Valami bogar nagyon megcsipte a lab-

ujjamat. Meleg van.

Nem vész, j6 meleg, fatyolfelhés. Baseballsapka nem artana. Otthon hagytam, ve-
szek egyet 100 rapidért. Adtak volna otvenért, nem alkudozom. Egyszer véletlentl
megkérdeztem, hogy mennyi egy takaros tevebér papucs. Hatszaz, mondta a
tamil, az nagyon olcso, kabé 2500, de kell nekem igazabol szandal? Mentem volna
tovabb, a papucsos viszont mar ram ragadt, Otszaz, mondta, aztin négyszaz, mire
a buszhoz értem, mar kétszaz, mégis csak annak tudtam oriilni, hogy sikeresen
folszalltam és megszabadultam. Akkor esett le, hogy 800 forint egy kézmives bér-
papucs, mégsem szalltam le — ennek durva a pszicholbgidja: az egyszerre nyomo-
rult és agressziv tukmaldsra csak rosszul lehet reagalni. Magyaran rosszul csinaljak.
Ciganykodnak. Kéreget.

Pedig nem is kéreget, csak el akar nekem adni valamit. Megallunk a legnagyobb
forgalom kozepén, a templom felé vezetS Gton szdzaval nylizsognek, mindenki
mindent ram s6zna. Azonnal elfaradok. Aztan alakul a technikam, latom &ket, pe-
riférikus latas, de nem nézek rajuk. Nem szabad rapillantani, ezt szinte egybdl
megtanultam, ha csak egyszer az Uirgére vagy a portékajara nézel, hosszt percekig
nem szakad le rolad. Nem tudod leszakitani, akaszkodik, jon utanad, kertilget, ha
elhagyod, utolér, ha megallsz, var raid. Nemet inteni nem ér semmit. J6, de ne nézz
rajuk? Ne szand meg? Ne nézz oda, mikor épp azért jottél, hogy odanézz? Nagy-
jabol semmi masért nem érdemes odamenni, mint hogy rajuk nézz, nézd oket.
Persze van még ez-az — templomok ugye —, de ha harmat latsz, az dsszeset latod.
Nulla szakralis élmény, hidba olvastam Ossze ezt-azt, semmi, babonahalmaz, és
nyilvan igazsagtalan vagyok — veliik. Magammal nem. A Parti-templom Siva és Vis-
nu szentélyeivel, kilépek a papucsombdl, a 1épcsén folfelé araszold helyiek kozé
allok, és az jut eszembe, hogy mire visszaérek, biztos elviszi valaki a papucsomat.
El6bb még beteszem a szatyromba, aztin mégis otthagyom, nem viszik el.

A Mandukja-upanisdd (A Béka fiainak titkos tanitdsa) szerint az Om sz6 a vilag-
mindenség (,A mindenség ez a szotag”™); mult, jelen jovendd, ,és ami egyéb ezen
a hiarom idén tal van”? A viligmindenség a brabman (Hatalmas): az Onvald
(Vekerdi Laszlo forditasa) vagy Lélek (Tenigl-Takacs forditasa) négy fokozatbol all:
az ébrenlét kifelé iranyul, az értelem ,a durva anyagot fogyasztja”; az dlom befelé
iranyul, a kivonatot (Vekerdi), a valogatottat (Tenigl-Takacs) fogyasztja; a mélyal-
vas allapotaban nincs vagy és alom, az alvod egységgé, tiszta megismeréssé valik,
,a boldogsagot fogyasztja, szaja a gondolatot” (Vekerdi); ,udvbdl allo és az tdvot
tudat-szajaval evS FelismerS 1élek” (Tenigl-Takacs). Guénon (és Darabos) fordita-
saban a mélyalvas, a Prddzsna (aki a sajatos feltételeken tal és folott megismer):
»~Amikor az alvd nem érez semmilyen vagyat és nem tirgya semmilyen dlomnak
(...), aki (intim behatolds és asszimilalas révén) Boldogsaggal telt (...), és akinek a
szdja (a megismerés eszkoze) a Teljes Tudat (Csit) maga...”.* Es igy tovabb. Nem-
nem, ez sok, litvan, hogy mit okoz: ugyanis a véghetetlen, megalaz6 nyomort.



A zajjal, szagokkal tiilekedéssel tomott semmit. A hokuszpokuszt.

A negyedik negyed, az Atmd (az Abszolut En) feltétlen allapota ,befelé nem
ismer, kifelé nem ismer, kétfelé nem ismer, pusztan felismerésbdl all (...) a Lélek
maga, megismerni ezt kell” (Tenigl-Takacs); vagy Guendn—Darabos szerint ,aki
nem ismer sem kiilsé targyakat, sem belsé targyakat (...), sem egyszerre egyese-
ket és masokat (...) sét, aki nem is szintetikus egytittese a Teljes Megismerésnek,
nem lévén sem megismers, sem nem-megismerd, lathatatlan (...), nem cselekvG
(...) érthetetlen, (...) meghatarozhatatlan (...) elgondolhatatlan (...), leirhatatlan”,
jo-j0, abbahagyom.

Oltas vagy ne. Igy-tgy kideriilt, mindenki beoltatta magat, nem sorolom, mi min-
den ellen, ezt elblicceltem. Riziko vs. oltasiszony. Végiil bejott, de ha nem jon be,
az kellemetlen. Nem sok kedvem volt menni. Altaldban kedvem volt Indidhoz, de
konkrétan nem. Az eleje olyan, hogy van-e nalad fertStlenits és tiszta torulkozas,
vagy nincs. Rossz-szag-sokféleség, a kontextusban még a ndk fejére vasarolt jaz-
minflizér is rossz. Hipereurdpai szabvany a szaglasom, és semmi sznobsag: a fiis-
tolé kellemetlenebb a rothadasnal, folerdsiti a blzt. Foldon tilnek, fekszenek, al-
szanak. Csak ugy, jol oltozottek is. Elfarad, lefekszik a betonra, alszik, siit ra a nap.
Nagyon tijidegen vagyok, mint japik a Fischerbasteien: megfogadom, hogy nem
leszek olyan, aztan fotok szazai.

Januir 17., csiitértokok, Trichy. Katolikus templom. Es folmdszok a Sziklaer&dre.
417 1épcsd. Sriranganatha templom. Masnap Madurai. 2500 éves. Ldathatott volna
mdar Platon. A Vaigai folyo partjin Tirumalai Nayak maharadzsa palotaja 2 feleség
és 200 agyas szamara, egy olasz épitette indoszaracén stilusban. Visnu nejei Parvati
(jo), Durga, Kali (haragvd). Négyfeji Brahma, mellette Dzsaina (a dzsainizmus is-
tene), mellette Buddha, akit kigyo véd az es6t6l. Nézem a fényképeket, ez ez, az
meg az, turista vagyok. Meenakshi templom — ide fényképez&gépet se lehet vinni.
A turistak az idegenvezet6t figyelik. Figyelem a tobbieket, ahogy az idegenvezetst
figyelik. Mutat valamit az idegenvezetd, a turistik odanéznek. En is odanézek.
Szép. Minaksi (halszem() Szundaram, Visnu testvére, 3 évesen 3 melle van, talal-
kozik a harcban Sivaval, 1 mell eltnik, mindez képregényesitve. Siva bikaja,
Nandi, Siva lingamja fallikus henger, mondjam még? Az Ezeroszlopcsarnokon Ar-
dzsuna, aki a Mahdbhdrata szerint egy évig néi testben lakozott. Arrdl, hogy ki le-
gyenek-e festve a Gopuram (Eszaki kapu, go: tehén) figurii, 1950-ben népszava-
zas dontott. Ki lettek festve. Este vissza a templomhoz, aarti ceremoénia, kijonnek
valami papfélék, szekér stb. Semmi spiritualitas.

Sankara szerint (9. szazad eleje) csak 1 (egy) valdsag van, és az az Istenség. Min-
den mis, a dolgok, fogalmak, amit észlelsz, mdjd, illazio, érzéki csalodas. Es ez az,
ami nem tetszik, és nem kell nekem. Nem val6 nekem. A kiilonféle indiai metafi-
zikai elméletek wugyanannak eltéré szempontok szerinti szemléletei, a szanszkrit
darsana (nézGpont) erre utal. A Védanta latas, nem rendszer: nem vallas, és vég-
képp nem filozofia: René Guénon szerint, és & csak tudja: ,a legstlyosabb téve-
dés” a tant nyugatias nézépontbol nézni, és ,arra itélni magunkat elére, hogy bels-
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le semmit se értsink meg”. A filozofia kaprazatszerd, kiilsédleges, korlatolt, rend-
szer(es), a tiszta metafizika és a rendszerezés nem jon Ossze. Minden egyéni, vi-
szonylagos, esetleges — nem létezS. Kaprazat. Ezt ldtom. Schelling szerint az embe-
ri tudast rendszerben szemlélni ,azt el6feltételezi, hogy ez a tudis eredendGen és
onmagatol fogva nem rendszer, hanem egyféle asziisztaton, egy szétesG, nem
egységes valami”," hogy az igazi rendszer az egység és az ellentét egysége, Pla-
tonndl pedig megjelenik a rendszer idedja. ,A rendszerek tehat megelézik a rend-
szert. A harmoénia iranti igény a diszharmoéniabdl szarmazik.” A Véda nem érvel,
hanem kinyilatkoztat, nem rendszerez, hanem megénekli a vald6sagot. Ennyire se-
hol sem lattam még nemlétez6nek, ami van. Ember, nyomorultsiag, szeméthalmok,
ez mind nincs. Kaprazat. Lehet igy nézni. Tizen6t napig siman birom.

A Bbhagavad-gita (A magasztos éneke) a Mahdbbdrata (Bharata nagy nemzetségé-
nek harca) szanszkrit nyelvli eposz egyik betéte, szentirasszerl. Krisna mesél a
dbarmdro6l, a Mindenség torvényeirSl. A mindent athatorol, mindent fonntartorol.
A Dologrol. Evekkel ezelétt vettem egy példanyt a Lenin koraton, krisndsoktol.
Olvasgattam, abbahagytam. Erdekel — de annyira mégsem. Hogy mennyire? Erde-
kes, viszont irgalmatlanul hosszG, a Mahdbbdrata allitdlag szazezer versszak.
Plusz a Ramadjana. Iksz plusz ipszilon éve megvan a Helikon kiadvanya, olvasgat-
tam bel6le. Hindukrol szol.

Kasztrendszer van, ennyit lehet tudni. Nagyjabol azt is, hogy mi a kasztrendszer.
Az idegenvezetS szakember, mond ezt-azt, kissé visszafogottabban a kelleténél —
de létezik olyan wvezetés, amely bevezet? Igazabol: be akarok-e vezet&dni? Egy-
altalan nem tudom, mi a kasztrendszer. 4 varna (szin): brahminok, (értelmiség,
papok), ksatridk (fejedelem, harcos), vaisjak (kereskeddk), sudrdk (foldmtve-
sek). Es a pdridk. A sotétebb béri dravidak alacsonyabbrendtiek. Tudom, nem ér-
tem, latni semmiképp sem latom. Latok — nyilvan ez a paria, az érinthetetlen —
csonttd aszott asszonyt, karjin csontvaz gyerekkel kéregetni, meg diszbe oltozott,
kikerekedett, ciganyvajdaszerQ férfiakat csiricsaré, szarit visel6 asszonyukkal, akik,
ahogy meglatnak minket, odapendertilnek, és fot6zkodnak — ezzel nem sokra me-
gyek. Miféle kaszt az a népes, taloltozott csalad, amelyik, fehér embert latva, ko-
rilfogja, és boldog attol, ha lefényképezheti. Gandhi a kaszton kivili érinthetetle-
neket isten gyermekeinek (haridzsan) nevezte. Az Upanisddok (Kr. e. 800-tol)
szerint a jok papi, harcosi ¢lben fogannak, de ,akiknek a tettei buzlenek, azok
csak azt remélhetik, hogy biizos anyadlben fogannak, kutyatlben, diszndolben,
korcs asszony 6lében”.

Pongal, aratisi tinnep, a téli napfordulé utani elsé nap, ritualis firdézéssel. Eszak-
Indiaban Kumbba(korsd)méla(fesztival) 15 millids részvétellel, a Gangesz és Ja-
szuma Osszefolyasanal egymillidan meritkeznek: Visnu teknScinkarnacidja tartja a
csucsaval a tengerbe forditott, és ott az istenek és démonok altal egy kigyoval kor-
beforgatott Himalajat, ezzel kopulték a tejoceant, hogy kinyerjék belSle a halhatat-
lansagelixirt. Es igy tovabb, vagy stimmel, vagy nem. Az elixitb6l négy csepp a
foldre pottyant — az egyik ilyen helyen fiirdéznek. Es vasarolnak vadul. J6, akkor



vasaroljunk, beterelnek egy selyem- és szariszové manufaktaraba, a néket korbe-
tekerik szarival. Senki nem vesz semmit.

Auroville nev hely, 68-as hippik alapitottik Pondichery francia varos/gyarmat k-
zelében. Rémes. Viszont a varoska csinos, csupa parizsias utca és tér. A parton
Gandhi szobra. Kivivta a fliggetlenséget. A francia részrél, ahonnan napszalltaval
kitiltjaAk az autokat, atsétilsz a hatarnak szamitdé kanalis hidjan, és belekertilsz a
pokolba. Késé esti sétafika a pokolban. Jarda nincs, betonlapokon billegsz, luxus-
autok, leharcolt motorbiciklik és eszeveszetten cikazé haromkerekd tuc-tucok
kozt, elég jo. Pokoli jo. Véletlenil sem titnek el senkit. Azért megnézném, mit

sz6lna ehhez Gandhi.

Sokan vannak. Es az sok. A sok az sok. Beteg, oreg, vak, halott. 1,3 millidrd. Hat-
szazmillios kozéposztily. A foldkerekségen minden 6tddik ember indiai. Minden-
kire tiz patkany jut. Hindusztan, Mahindra, Suzuki, Hero Honda, ezek automarkak.
Nem latsz egy jO nét sem. Két kinai lany, egy orosz meg egy talain-német, helybé-
li egy sincs. Tumultudzus jelenetek, mégis tarthatd a tivolsig. Hozzad érnek, de a
hatos villamoson is hozzad érnek. Mit adtak nekiink a romaiak-alapon a baloldali
kozlekedésen és a kriketten kiviil az angolok pl. vasathalozatot épitettek. 1 millid
munkahely. A hazak falan sok helyen szvasztika, mindentitt a foldon krétaval raj-
zolt kollam, viragmintas dekoraci6. Porban heverészd jambor, sovany kutyak, bar-
gyt tehén hatan agressziv fekete madar.

Januar 16., szerda. Tanjore (Tandzsavur), a Chola birodalom kulturélis févarosa.
Nem gy6z6m nézni, ami megy, a tumultust, a kelleténél mindig keskenyebb uta-
kon. Folyamatos dudalds, emberformak alszanak a porban, poshadt csatornak, cu-
kornad- és banantltetvények. Zebu nevid papos tehénfélét furdet egy alak valami
toszerd pocsolyaban. A Sri Brihadeshwara templom a csucs. Siva és bikaja. Sza-
raszvati Mahal konyvtar, bambuszlevélre irt szovegek, és a Radzsaradzsa mazeum,
bronz istenszobrokkal. Kancsipuram, Ekambaresvarar templom, ,ezeroszlopos”
mandapam (csarnok), hatalmas. Kozépen mangofa. Megildja egy szerzetes, aki
bedll a sorba. Bedllok, nem jon at az ahitat. Kailasznatha templom, a Pallava di-
nasztia alatt épult. A Kalidsza-hegyen lakik Siva. Ndtha: Gr. Nincs — nem fog el —
semmi magasztos. Tiz napja vagyok Indidban. A karma tett. A dolgokban rejlS jel-
leg, rendeltetés. Egy fémontodében vettem elefantos rézfogast. Kiselefant és nagy-
elefant. Ez az iras olyasmi mdr-3-napja-vagyok-itt-mdris-megirom-mi-van. Hat vak
koldus megtapogatja az elefantot — amihez hozzaférnek belSle —, és beszamolnak
rola. Az elefant lapos, mondja a vak, aki az elefant fulénél all. India lapos, mondom.

JIndia azért kertlt ilyen siralmas allapotba, mert mindig halogatjuk a dolgunkat”,
mondja egy mohamedan indiai a masiknak Edward Morgan Forster regényében.®
Aztan vadul karikazni kezd a bazarban a biciklijével, melynek ,nem volt se lampa-
ja, se csongdje, még féke se; de mi haszna az effélének egy olyan orszagban, ahol
a biciklista csak abban reménykedhet, hogy ha egyenesen nekirohan valaminek,
az az utolsé pillanatban majd csak elenyészik”. Januar 12. és 22. kozott Indidban
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jartam. Aztan 6t nap Sri Lanka, az (majdnem) mas. Aprilis 29-én hétfén tébb Sri
Lanka-i keresztény templomban robbantottak muszlimok, 321 halott, 521 sebestilt —
nem majdnem mas, hanem mas. A pokol. ;Mas hit temploma, hindu, keresztény
vagy gordg, untatta, nem ébresztette fol a szépérzékét. De ez az iszlam volt tulaj-
don hazaja, tobb, mint hit, tobb, mint csatakialtas, tobb, sokkal tobb annal... isz-
lam, életfelfogas” stb., igy Aziz, a muszlim orvos, Forster 1942-es konyvében. Most
azonban még csak 2019. januar 21. van, és amikor a Sigiriya-szikla felé buszozva
megallunk egy jelentéktelen kisvarosban, idegenvezeténk, Hasszan, aki magat
muszlimnak mondja, bluszkén mutatja az egymastol szaz-kétszaz 1épésre épiilt hin-
duista és buddhista imahazat, mecsetet és katolikus templomot. Tényleg egymas
kozelében alltak.

,Non est volentis, neque currentis, sed miserentis Dei”, Pal apostol levele a kegye-
lemrsl a Romabeliekhez 9,16., Karoli Gaspar forditdsaban: az idvosség ,,annak
okaért tehat sem azé, aki akarja, sem azé, aki fut, hanem a konyorals Istené”. A
belyzet az, hogy husvét hajnalan az egyik tanitvany, a fiatal Janos el6bb ért a sir-
hoz, mint a joval nehézkesebb Péter. Futnak (currens), akarnak (volens), Janos
el6bb ér oda, aztin el6zékenyen mégis az idGsebb Pétert engedi el6re a sirkamra-
ba. Aki mindent ldat ugyan — a feltimadast —, am Janos abbol mar el6bb megldtott
egy részt, a gyolcsot ugyanis: a részletben az egészet. Elég volt neki, hogy megpil-
lantotta a hatrahagyott gyolcsot. De — a hithez — sziiksége volt ldtnia is, tapasztal-
nia azt. A jelenetben benne van, hogy mi itt valamennyien a tényekhez, a tapasz-
talathoz vagyunk tapasztva, és hogy ezt a foldhozragadtsagot a misztérium, a me-
tafizika, maga Krisztus is tiszteletben tartja.

A Kavéri folyd medre szinte teljesen kiszaradt. Rossz nézni. Akkor ne nézzem?
Nem igazan meguszhat6 katasztrofaturizmus-érzés. Prakriti — az alarendelt. Minden
anyagi és lelki — az élGlények is — alarendelt. Az anyagi 1ét tudatlan. ,Mi a Bha-
gawad-gita pontosan? A szandéka az, hogy kiszabaditsa az embereket az anyagi
lét tudatlansagabol.” Prabhupada szerint Krisna (vagy Brahman, ,szolitsak agy,
ahogyan Onoknek tetszik”) elbeszéli a tutit tanitvinyanak, Arjunanak (j=dzs). ,Aki
még csak kezdd a nyolcfokt gyakorlasiban, annak a munkat ajanljak; a yogat mar
elért személynek pedig az Osszes anyagi tettrél valé lemondast” (320.)° — oké,
akkor semmi joga. ,A csekély értelmt embereket az atmeneti dolgok érdeklik”,
idézi a Bbagawad-gitat (7.23) Swami Prabhupada Kénnyii utazds mds bolygokra
cimi konyvecskéjében. Ha ilyesmit olvasok, nagy kedvem kerekedik atmeneti
dolgokhoz. Egy j6 médium bifsztek. Chicken tikka — szinte ezért jottem Indidba.
De itt kicsinyek a csirkék. Kis test, és a kis testeket csatabarddal vagy szecskava-
goval aprora vagdaljak, csupa csont az egész, gy kell a szilankokro6l lekapirgalni
a hust. Luxusszalloddkban birjak ezt nyGjtani. Indidban nem fogsz jo indiait enni,
mas meg nincs. Akkor maradj Pesten, a civilizicidban, és egyél indiait a Szon-
dy—Rozsa sarki Taj Mabalban?
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CSEHY ZOLTAN
Szép arcan oriasi doglégy

BUKARESTI NAPLOTOREDEKEK

Bukarest sokféle gyokérbdl sarjadt, nagy, burjanzo, visszavagatlan, megmetszetlen
bokor. Bukarest foghijas mozaik, felszakaddé marvany. Az ide-oda tologatott temp-
lomok varosa, a dragakécsokold alazat kuporgas-varosa, a monumentalis vagyak
komikumanak szinpada. ,Egy dallamfodte sz6”, ahogy Lucian Blaga nevez meg
magaban egy érthetetlen érzést. Szabalyos erezettel tagolt, mint egy falevél. Sza-
balytalan ritmikaval feltoltott, mint egy Cartarescu-mondat.

Barthes 1947-ben a bukaresti francia intézet konyvtarosa volt, olvasom a kirdlyi
palota keritésén, baratja, Philippe Rebeyrol hivta meg. A romaniai tudomany at-
politizalasanak mechanizmusarél esszét is irt. ,A struktlra nincs tekintettel az
egyénre, ennélfogva tehat félelmetes (akarcsak a biirokracia)” — allitja, de ezt mar
a Beszédtoredékek a szerelemrdol ciml mivében. Kristevardl nyilatkozta, hogy & az
egyetlen ng, aki képes lenne kizokkenteni 6t a homoszexualitasabol, ebbdl a félel-
metes biolbgiai struktarabol. Arrdl, hogy titkolt és sokszor hipokrita vonzalmait
hogyan {ltette at az irodalomelméletbe, Pierre Saint-Amand futélag olvasott cikke
gy6z0ott meg a Hotel Ambasador éttermében. A Beszédtdredékek tapasztalati hattér-
mintdzata is ez: a képzeletvildg agresszidjanak, az 6rjit6 szédiiletnek, a szorongas-
nak, az Onzsarol6 aszkétizmusnak, a kimondhatatlansagnak, a szerelmi éhség on-
emészts, patologikus csiiggedelmének masként miért tulajdonitott volna ekkora
jelentGséget? Ugyanaz a technika, mint Pilinszky elsé verskotetében.

Bramantino piétdja mogott egy idedlis varos: kékes-fehéres-szogletes-partazatos
mennyei Jeruzsalem. Az elpusztitott test és az 6rok idea kontrasztja: a test, a rom a
varoson kiviil reked, csak a fehér lepel utal a tisztasigra, melybe a test embersége
rajzolja bele a talvilag térképét. A talpon 1évS két seb két tagra nyitott szem. Az
arcon 1évé szemek mar halottak.
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