
ORCSIK ROLAND

Eutanázia

Megvénült a hálószobánk
elôtti cseresznyefa az utcán.
Beköltözésünk elsô évében
még utoljára lédús, roppanó
cseresznyével köszöntött.
Bôségesen termett, nem is gyôztük
enni, a járókelôknek is jutott.
A kukacoknak is ízlett.
Pedig akkor már ellepték
a termeszek, védekezés gyanánt 
gyantát csorgatott a beteg törzsén.
Ám ezzel magával is végzett,
kiszáradt a kérge. Már nem
terem semmit, csupán évrôl évre
a búcsú fanyar gyümölcsét. 
A csillogó gyanta gennyes 
auraként borítja a sebeit.
Itt az idô kivágni, mielôtt
még a házunkra vagy az útra roskad.
Halogatjuk az eutanáziát. 
Mintha családtagunk lenne.

Arctalanítás

Kerül, amibe kerül,
s akármennyire ügyes, 
érzéstelenítô nélkül 
egy fogorvos sem 
nyúlhat a fogamhoz.
Az injekció malum necessarium:
ha nem valami idegszálat
talál el, olyan, mint a 
szúnyogcsípés, csak éppen
utána nem viszket, hanem
lezsibbad a fél arcom.
A legutóbbi fogtömés után
még órákig nem éreztem
a bal orrcimpám, felsô
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ínyem, fogazatom, 
a szájtól a szemüregig 
törlôdött a bal pofazacskóm.
Megdörzsöltem a rövidre nyírt
bajszom, mintha kefét
cirógattam volna. Tükör elé
álltam: hiába a sajátom, a bôr 
más anyagként hatott, a pofacsontom
sem tûnt ismerôsnek. Ahogy fokról fokra
csökkent a bénulás, visszanyertem a 
határaim. Nem volt többé
független az arc 
a gazdájától.

SOMORJAI RÉKA

Az én apáim

Az én apáim Nyugatra szöknek. Impotens
karjaikkal ölelik anyámat, aki évek óta
nem mossa ki az összeizzadt lepedôt.
Mint nászajándékot, félreteszi a közelgô
depressziónak. 

Az én apáim meztelenül 
indulnak útnak, lompos kutyáikat lenyírják,
hogy pótolják kihullott hajukat.
A hiány mindig érthetôbb. 
A testben új csatornákat nyit két szerv 
között a rák. 

Az én apáim fehér esôfelhôt
tolnak maguk elôtt. Két háborúnyi nagyapa
lemázsált csontoszlopát, mint papírgyûjtéskor
mi, gyerekek a könyvekkel 
megpakolt kocsit.

Az én apáim régóta szöknek. Szótlanok. 
Pedig húsos angyalmellbimbókba akasztották 
nyelvüket, mint gyerekek dagadó meggyekbe. 
Nem tudtak betelni a szagokkal. 
Az összeizzadt lepedôkkel. 6


