
a beszélôt ne sorozzák be. Kérdéses azonban, hogy hol és mikor, hiszen ma Ma -
gyarországon nincs sorkatonaság, és legálisan szolgálhatnak meleg katonák is.
Úgy tûnik tehát, hogy az a heteró közeg, amit a kötet versei felvázolnak, nem egé-
szen itt és most van. (És ezen a ponton kibukhat belôlünk: valóban indokolt itt és
most kitakarni a költô arcát a saját portréképén? Túl azon, hogy metakommentár:
a jogos elôvigyázatosság, vagy a paranoia megnyilvánulásaként értelmezzük azt a
szembe húzott kapucnit?)

Az, hogy a Heteró közegben „fontos”-e mint meleg költészet, azt jelen írás sem
megerôsíteni, sem cáfolni nem tudja: a rendszerváltás utáni hazai, meleg férfiak
által írt korpusz talán van annyira vékony, hogy minden adalék fontos lehet, még
akkor is, ha esetleg visszafelé mutat egy felszabadító narratívában. Mint költészet
azonban mindenképpen figyelemre méltó ez a verseskönyv, és bízunk abban, hogy
az elkövetkezôkben egyéb poétikai szempontokat elôtérbe helyezô olvasatai is
szü letnek még a mûnek. Szpojlerveszély: Olty Péter fantasztikusan muzsikál, a
sorok természetesen, erôlködés nélkül gördülnek, és benne maradnak a fülben.
Ugyan ilyen könnyedén érnek el bombasztikus hatást a versek gondolati és képi
elemei. A Billiárdgolyókban a beszélô elsô erekcióját ahhoz hasonlítja, ahogy „a
Hip po drómoszon […] rengni kezd / egy szökdelô veréb alatt a föld” (33.), de a
szö vegnek ugyanúgy tétje az az elgondolás, hogy az egymás után történô esemé-
nyeket hajlamosak vagyunk ok-okozati összefüggésben értelmezni. A Féregének -
ben olyan elméleti dolgokból, mint a kétség és a bizonyosság, a vers végére konk-
rét, élô szövet lesz. Testivé válik a tudat játéka: „Csupán egy csipogó / hajnalma-
dár vált ja meg. Ô húzza / ki gyulladt szeme csücskébôl / tekergô bizonyosságom”
(11.). Olty kötetének bizonyosságához nem fér kétség: miután letettük, sokáig te -
kereg még a fejünkben. (Scolar)

HORVÁTH IMRE OLIVÉR

„én pedig nem akarok választani”
NESZLÁR SÁNDOR: EGY ÁCS NEVELT FIÁNAK LENNI

Neszlár Sándor szövegírása az utóbbi idôben erôsen ritmizált, az írott szöveg min-
dig valamilyen, a szövegen túli tempóval hangolódik össze: az Új Appendixhez
(Ti szatáj online) hetente, a Terepszemléhez (SZIFonline) havonta, az Egy ács nevelt
fiának lenni címû kötethez pedig lefutott kilométerenként született egy-egy újabb
történet. Igaz, utóbbi esetében ez egy-egy újabb mondatot jelent (így alkotja az
elô szótól és az appendixtôl eltekintve az 1111 kilométerhez rendelt, ugyanennyi
szá mozott mondat a kötetet), azonban ezek a mondatok folyamatosan újabb értel-
mezési kereteket építenek, és vonatkoztatási rendszereket kívánnak maguknak,
mo dalitásuk, hangvételük különbözô, elsô ránézésre csupán nyelvtani felépítésük
mutat némi koherenciát: „54. Leíratni mással (anya), vezetés közben, ezt a monda-
tot: elôször látni a kedvenc filmet. 55. Gyíknak lenni egy napsütötte kövön. 56.
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Fociban szó szerint venni, alsósként, a szoros emberfogást.” Már ebbôl az apró
részletbôl látható, hogy a Neszlár elsô kötetébôl, az Inter Presszó elbeszéléseibôl
ismerôs irodalmi-közéleti tájékozottságról az Egy ács… mondatai is tanúságot tesz-
nek. Szabó Lôrinctôl (55.) a választásokon leadott érvénytelen szavazatokig (215.),
népmeséktôl (1030.) bibliai történetekig (884.), Usain Bolttól, a világ leggyorsabb
futójától (598.) a U2 zenekarig (714.) terjedô skálán idézôdik meg számos referen-
cia. Épp a mondatok, az utalások és az értelmezési keretek széttartása az, ami
Neszlár kötetének befogadását igencsak megnehezíti, ugyanakkor ez teszi rele-
vánssá az értelmezési lehetôségek széles körét, azt az egyszerû kérdést felvetve:
hogyan lehet ezt a mûvet olvasni?

A fülszöveg által felvetett „rejtett önéletrajz” kategóriáját megerôsíteni látszanak
az életrajzi szerzôre vonatkoztatható utalások („295. Erfurtban mindennap megszá-
molom a lépcsôket a negyedik emeletig, aztán egy évre rá már elfelejtem a pontos
számot.”), valamint azok a részletek, amelyekben akár egy mondaton belül is vál-
takozik a fônévi igeneves szerkesztés és az elsô személyû megszólalás, így az álta-
lános alany egy elsô személyû beszélôre szûkül. „377. Nem válaszolni: mert a vá -
lasz egyben választás is lenne, én pedig nem akarok választani; elfutni inkább.” A
szövegbôl kimutató utalások rendszere azonban egyértelmûen kiiktatja az önélet-
rajziságot a kötet értelmezési lehetôségei közül. Hiszen hogyan lehetne valami
élet rajzi – legyen az akárki életrajza is –, ha történeteinek referencializálható ala-
nyai, a sportolók, zenészek, irodalmi karakterek vagy akár tárgyak nem egyeznek
meg egymással? „946. Zebránál elmozdult csatornafedélnek lenni” – az ehhez ha -
sonló mondatokat természetesen lehetne metaforikusan értelmezni, ahhoz azon-
ban szükség volna egy körülhatárolható központi szereplôre, motívumra, történet-
szálra, amelyre vonatkoztathatóak lennének. A kötet mondatainak széttartása ilye-
neket nem biztosít, sôt nemcsak az utalásokkal, de nyelvileg, a gyakori fônévi ige-
neves mondatszerkesztéssel is az egységesítés ellen dolgozik. A beazonosítható
alannyal rendelkezô szövegrészek mellett rendszeresek az olyan mondatok-mon-
datcsoportok is, amelyek egyáltalán nem jelölik a cselekvések vagy történések
sze replôjét, és témájuk szerint is szinte bárkihez tartozhatnának, például: „705. Bi -
ciklivel vizes úttesten elesni.” vagy „716. Titkot elárulni másnak.” A rövid, tömör,
sokszor kontextus nélkül megjelenô mondatok hatására az olvasó szabadsága
meg növekszik, ezzel párhuzamosan pedig megnyílik annak a lehetôsége is, hogy
a befogadó maga váljon a mondatok szereplôjévé. Efelé vezet többek között az a
meghökkentô fordulat is, amikor a „95. Március 24-én foganni meg.” mondat hatá-
sára a születésnapot ujjain kiszámoló olvasó folytatja a szöveget: „96. Ujjon szá-
molni meg a hónapokat.” Az általánosítás azon a pontokon éri el csúcspontját,
ahol az egymásnak ellentmondó szövegek egymás mellé rendezôdnek, illetve ahol
szólások beemelése történik anélkül, hogy azok bármire vonatkoznának. Úgy
sorakoznak ezek a szakaszok, mintha csak egy nyelvkönyv példamondatai lenné-
nek, ame lyeket aztán a tanuló majd tetszés szerint használhat – az értelmezô bár-
mivel összefüggésbe hozhat: „231. Kiköszörülni a csorbát. 232. Vinni valamit, mint
a cukrot.” és „201. Megérezni, hogy a másik többet is akarna, hogy lehetne többet
is. 202. Nem érezni meg, hogy a másik többet is akart volna, hogy lehetett volna
többet is.”
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Azáltal, hogy a mondatfolyam ilyen módon kiszakad az önéletrajzi olvas ható -
ság ból, mûfaji és motivikus értelmezhetôsége is összetettebbé válik. Kiemelkedik
például a címmel is elôtérbe helyezett krisztusi történet, amelynek részletei a mon-
datok sorába illesztve ismét az egyszeri potenciális univerzalitására hívják fel a
figyelmet. „409. Megtagadni, háromszor is, akit nem lenne szabad. 410. Kakast ker-
getni a forró délutánon sikátorról sikátorra. 411. Félni a sikátorban árusító keres-
kedôktôl. 412. Elvarázsolt kereskedôként kóborolni a világban évszázadokon ke -
resztül. 413. Felvenni a rendelést a keresztre, elvben elvetni ezt a kivégzési módot.
414. Egy kérdésre úgy kezdeni a feleletet, hogy: az vesse rá az elsô követ…” A rész-
let a kötet egyik jellemzô szövegszervezési módszerére is rámutat. A mondatlánc-
nak közvetlenül a krisztusi történettel egybeesô két mondata közé az elsôbôl kiin-
dulva, motivikus alapú asszociatív szervezôdéssel ékelôdik be három újabb: Péter
há romszor tagadta meg Jézust, mielôtt a kakas kukorékolt, ez indítja el a kakasról
a sikátorra, majd arról a kereskedôkre vezetô sorozatot. A 413. mondat visszatér az
újszövetségi történet szorosabb cselekményéhez, ha anakronisztikusan és a meg-
szokott nézôpontétól eltérô fókusszal is, a 414. pedig a cselekvô hiányával ismét
általánossá tágítja az egyébként egyértelmûen Jézushoz rendelhetô szavakat.

Bár a vissza-visszatérô újszövetségi utalások révén sem képzôdik meg a teljes
korpuszt egységbe állítani képes narratíva, felvetôdik egy új mûfaji keret: az élet-
vezetési tanácsadók, füveskönyvek, és a hozzájuk hasonlóan értelmezett vagy
hasz nálatba vett Biblia. A számozott mondatok a bibliai versek szerkezetét meg-
idézve rendezôdnek fejezetekbe, és azokhoz (vagy az azokat övezô bizonyos
értelmezési gyakorlatok eljárásához) hasonlóan gyakran környezetükbôl kiragad-
va, egyenként is olvashatók valamiféle útmutatásként, életbölcsességként. Csak -
hogy amíg a Biblia versei nagyvonalakban azonos irányba igyekeznek olvasójukat
te relgetni, az Egy ács… mondatai, mint azt fentebb láttuk, idônként egymásnak
ellentmondó állításokat tesznek. Útmutatásként sem tekinthetô tehát egységesnek a
kö tet: ha a mûfaji kódoltság miatt ekként is olvassa a befogadó, az inkoherens, foly-
ton célját tévesztô terelgetés saját olvasói irányultságára fogja felhívni a figyelmet.

Az így kiemelt újszövetségi referenciák összefonódnak a szöveg önreflexív, az
írás folyamatát tematizáló részeivel, rámutatva, hogyan építkezik egymásból vallás
és írás, illetve mennyiben tekinthetôk ezek hasonlónak. Az idézett utalássor a kö -
vetkezôképpen folytatódik: „413. Felvenni a rendelést a keresztre, elvben elvetni
ezt a kivégzési módot. 414. Egy kérdésre úgy kezdeni a feleletet, hogy: az vesse rá
az elsô követ… 415. Megjegyezni egy Trabant rendszámát (KT 64 20).” A kontextus
ha tására a rendszám kiolvasásakor könnyen felvetôdik a káté mint a bibliai tanítá-
sokat feldolgozó, egyszerûsített útmutató szöveg képe is értelmezési lehetôségként,
ezzel nemcsak a Szentírás említett tanácsadó funkcióját igazolva, hanem az írásbe-
liség jelentôségét és vallásalakító szerepét is hangsúlyozva. Az írás és a vallásgya-
korlás szoros együttmûködése mellett arra is akad példa, ahol ezek egymást he -
lyettesítik: „341. Száz mondatot írsz elalvás elôtt, mintha imával zárnád a napot.”
Sôt, mintha a szöveg arra mutatna rá, hogy nem pusztán az alkotás és a vallás kap-
csolata ennyire ellentmondásos, de ezen a kapcsolaton keresztül tekintve az írás
ön magában is polemikus jelenség. „237. Nem hagyni helyet a papíron, lendületbôl
az asztalon fejezni be a mondatot: ezôdésnél elválnak majd az útjaik.” A könyvben
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az van leírva, ami a mondat fikciója szerinti papírra már nem fért ki; a tematizált
írásjelenetben leírt szó a kereszt, ez tartalmazza a vallási konnotációkat, az olvasó
által kézben tartott szövegbôl azonban pontosan ez a szó és a hozzá tartozó gon-
dolatkör hiányzik. A kötetben csak az olvasható, amit a mondat elsô fele (és a to -
vábbi írásra reflektáló mondatok) alapján feltételezett szövegalkotó kéz nem jegy-
zett papírra. Elválik tehát a szövegírás általános aktusa az Egy ács… megírásának
fo lyamatától, ezáltal pedig az eddig önreferenciálisnak tekintett mondatok vonat-
koztatási kerete is megkérdôjelezôdik.

Futás és írás viszonyát szintén gyakran helyezik elôtérbe a kötet mondatai,
ezen két cselekvés között is összetett, akár egymásnak ellentmondó viszonyok raj-
zolódnak ki. Az önreflexió kiiktatásához is hozzájárul a futás gyakorlásának tema-
tizálása, különösen a számozott mondatok elôtti, elôszónak is tekinthetô egyolda-
las szöveg fényében. „Minden a futással kezdôdött; írni kezdtem a kilométereket,
az tán az edzések után egy-két mondatot is” – kezdôdik a párhuzamállítás, és ezzel
egyidejûleg a két cselekvés különválasztása is. „Amikor közeledtem az 1000 kilo-
méterhez, akkor határoztam el, hogy ezermondatos lesz, de gyorsabban futottam,
mint írtam, ezért ezeregyszáztizenegyre kellett növelnem, hogy utolérjem magam.”
A két folyamat mintha két különálló személyt alakítana ki, akik egymás tempóját
igyekszenek felvenni. Az önreflexió lehetôsége kiiktatódik, hiszen az író önmagá-
val sem azonos ekkor. Az író fut, a futó ír, olyan szövegekhez kapcsolódva ezzel,
amelyek hasonló határhelyzetben vannak: például Murakami Haruki Mirôl beszé-
lek, amikor futásról beszélek? címû kötetéhez (ford. Nagy Anita, Geopen, 2012),
amely szintén az önéletrajz és a szépirodalom közötti mezôn navigálja olvasóját.

A futás funkcionál olyan gyakorlatként is, amely a szövegszervezôdés ritmusát
megalapozza; futónaplónak is nevezhetô volna a kilométerenként gyûjtött monda-
tok összessége. Minden kilométer után születik egy-egy új gondolat, ezeket a gon-
dolatokat pedig ugyanúgy számolja, aki leírja ôket, mint a futó a teljesített távokat –
láthatóan a mondatoknak lényeges jellemzôjük a mennyiség, illetve – sorszámo-
zásról lévén szó – a sorrendiség. A mondatok határozott sorrendje az asszociatív
lán colatok megképzésében vagy felfejtésében mindenképpen segítséget nyújt,
azon ban ennél többel nem járul hozzá a szöveghez. A szakaszok mennyisége és
egymásra következésük ritmusa annál inkább jelentéssel telítôdik a futással való
összefüggésében. Az írás és a futás közös szerkezete révén a felvetôdô problémák
is azonosak: mikor válik repetitívvé és monotonná, ha egyáltalán, az a mód, ahogy
szöveg és futó haladnak elôre? Ahogy Murakami a futásról írja, „szenvedni nem
kötelezô” (i. m., 8.) – személyes döntés, egyéni beállítódás kérdése ez a fajta mo -
notóniatûrés. A szöveg által implikált különbözô olvasói stratégiák mûködésbe lé -
pé sének vagy háttérbe húzódásának függvényében válhat a kötet egy teljes szö-
veggé, vagy értelmezôdik különálló gondolatok egymásutániságaként. A futásnak,
a futás közbeni gondolkodásnak és az írásnak a ritmusa így az olvasás ritmusát is
erôsen befolyásolja, két szélsôséges lehetôséget kínálva fel a befogadónak: lehet
nagyon lassan olvasni, mondatonként megállva, vagy a lapokon végigszaladva, al -
kalmanként akár néhány részleten átugorva haladni.

A megsokszorozódó elbeszélôi hang és az olvasó szerepének több szinten is
kiszélesedô térnyerése révén a befogadáshoz kevés biztos mankó marad. Neszlár

123



Sándor mûve mintha túl sok mindenhez igyekezne hozzászólni, azonban az így ki -
alakuló posztmodern fókuszvesztés hozzájárul ahhoz az izgalmas mûködéshez,
amely az olvasót kényszeríti döntésekre és választásokra. Az életrajziságon túl
(futó)naplóként, füveskönyvként, bibliaszerû útmutatásként értelmezhetô kötet fi -
gye lemre méltó kísérlet az önreflexió vonatkoztatási pontjainak megváltoztatására,
az elbeszélôk és a beleértett szerzô(k) szétválasztására, valamint a mûben impli-
kált lehetséges olvasási módok számának folyamatos növelésére. (Magvetô)

GREGOR LILLA

Terepszemle az Üveghegyen túl
„…KÉZIFÉKES FORDULÁST IS TUD”. TANULMÁNYOK A LEGÚJABB MAGYAR
GYEREKIRODALOMRÓL, SZERK. HANSÁGI ÁGNES – HERMANN ZOLTÁN –
MÉSZÁROS MÁRTON – SZEKERES NIKOLETT

A gyermek- és ifjúsági irodalomra fókuszáló Mesebeszéd (FISZ, 2017) és a „…kézi-
fékes fordulást is tud” (továbbiakban csak Kézifékes), melyek az utóbbi idôk legát-
fogóbb szakmai vizsgálódásgyûjteményeinek számítanak a témakörön belül, több
tekintetben is testvéreknek nevezhetôk. Azok a meghatározó kérdésirányok, me -
lyek az elsô opusban terítékre kerültek, a másodikban továbbtagozódtak, réteg-
zôdtek és ki is bôvültek. A szerzôgárda tekintetében is nagy az összecsengés, ami
a kellô szakmaiságot éppúgy és újfent garantálja, amiként a kaleidoszkópszerû
sokszínûséget is. 

A kötetek szerkezetének elôzetes áttanulmányozása során azt tapasztaljuk,
hogy amíg a Mesebeszéd tanulmányai jelölt nagyfejezetekbe szervezôdtek, a Kézi -
fékes elhagyta ezt a rendezôelvet, igaz, az egymás mellé került szövegek minden-
kor az érintkezésük okán nyerték el adott pozíciójukat, így pedig újfent egy relatí-
ve jól körülhatárolható, csak épp jelöletlen témakvartettet, a vizualitás – mese – (if -
júsági/YA) próza – líra szövegcsoportok négyesét eredményezve. A szerkesztôk –
kiknek megegyezô névsora ugyancsak feszesen egymás mellé rendeli a két köny-
vet – szimpatikus megoldása volt, hogy amíg a Mesebeszédet a vizualitással zárták,
a Kézifékest azzal nyitották meg, egyszerre érzékeltetve a kérdésirányok azonos
sú lyát és a kötetek folytonosságát is. A Kézifékes tizennégy tanulmánya a jelzett
témakörök között arányosan oszlik meg, egy kivétellel, az ifjúsági/young adult iro-
dalmat ugyanis nagyobb arányban, öt szöveg tárgyalja, ami a kérdéskör iránti
nagyfokú szakmai érdeklôdést jelzi, hiszen mindkét tanulmánykötetben erre a szö-
vegtípusra esett a legnagyobb hangsúly. A Mesebeszédhez képest a Kézi fé kesben
felerôsödött viszont a líraelemzés, amelyet a vizualitással és me sével megegyezô-
en három tanulmány képvisel a kötetben. A két könyv összetartozását jelöli az is,
hogy a Kézifékes dolgozatainak hivatkozásai rendre hidakat emelnek az elôz-
ménykötet textusai felé, s ezt összességében oly arányban teszik, hogy a Mese be -
széd a Kézifékes legtöbbet hivatkozott szakkönyvévé válik, mely vo nat kozás a gye-
rekirodalom-recepció kardinális opusává emeli azt, a munka online és nyomtatott
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