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milyen rettenetes vagy milyen gyényérii dologrol irjak, bogy akkor is megerisd, ha
ott a mozdulatlan vizet és a csendes erd6t elnézve mar semmit nem akarndl
megérteni az itteni életiinkbol:

én ilyen messzirol konnyen elhiszek barmit, csak irjal majd részleteket, hogy job-
ban el tudjalak képzelni ott a t6 partjan vagy inkabb a vizben, hiszen nydr van,
gondolom, ott is:

te most helyettem is vagy valahol, és én is belyetted vagyok valabol, milyen nagy
dsszetartozads ez, elképzelbetetlen volt, amig egymds kézelében voltunk, most
belyetted balogatom, bogy meghaljak idé elott:

egy erdei tondl valosziniileg csak gondolkodnak az emberek, a viz bideg, sok az
darnyék, rejtélyes az erdo csendje, bova biijtak el az élok, de te mar tudod a
valaszt:

a sajat életiinkkel is tagithatjuk a képzelet koret, de milyen szanalmas dolog ez, még
agy is, hogy tavoli, ismeretlen tajakra bivatkozunk, hiszen ott is csak mi volnank:

de biszen tudod, ha olyan belyre érkeziink, amely csak almainkbol ismeros,
okvetleniil keressiitk meg a kivezetést— az lebet egy fényes gyalogiit, egy vildgos arc,
de egy szamtani egyenlet is:

almomban taldalkoztam nagyapdammal, megoleltem, megtapogattam, élt, meguolt
mindene, csak a szagadt nem éreztem, az volt a furcsa, és hogy nem szélalt meg,
de azt elfogadtam, gondoltam, majd irni akar:

* Az Auschwitz-Birkenauba deportalt magyar zsidok egy részét — az elsé transzportokkal érkezetteket —
arra kényszeritették, hogy néhany mondatos levelezélapot irjanak otthon maradt hozzatartozoiknak. Az
elére megadott, német nyelvl tizenetek arrol szoltak, hogy iroik szerencsésen megérkeztek, jol érzik ma-
gukat. A felado cimeként azt kellett irni: ,Waldsee” vagy ,Am Waldsee”. A killdemények célja a még de-
portalas eldtt allok megnyugtatasa volt tervezett bevagonirozasuk minél gyorsabb lebonyolitasa érdeké-
ben. A levelezdlapokon szerepelt egy pecsét a kovetkezd szoveggel: ,Valasz csak levelezélapon (30 sz6ig)
németll a Magyarorszagi Zsidok Szovetsége, Budapest, VIL., Sip u. 12. Gtjan.” Bizonyos forrasok szerint
valoban érkeztek valaszok Auschwitzba, de ezeket ott elégették, hiszen a cimzettek koziil szinte senki nem
€élt mar. Egy esetrdl tudunk, amikor egy lagerlako levelezélapot kapott egy hozzatartozojatol.

A budapesti 2B Galéria 2004-ben, a magyarorszagi deportdlasok 60. évforduljan arra kért fel kép-
z6émivészeket, hogy gondoljak tovabb ezt a torténetet, és reflektiljanak ra képben (levelezblap-méret-
ben) és szovegben is. A galéria most, a 75. évfordul6 alkalmabol irodalmarokat bizott meg valaszlevele-
z6lapok irasaval. Erre az alkalomra sziiletett ez a vers. A Waldsee 1944 cimd tarlat 2019 jalius 3. és au-
gusztus 9. kozott tekintheté meg.



egy hamis gondolat elkisérbet benniinket a sziiletéstinktol kezdve egészen a
haldlunkig, és kézben lebet, hogy folyton vdltoztatja az alakjdt, és olykor nem is
tudunk rola, 1gy bissziik, utoljara éliink:

egyszer én is jartam egy ilyen nevii belyen, vagy basonlo neve volt, vagy nem is
volt neve, t6 az erddben, kicsi voltam, azt mondltdk, ne sirj, majd még vissza-
Joviink:

erdei t6, patak a dombok kozétt, meredek folyopart, ki tudja, honnan bhova tar-
tunk, de amig ott van veliink a viz karnyujtasnyira, remélbetjiik, a miénk taldn
mégse lesz méltatlan élet:

csak téged latlak tisztdan a toparton, a tobbiek, akikkel egyiitt utaztdl, csak gyenge
arnyékok a lelki szemeim el6tt megjelend képen, mintha 6k mdr— ijfent csalédva
— tovabb is mentek volna:

az ilyen fatyolos szavakban jobban bizhatunk, ha egyébként annyi sok a pontos és
szigoru, bar persze kovetjiik azokat is, de mdsképp teljestilnek, betiirdl betiire
mindig, és nem tartos vigaszitaldsra:

kicsit rasegitettél az almomra, 16 lett a Dundbdl, igaz, begyi to, csak aztdan a
hegyek eltiintek, mire visszafordultam, mert kerestem valakit, kordbban még mel-
[6lem integetett nekem, azt se értettem:

talan ba tartjuk magunkat mindig azokhoz az egyre kisebb szamokhoz, ame-
lyeket idorol idore megadnak nekiink, bogy nem szabad tillépni cket, akkor
reménykedbetiink a végén, hogy egy életre megértenek minket:

olyan ez, mintha ismeretlen vizbe dobnék palackpostdt, azt se tudndam, folyo-e, t6
vagy tenger, és az erds szégyenérzet visszatartana attol, hogy bévebben irjak, azt
se arulnam el, ki vagyok:

az unokadbcsém feladvanyokban bizakodik, azt mondja, azokban egytol egyig a jo
sorsunk van elrejtve, csak nem szabad Oket megfejteni, sot, az a legjobb, ha nem is
tudunk roluk egydltalan:

persze, onnan madr kénnyii gondolni rank, akdar ilyen nagyon pontosan is, hogy
teljes név és lakcim, de mi most a legkdzelebbiekre se gondolunk sajdt személytik
szerint, csak szamoljuk oket:

Jelképesen I6kddsik a kezem, hogy ezt kérdezd meg, azt kérdezd meg, mindenfélét
tudni akarnak, ami majd 1gyis kideriil, ezért nem tudok most szépen irni, szép
dolgokrol, majd elmesélem széban.:



g6zharsona vagy vitorladob, azt mondjak a belyi tudosaink, ilyeneknek kellene
megszolalniuk, ha mdr jénnek és mennek a birek, banyabegedii vagy felboor-
gona, ba van még fiile valakinek ezen a foldén:

el tudok képzelni ezzel a cimmel valami nagyszabdsti operdt is, egy tragikus végii
szerelmet, amelyet tigy énekelnek el, hogy ne legyen kivétel, ha boldog, ha boldog-
talan, mindenki ismerjen magdra:

olvastam, hogy minden szé6ban megnyilbat egy egész vilag, a nevekben meg pldane,
azokban egy szines, szagos, tinnepi vilag is megnyilbat alkoboltilalommal és csend-
rendelettel, legyen meg mindenkinek a maga belye:

mindig ilyen belyre vagytam, csendes, mély vizii t6 egy tavoli orszag kbzepén, abol
a vizben elmeriilve mdr tényleg mindegy, ki vagyok, most mégis a legismerdsebb
belyre vagyom, sajdt dagyamba:

itt mar az utcara kéltéztek ki a szavak, és lam, mire képesek, mindenki meg-
tudbatja beldliik, bol lesz a belye a kévetkezd iddben, egészen addig, mig nem
Jjonnek iijabb szavak:

bat jo, majd biizok onnan egy vékony vonalat ide, de azon a vonalon rajta lesz
boldogsag, gazdagsag, egészség és minden, amire szamitani szoktunk fiatalon,
magamig hitzom, madsokkal nem térédém:

mi most éppen dtldtszo bitorokat taldlunk ki, szekrényt, agyat, atlalszo tiikrot,
amibe ba belenéziink, magunkat latjuk az éregasszonyban vagy a csecsemoben,
de kitaldlbatndnk dtldatsz6 falakat is, vagy dtldtsz6 embereket:

amugy is ugrunk minden szora, jojjén barbonnan, a férj vagy a feleség rokon-
sagabol, szomszédoktol vagy azok tavoli ismerdseitdl, sokdig akarunk binni,
bosszi percekig, sirni csak réviden, de nevetni is:

aztan majd nem lesz kedved bazajonni, rabul ejtenek a batalmas erddoségek, ott
vandorolsz egy nehéz hdtizsakkal az égig éro fak kézétt, és hamar elfelejtesz min-
den itthoni diilonevet, poros akdcost:

két hamis bely kéz6tt kell egy ilyen tizenetben egymas lelkére beszélniink,
mikézben vakon botladozunk az égi-foldi kifogdsok és sziikségszeriiségek kézott,
vilagos pillanatainkban pedig rettegve gondolunk az egyetlen igazi belyre:

korom és hamu lett ebben az orszdagban a nyelv, elégett a nagy igyekezetben, hogy
kilora és darabra minél 16bbet hozzon a végsé nemzeti meguvdllds a sziiletésiiknél
Jfogva arra érdemeseknek:



