Az Elnok hangja faradt volt, és kissé rekedt is. Hosszan beszéltek, annyira hosz-
szan, hogy amikor letették és végre elGjott a fiird6bdl, Andrea mar menetkészen
allt az eldszobaban, kezében a kulccsal.

— KettSkor ott leszek — tette le a telefont. Latta Andrea szemében a felparazslo
kivancsisagot, és ennek orilt. Hidegen végigmérte a feleségét, aztin el6re enged-
te az ajtoban.

VOROS ISTVAN

Utazas holloval

Ujra elalszom, attol félek, mar az elébb is elnyomott egyszer az dlom. Ennek az
embernek itt mellettem Ggy pereg a nyelve, mint a rokka. Es én a n6i munka zaja-
ra meg a gyerekek kozellétére rogton elalmosodom. Ez persze mellettem férfi.
Legalabb is azt hiszem. Két-harom 6raja, hogy folkéredzkedett a szekérre. Akkor
még vigasztalanul szakadt az esé. Az a kovér alak, fejéhez tapadt hajaval, gy fes-
tett ott a térdig éré kédben, mint egy kinyilni késziils galécagomba. Altalvetdie
piros, mindeniitt foltok éktelenkednek rajta. De hogy mennyire kovér, arra csak
akkor dertlt fény, amikor follépett a labtartéra, és nagy nehezen folkaszalodott
mellém a bakra. A szekér egész megbillent, attol féltem, hogy folborul, mint egy
csonak, anyam dihosen dugta ki a fejét a ponyva alol, mi az, kérdezte, de aztan,
azt hiszem, rogton Gjra elaludt. A ponyva osszecsukodott, €s hamarosan horkolast
is hallottam bentr6l. Az idegen meg kozben egyfolytaban karomkodott, mint egy
kocsis. Legszivesebben dtadtam volna neki az ostort. Az idét szidta, meg valami
rablokat, akik 4llitolag elvették a lovit. Egy szavat se hittem el. Akkor volt neked
lovad, amikor nekem hirom feleségem, gondoltam. Kdzben rank sotétedett, de
menni kellett tovabb, nem akartam addig megallni, amig ki nem ériink az erd6bél.
Fogalmam se volt, merre jarunk. Néha odasanditottam az utasunkra. Aztan a lovak
g6z0lg6 farat néztem. Dél 6ta joviink. Mégiscsak meg kell majd allni hamarosan.
Nem nagyon volt kedvem hozza. Valahogy gyants ez az alak mellettem. Ovatosan
az 6vemhez nytltam. Megtapogattam a bicskamat. Ez biztonsagot adott. Mi az,
csak nem fél t6lem, nevetett. Orddg tudja, honnan taldlta ki a gondolataimat. Le-
akasztott egy kulacsot az 6vérdl. Mi mindent rejtegethet még az alatt a b6 kopeny
alatt? Jofajta bor, kostolja csak meg. Gyanakodva ittam bele. Csakugyan jo bor volt.
Tehit mégse koldus. Igyekeztem elhessegetni a gyanakvasom. Sehogy se lehetett
kiigazodni a beszédén. Nemesnek mondta magat, akit a batyja kitart minden va-
gyondbol, és most aftéle Gton levSként probil boldogulni. De par perc milva mar
vandorprédikitornak vallotta magat, majd ott lyukadt ki, hogy kereskedd. Néha
egészen jOl megél, mondta, most, persze, hogy kiraboltak, és kis hijin meg is 6l-
ték, alig maradt valamije, ragott bele a 1abanal heveré batyujaba. Eleinte csak 6va-
tosan kortyolgattam a bort, és mindig visszatettem ketténk kozé a padra, de ahogy
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telt az id6, és meggy6zGdtem rola, hogy csakugyan nincs dlompor belekeverve,
mert nemhogy elilmosodtam volna t6le, hanem valosaggal folfrissitett, egyre sG-
ribben nyultam a kulacsért, talin még soha nem ittam ilyen j6 bort, vagy legalab-
bis ennyit belSle, és néha mar arra se figyeltem, hogy arra az oldalra tegyem vissza
a kulacsot, ahol az & keze tigyében is van. Lattam, hogy észreveszi, de nem tette
szova. Dragan valtod meg az utazast, gondoltam, ez a kulacs bor megérhet vagy
egy aranyat. De a te dolgod. Nevettem magamban az egyligylségén.

Kozben 6 felemelte térdére a batyujat, és kotoraszni kezdett benne. Nem csi-
nalhatnank egy kis tzletet, kérdezte, és ravaszul a szemoldoke alol nézett fol ram.
Ahogy a homlokit riancolta, dsszeért a szemoldoke. Elkaptam a pillantasom. Uris-
ten, a végén még szemmel fog verni. Uzletet?, értetlenkedtem elutasitoan, és arra
gondoltam, hogy folébredhetne mar az anyam, hatrafordultam, folhajtottam a
ponyvat, de nem lattam semmit, csak a fejink folott himbalodzott egy gyenge vi-
harlampa, az es6 ugyan elallt, am igy is csillagtalan &j volt. Kozben 6 kipakolt a
zsakjabol egy homokorit, egy sisakot meg egy Gsoreg konyvet. Nyugalmat pro-
baltam szinlelni, megvontam a vallam, minek ez nekem? Anyamnak még a 1élegze-
te se hallatszott. A férfi, ha ugyan férfi volt, elnevette magat. Rengett a kopeny alatt
hatalmas pocakja, és remegtek folotte zsirbol valé mellei. Minek, minek, diiny-
nyogte, és engedte, hogy a beszélgetés masfelé terel6djon, de az arujat elsl hagy-
ta, most mar nem is tudtam volna émellé letenni a kulacsot.

Tudja, van egy masik vildg is, mint amit maga ismer, magyarazta papos han-
gon, hiszen maga foldmives, talan egész életében ki se mozdult falujaboél. Erre
éktelen harag fogott el. Ez az ember megszégyenitett. Uton taldlkozunk, tobb napi
jarofoldre mindentdl, és 6 kitalalja, hogy nem vagyok kozéjik vald. Varj csak, varj
csak, fogadkoztam magamban. Telente atjartunk a szomszéd falu kocsmajaba, né-
ha a farkasok egész kozel merészkedtek, vannak ott afféle asszonynépek..., sza-
ladt ki a szamon, és belefehéredtem, hogy csakugyan milyen buta is vagyok én.
De 6 végig se hallgatott, legyintett, a lampaban mintha ki akart volna aludni a
fény, hirtelen vibralni kezdett, folalltam, hogy megnézzem, mi az, de & ravagta:
csak egy lepke. Letiltem, anélkiil, hogy megbizonyosodtam volna a dologrol.

A konyvet valasztom, mondtam. Nem Ggy van az, vagy mind a hiarom, vagy
egyik se, néz ram paposan, néz rim katonasan, mint valami tiszt a bakara, vagy
egy konyhai beszallitora, aki rohadt hagymat akar eladni neki.

A konyv, gondolom, Biblia. Az enyém a csomagolas kozben elkallodott, az jol johet.
De homokoéra minek? J6 az id6érzékem. Sisak? Hiszen nem akarok katonanak allni.

Azért csak probalja fol, eréskodott a galbcaember. Fejemre tette a sisakot. Erde-
kes érzés volt. Mintha megkoronaztak volna. Ismeretlen erét, kézzel foghato hatal-
mat éreztem magamban. Szinte ugyanabban a pillanatban valaki a mar jéforman
sotét erdd egyik fajarol ram vetette magat, kardjaval roptében felém suhintott, a
kard nagy, éles hanggal megcsendiilt a sisakon, jokora szikra timadt, az erd6t éles,
fémes fény vilagitotta be, és dobbenten kellett lathom, hogy mindentitt haramiak
allnak korulottiink. Vagy talan nem is haramiak, hanem ladvércek, lidércek, kisér-
tetek, manok és mas efféle hidbavalo népség. Amit az egyetlen szikravillanas alatt
lattam az arcukbol, az is elegendé volt egy hét sirasra. Egy masik az Gtitarsamra
vetette magat, de az 6 kezében egy t6r villant, éles vérfroccsenés vagott az arcom-
ba, és mind a két oldalunkon egy-egy tamado hullott a foldre. Aki az én fejemet



akarta kettéhasitani, az dobbenten vette észre, hogy kardja kettétort. A levalt pen-
ge pedig olyan szerencsétleniil esett, hogy azonnal ellenfelem mellkasiaba far6dott
bele. Ezért zuhant le hat 6 is magatehetetleniil. Lovaink megugrottak, szaguldot-
tunk a strlsods sotétben, folytonosan agak suhantak el az arcom mellett, de Ggy
véltem, érzé 1ényként meg is simogatnak. Nem voltak félelmetesek ezek az érinté-
sek, mintha inkabb azt mondtak volna, hogy elégedettek velem.

Utitirsam felnevetett. Hat a sisak megmentette az életét! Ingyen maginak
adom. Annyit kérek csak, hogy vigyen magaval. Mint lathatja, nekem itt ég a la-
bam alatt a talaj.

Koszonom, megegyeztiink. Illetve hat, meddig is kell vigyem? Ulmig?

Odaig gyalog is eljutnék. — Regensburgig?

En is Magyarorszdgra tartok. — Honnan tudja, hogy én is?

Ismerem az efféle szekereket. Menekulés az éhezés eldl. A jolétbe, a hiabora
utani valtozatlan félelembdl. Nem sokkal jobb most se, mint amig még tartott a
nagy habora. Magyarorszagon meg béke van. Jolét. Az ember dolgozik, és amije
van, azt 6sszel nem raboljak el egy esGs, fosztogatasos éjszakan. Ha egyaltalan
életben hagyjak. Ugye? A feleséged... A gyerekeid...

Ezt is tudja? (Képtelen voltam visszategezni. Azzal mindent megengedek neki.)

Nehogy mar ezt hidd, én valami magus vagyok. Egyszertien csak latom, hogy a
ponyva alatt egy halott 6regasszony van, mas senki.

Halott?, hokkentem és riadtam meg.

Nézd meg, lejart a homokora. Folemelte a jokora Uivegtargyat, ami enyhén és
gyanusan vilagitott.

Megallitottam a szekeret. Hatramentem, hogy onnan, komolyan és a dolog fon-
tossaganak tudataban pillantsak be a ponyva ala. EI6bb meg kellett gytGjtanom a
petroleumlampat, és akkor lattam, hogy magam is csupa vér vagyok.

Megolték a tamadok?, kérdeztem gyanakodva.

Dél o6ta halott, észre se vetted?, szuszogta. Aki délben hal meg, 6rokké él, tette
hozza. Sikerilt lampat gyGjtanom, bevilagitottam a szekér maskor annyira ottho-
nos terét, és hullaszag csapott meg. Anyam szdja sarga volt, az alla leesve, a fogai
barna rogok, a szemén fehér fatyol, de mar nem lehetett lefogni.

Maga ki? A halal? — Ugyan mar, megmentettem az életed.

Teljesen egyediil maradtam.

El kell temetniink, mondta, benydlt a bak ala, és olyan otthonosan huzta el a
kis asomat, mintha & pakolta volna oda.

Mi lesz most velem? — Elkisérlek Magyarorszagra, ott majd elveszed egy masik
telepes csalad eladdsorbdl kivregedett, huszonot éves lanyat, ti lesztek az alapitok.

Maga is ott akar letelepedni? — Dehogy, én csak Pozsonyig megyek.

Kozben nekilattunk sirt asni. Rendben van, elviszem.

Neked adom a konyvet meg a homokorat is a fuvarért. Majd elmagyarazom,
mire valok.

A godor szinte észrevétlentil nyilt meg. Anyamat d4gakbol sz6tt polyaba burkol-
tam, gy temettiik el. Nem tudtam sirni. Minden olyan val6szintitlen volt. O persze
mar az indulds el6tt megmondta. Nem fogok odaérni, fiam, de ott leszek veled
mindig, ne félj. Ebben azért tévedett. Mar most nem volt velem.
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A véres ruhdimat is utdna dobtam a sirba, aztin betemettiik a godrot, és amig
én a fejfat folallitottam, Gtitarsam olyan gyonyorden énekelt és prédikalt, hogy
most kénytelen voltam szerzetesnek elfogadni. Vagy papnak. Vagy barminek, ami-
nek csak akarta.

Volt a kozelben egy forras, derékig megmosakodtam.

Tarsam csomagjabol elkertiilt egy nagy sonka, nekem volt kenyerem. Halotti
tor, gondoltam. Tuizet is raktunk.

Hajnalban indultunk tovabb. Mikor a hatarbédéhoz értiink, a katonak gyana-
kodva rank bamultak. Meglepetésemre senki nem lt mellettem. De egy kalitka
allt a bakon, benne egy ¢reg, fekete hollo.

Akinek holl6ja van, minek akar kitelepuilni?, kérdezte az egyik katona. Fél sze-
mére vak volt.

Ott akarom elengedni, vontam meg a vallam.

Nem fog elhagyni téged, abban ne is reménykedj. Nem menekiilhetsz a sorsod
el6l. A sorsom?, toprengtem el.

Honnan van ez a sisak?, kérdezte aztan a katona.

A holloval egytitt kaptam.

Lassan vilagosodott. Mire Ulmhoz értiink, mar megint a kovér ember lt mel-
lettem. Jobbnak tlint semmit nem kérdezni. Nyugodt voltam. Biztos, hogy odaé-
rek. Biztos, hogy leteleptilok. Biztos, hogy egy masik, hossza élet var ram az isme-
retlen dombok kozott. Biztos, hogy... De az mar nem biztos.




