TOTH KRISZTINA

A majom szeme

NE VEDD FEL!

Dr. Kreutzer direkt olyan idépontot valasztott a hazamenetelhez, amikor a felesé-
ge nincs otthon. Tudta, hogy péntekenként mindig kommunikacibds tréninget tart
egy multicég dolgozodinak, és mar koran elindul Rakosszentmihalyra, rogton azu-
tan, hogy a gyerekeket leteszi az iskolaban. Tiz 6ra elmdlt, a tréning mar rég el-
kezd&dott. A pszichiater latta, hogy a kocsi nincs a haz elétt, ettél végképp meg-
nyugodott. Néhany dolgot szeretett volna magahoz venni. Mindenekel6tt a naplo-
jat. Meg egy garnitira agynemdit is, mert az albérletbe, amit hirtelen kivett, csak
egyet vitt magaval. Hozott magaval egy gurulos bérondot és egy nagy bevasarlo-
szatyrot, amit telepakolt régi Gjsagokkal. Ezekre azért volt sziikség, hogy azt a né-
hany képet, amit el szeretne vinni, betekerhesse.

Az volt a megillapodas, hogy miutan, egyelGre csak atmenetileg, elkoltozott,
minden alkalommal csenget, nem nyit be r6gton a lakaskulccsal. Mivel latta, hogy
senki sincs otthon, gondolkodas nélkiil elvette a kulcsat. Nem ment bele a zarba.
Atfutott rajta, hogy Andrea esetleg kicseréltette a betétet. Nem lett volna meglep-
ve, ha megteszi. Ismét probalkozott. A kulcs félaton elakadt, a zar ellenallt, az ajtod
nem nyilt ki. Amikor mar éppen feladta volna, hirtelen mégiscsak kitarult, és ott
allt elétte a felesége vizes hajjal, torolkozével a kezében.

— Nem volt itt a kocsi — mondta neki koszonés helyett.

— Szervizben van.

Nem merte megkérdezni, hogy mi van a tréninggel, hiszen péntek délelétt van.
Tartott egy esetleges veszekedést6l. Andrea a kiilonkoltozés 6ta minden, az idejé-
re vagy a munkdjara vonatkozo kérdést faggatasnak, a maganéletébe torténd bea-
vatkozasnak tekintett, €s minden eszkozzel igyekezett kijelolni a hatarokat, jelez-
ni, hogy neki van maganélete, amely immar fiiggetlen Dr. Kreutzerétdl. Legutobb
foldhoz vagta a gyljteménybdl az egyik antik fényképezbgépét, ami nem muko-
dott ugyan, de évtizedek Ota ott allt a szobajaban, és nagyon a szivéhez nétt.

— Elvinnék par cuccot.

Andrea nem vilaszolt. Visszament a fiirdébe, vizes foltokat hagyva a padlon.
Nemsokara csak a hajszarit6 ztigasa hallatszott.

Dr. Kreutzer mindig is utalta ezt a bunko stilust, amit Andrea lazasignak neve-
zett. Rongyot keresett, de nem volt mivel feltorolnie a nyomokat. Végil egy, a
szék karfajara dobott biciklis polét hajitott a foldre, azzal itatta fel a nedvességet.
Andrea képtelen volt megtanulni, hogy a faanyagok érzékenyek. Rendszeresen a
szobaban teregetett egy kinyithatd allvanyra, pedig a kad folott is volt fregoli.
Ilyenkor a nedves ruhik a lakkozott padléra csopogtek és halvany, tompa foltokat
hagytak. Ot ez egyiltalin nem érdekelte, de a férje mindig latta a nappaliba 1épve,
hogy azon a helyen mar megsérilt a lakkozas. Két honapja nem lakott itt, de most
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sem volt jo érzés arra gondolnia, hogy az elGszobaban is ilyen matt feltiletek kelet-
kezhetnek. A nedves po6lot a konyhaba vitte, letette a szemetesre, annak nem art,
aztan a haloba ment. Le volt még eresztve a redény, és mindkét oldalon megvetve
az agy. Ezen eltoprengett. Lehet, hogy csak a rend kedvéért volt igy, Andreanak
mindig is fontos volt a szimmetria. Kozelebb hajolt, a bal oldali 4gynem érintet-
lennek latszott. Minek agyaz két személyre? — tinédott, végigsimitva a takarén. A
bérfedell naplot a szokott helyén, a tonettasztalka fiokjaban talalta. Gyorsan elrak-
ta. Bepakolt néhany konyvet, aztin a szekrényhez 1épett. Végigfutotta szemével a
valasztékot. Egy férfiasabbnak latszo, szirke csikos 4gynemtgarnitara mellett don-
tott. A hozza valo kisparnat sehol nem talalta, hiaba turkalt. Ezen kordbban mindig
osszevesztek: Andrea kiilon oszlopba rendezte a kisparnakat, a nagyparnakat és a
paplanhuzatokat, hiaba igyekezett megértetni vele, hogy igy elébb-utobb 6sszeke-
verednek majd a kiillonbozé garnitarak. O tovabbra is Ggy szerette volna 6ket ta-
rolni, ahogy annak idején otthon megszokta. Az anyja a kisparnahuzatot kifordi-
totta, mint egy zsakot, és belecstsztatta a hozza valé nagyparnat és takarot. A pol-
cokon kaosz uralkodott, koszos melltartd és bugyi is hinyodott a huzatok kozott.
Végil egy arnyalatdban passzol6 sotétszirke kisparnat hazott ki az oszlopbdl, igaz,
az flanelbdl volt.

Ezutan leemelte a két régi fotot, becsomagolta Sket Gjsagpapirba. Az egyik a
nagyapjat, a hires tudégyogyaszt dbrazolta, a masik Freud dolgozdszobijat. Ez
utdbbi kordbban a rendel&jében 16gott, vissza akarta oda tenni, a régi helyére.

A harmadik kép, amit el szeretett volna csomagolni, nem volt a helyén, a falon.
A tonettasztal felett, kozépen logott, amitta bekoltoztek ide. Régen, amikor rezi-
densként a Lipoton dolgozott, az ottani munkaasztala folé volt kiakasztva. Most csak
a sz0g meredt a vakolatbol, alatta halvany, alig lathato, téglalap alaka korvonal.

A korvonal meglepte, hiszen csak két év telt el a festés 6ta, a kép hidnya nem
annyira. Andrea biztosan 0sszetorte, gondolta, vagy egyszertien kidobta a szemétbe.

— Hol a majom? — fordult felé, mert kozben bejott a fird6bdl, és a szekrényben
keresgélt a bugyik kozott.

— Ott. Levettem. Ott van a sarokban.

Tényleg ott allt a fotel mogott, a falnak timasztva. Andrea mindig is utalta ezt a
képet. Egy leeresztett szemhéju resus majom portréja volt, egy nappal a vilaghird
mtét utan. A fotot Dr. Robert White csapatanak egyik tagja készitette azt kovets-
en, hogy 1970-ben végrehajtottak az elsé olyan, sikeres fejatiltetést, ahol a majom
a beavatkozast kovetGen pislogni és mozogni is képes volt. S6t, ahogyan a képen
latszott, érzékelte is a kornyezetét, a tekintete szinte emberi érzelmeket tiikkrozott.

A pszichiater gyerekkoraban talalkozott el6szor ezzel a képpel, egy tudoma-
nyos ismeretterjeszté magazin kozépss, dupla oldalan. Az iskolai konyvtarban
akadt ra. Amikor harmadszorra visszament a konyvtarba, hogy két 6ra kozotti szi-
netben megnézze, a konyvtiros néni készitett neki egy szines fénymasolatot, az
logott bekeretezve a késébbi munkahelyén is. A fénymasolast kovetGen komoly
gyljteményt allitott Ossze. Voltak kozte fotdk a Gyemiszov kutyajardl is, amelyek
az Otvenes években, vagyis joval az & sziiletése el6tt, bejartak a vilagsajtot. Vlagyi-
mir Gyemiszov annak idején egy kolyokkutya fejét tltette at egy masik kutya tes-
tére, az allat azonban nem élte tal az operaciét, néhany 6ra mulva elpusztult. A



képek abban a par 6raban késziltek, amikor a kutya életfunkciokat mutatott, sét,
forgatta a fejét. Gyemiszov tobbszor is megismételte a kisérletet, az 6 dokumen-
tumfelvételeirsl azonban hidnyzott az, ami a majom portréjan olyan jol titkroz6dott:
az, hogy a roncsolt, két részbdl Osszevarrt, meggyotort testbe egyszer csak megér-
kezett, pontosabban visszatért a csodalkozo, a vilag lehetetlenségén megtitk6zd,
amulo 1élek. Ez az, ami az orvost mar diakként is annyira megragadta, és ami miatt
azota is Ggy ragaszkodott ehhez, az eszmélés pillanatait megorokits felvételhez.

Akkoriban, erre jol emlékezett, az foglalkoztatta 6t, az egykori 6todikest, hogy
a majom vajon annak az el6z6 majomnak érzékeli-e magat, akit6l a fej szarmazott,
vagy annak a lénynek, amelyiknek a testét a kisérletben megkapta. Kissé leegysze-
rGsitve, a dilemma arr6l szolt, hogy a majom lelke, vagyis az a meghatarozhatatlan
valami, amit annak szoktunk nevezni, az hol lakozott, ha lakozott egyaltalan. A
kérdés Dr. Kreutzer szamara az évek elteltével nemhogy leegyszertisodott volna,
de egyre bonyolultabba vilt, ahogy a szakmai tapasztalatok és a feldolgozott ese-
tek sokasodtak. Minél tobbet tudott arr6l, amit jobb hijan léleknek neveziink, annal
kevésbé érezte lehetségesnek a mélyebb azonosulast embertarsai mikodésével,
mozgatorugdival és vagyaival. Ez persze nem jelentette azt, hogy szakmailag ne
lett volna képes akar a legnehezebb paciensekkel is eredményt elérni. Azt a ké-
pességét, amellyel kozel féerkézott ezekhez a személyekhez és bonyolult, sokszor
nehezen értelmezhets problémaikhoz, nem tévesztette Ossze a felhalmozott tudas-
sal, és egyre inkabb valami rejtett, lénye legmélyébdl feltors, ismeretlen rétegek-
bél taplalkozo, 6sztonds erdként érzékelte.

Most, hogy a majom megkertlt, és Andrea ott allt feloltozve, frissen mosott haj-
jal, inkdabb nyitottan, mint ellenségesen, Ggy érezte, most mar kockazat nélkul
megkérdezheti, hogy egyébként mi van a tréninggel, hogyhogy nincs most Rakos-
palotan. A felesége csodalkozva nézett ra. Munkaszineti nap van, felelte, mikoz-
ben felhtzta a red6nyt. Kiadtak a pénteket.

Dr. Kreutzer mindig maga osztotta be a rendelési idejét, csak a pacienseihez
kellett alkalmazkodnia, és mivel aznapra senki sem mondta le a talalkozast, ez el-
kertlte a figyelmét.

— Es hol vannak a gyerekek?

— A névéremnél.

Dr. Kreutzer érezte, ahogyan legyGzhetetlen erével aramlik szét benne a diih.
Ez volt az, amivel Andrea a leginkabb ki tudta hozni a sodrabol. Nem huzakodott
vele se a batorokon, se az autdén, minden Ggy lett, ahogy a felesége kérte, ponto-
sabban, ahogy utasitotta. Egyediil ahhoz ragaszkodott, hogy a gyerekek a lehets
legtobb idét toltsék vele, és hogy amikor csak lehet, elvihesse Sket. Aznap derGs
id6 volt, kimehettek volna biciklizni a Dundhoz, vagy ididta szamitogépes jatéko-
kat jatszhattak volna, mert ott lehetett.

— Miért nem hivtal?

— Azt hittem, rendelsz.

Andrea pontosan tudta, hogy délel6tt soha nem fogad pacienseket. Mélyeket
lélegzett, probalt idét nyerni, hogy ne kezdjen el azonnal Givolteni. Komoétosan be-
tekerte a majom képét az Gjsagba, mikdzben érezte, hogy finoman zorog a keret-
ben a meglazult iveg. Becsusztatta a gurulds bérondbe, az agynemi darabjai ko-
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z€, aztan megkertlte a franciadgyat, és a felesége elé allt, hatarozottan megragad-
va a karjat. A hangja ismeretlentl mélyrdl, idegen arnyalattal szolt.

— Megbeszéltik, nem?

Andrea el akart fordulni. Nem vett fel melltartot a polo ala, a bimbok atiitottek
a vékony anyagon. Még mindig nagyon formas melle volt, pedig mind a két gye-
reket viszonylag sokaig szoptatta. Dr. Kreutzernek killondsen tetszett, hogy a mel-
lek két felé, oldalra néztek, és a bimbok felé erGsen hegyesedtek.

Megragadta, és az agyra penderitette. Az imént feltorS allati dithot sikertilt mas
iranyba terelnie, de az indulat ereje nem csokkent, sét, mintha az irdnyvaltastol
csak még intenzivebbé valt volna. Andrea arcarél nem lehetett pontosan leolvasni,
hogy tényleg megijedt-e, vagy ez a kétségbeesett tekintet része a jatéknak, és mi-
vel hatulrél hatolt belé, azt se lathatta, hogy tiltakozik-e. A hlivelye mindenesetre
sikos és rugalmas volt, ezt Dr. Kreutzer elégedetten nyugtazta. Akkor se allt volna
le, ha Andredt szaraznak érzékeli, vagy ha kifejezetten tiltakozik, de jo érzéssel tol-
totte el, hogy a testét még mindig kontroll alatt tartja. Hosszan, lassan, egyre mé-
lyebbre hatolva mozgott benne, kdzben végig szidalmazta: kitagult bulanak, cso-
csos tehénnek nevezte, aki az els6 szora orommel baszatja magat barkivel.

Amikor érzékelte, hogy Andrea teste megmerevedik, és mar nem mozog vele
egytitt, hanem befelé gravital, és minden idegszalaval arra a belsé pontra fokuszal,
akkor 6 se mozdult, hanem kivart, aztin az élvezet cstcspontjan egy 1okéssel to-
vig hatolt a feleségébe, és minden gyiloletével belélovellt. Sotétségbe tévedt, régi
lakasok falai kozé, tapogatdzva haladt elére a homalyban. A tavolbol hangokat
hallott. Gyorsul6 1élegzetvételt, jatszotéri zsivajt, messzi hangokat. Egy pulzalo 1ég-
var rugalmas falai kozott hanyodott, gyerek volt, aki fejjel lefelé elindul egy végte-
len vizi csGszdan, aztin hosszan siklik lefelé, mig az egész at nem valt szikrazo
sipalyava, ami felett csak a tiszta, tiveges égbolt ragyog, és ami meredeken, meg-
allithatatlanul viszi 6t egy végtelen mélységd, ismeretlen szakadék felé. Hangos
kialtassal zuhant ala.

— Szemétlada — suttogta Andrea, a bugyijaval tordlgetve magat.

Az Tkea szatyor mellé tett mobil csengeni kezdett és raizkodott a parkettan.

— Ne vedd fel.

Dr. Kreutzer megfordult, hogy megnézze, ki az. A mozdulattol nyilallast érzett
a derekaban, mar nem el6szor. Menet kozben vialtoztatott a szogon, a mobilért se
hajolt le, hanem 6vatosan, egyenes hattal leguggolt érte, és Ggy vette fel. Muszaj
volt valaszolnia, az Elnok hivta. Atment a nappaliba, aztin ki az el6szobiba, on-
nan a furdébe. BehtGzta maga utan az ajtét, hogy Andrea nehogy ranyisson, és be
is riglizte. Beszélgetés kozben az unasig ismert csempemintikat nézegette. A hal-
vany, alig észrevehetS erezet mindegyiken megismétlédott, de ez csak bizonyos
szOgbdl volt 1athatd. Innen, a csukott vécérdl példaul csak azon az egy falon, amit a
tukor feletti lampa megvilagitott. A kad felett, majdnem kozépen, a negyedik sorban
a mester a szabalyosan ismétl6dé lapok kozott az egyiket, nyilvan véletlentil, meg-
forditotta. Dr. Kreutzert mindig is idegesitette ez az egy, forditva felragasztott csem-
pe. Olyan volt, mint egy elsére nem lathatd, am késébb végzetesnek mutatkozo
hiba. Minden edzés utan odatévedt a szeme a zuhanyozas kozben, és egyszer mar
odiig jutott gondolatban, hogy levereti és kicserélteti. Azt az egy, rohadt csempét.



Az Elnok hangja faradt volt, és kissé rekedt is. Hosszan beszéltek, annyira hosz-
szan, hogy amikor letették és végre elGjott a fiird6bdl, Andrea mar menetkészen
allt az eldszobaban, kezében a kulccsal.

— KettSkor ott leszek — tette le a telefont. Latta Andrea szemében a felparazslo
kivancsisagot, és ennek orilt. Hidegen végigmérte a feleségét, aztin el6re enged-
te az ajtoban.

VOROS ISTVAN

Utazas holloval

Ujra elalszom, attol félek, mar az elébb is elnyomott egyszer az dlom. Ennek az
embernek itt mellettem Ggy pereg a nyelve, mint a rokka. Es én a n6i munka zaja-
ra meg a gyerekek kozellétére rogton elalmosodom. Ez persze mellettem férfi.
Legalabb is azt hiszem. Két-harom 6raja, hogy folkéredzkedett a szekérre. Akkor
még vigasztalanul szakadt az esé. Az a kovér alak, fejéhez tapadt hajaval, gy fes-
tett ott a térdig éré kédben, mint egy kinyilni késziils galécagomba. Altalvetdie
piros, mindeniitt foltok éktelenkednek rajta. De hogy mennyire kovér, arra csak
akkor dertlt fény, amikor follépett a labtartéra, és nagy nehezen folkaszalodott
mellém a bakra. A szekér egész megbillent, attol féltem, hogy folborul, mint egy
csonak, anyam dihosen dugta ki a fejét a ponyva alol, mi az, kérdezte, de aztan,
azt hiszem, rogton Gjra elaludt. A ponyva osszecsukodott, €s hamarosan horkolast
is hallottam bentr6l. Az idegen meg kozben egyfolytaban karomkodott, mint egy
kocsis. Legszivesebben dtadtam volna neki az ostort. Az idét szidta, meg valami
rablokat, akik 4llitolag elvették a lovit. Egy szavat se hittem el. Akkor volt neked
lovad, amikor nekem hirom feleségem, gondoltam. Kdzben rank sotétedett, de
menni kellett tovabb, nem akartam addig megallni, amig ki nem ériink az erd6bél.
Fogalmam se volt, merre jarunk. Néha odasanditottam az utasunkra. Aztan a lovak
g6z0lg6 farat néztem. Dél 6ta joviink. Mégiscsak meg kell majd allni hamarosan.
Nem nagyon volt kedvem hozza. Valahogy gyants ez az alak mellettem. Ovatosan
az 6vemhez nytltam. Megtapogattam a bicskamat. Ez biztonsagot adott. Mi az,
csak nem fél t6lem, nevetett. Orddg tudja, honnan taldlta ki a gondolataimat. Le-
akasztott egy kulacsot az 6vérdl. Mi mindent rejtegethet még az alatt a b6 kopeny
alatt? Jofajta bor, kostolja csak meg. Gyanakodva ittam bele. Csakugyan jo bor volt.
Tehit mégse koldus. Igyekeztem elhessegetni a gyanakvasom. Sehogy se lehetett
kiigazodni a beszédén. Nemesnek mondta magat, akit a batyja kitart minden va-
gyondbol, és most aftéle Gton levSként probil boldogulni. De par perc milva mar
vandorprédikitornak vallotta magat, majd ott lyukadt ki, hogy kereskedd. Néha
egészen jOl megél, mondta, most, persze, hogy kiraboltak, és kis hijin meg is 6l-
ték, alig maradt valamije, ragott bele a 1abanal heveré batyujaba. Eleinte csak 6va-
tosan kortyolgattam a bort, és mindig visszatettem ketténk kozé a padra, de ahogy
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