L. VARGA PETER

Meég szabadsagot is almodbatunk ide”

KOZEP-EUROPA ES A DIKTATURAK ,CSENDJE” ESTERHAZY PETER
NYELVMUVESZETEBEN

Mi Kozép-Eurdpa, mihez képest hatarozhat6 meg, hol ér véget a multja, és hol
kezdddik a jelene? Mult és jelen taldlkozasanak pillanata milyen viszonyt létesit
Kozép-Eurdpa és a kozép-eurdpai torténelem, irodalom, politika, valamint etikai
hagyomanyai kozt? Esterhazy Péter a fentebbi kérdésekre nem egyszertien vala-
szokat keresett fikcids munkaiban, illetve esszéiben és publicisztikdjaban, hanem
els6dleges érvénytlivé emelte annak tapasztalatat, hogy a valaszok el6hivasa, to-
vabba meglelése maginak a myelvi 1étestilésnek az eseménye. Valdszintleg ez
utdbbibdl eredeztethetd annak a maig megoldatlan nyelvi nehézkedésd dilemma-
nak a multban gyokerezd, de a jelenre folyamatosan kihat6 ereje, amely nyugat és
kelet koztességében nem képes feloldani a ,k6zép” mibenlétét, jellegét, karakte-
és distinkciok valtozé dinamikdjaban mar a nyelvi megnevezés problémajat is
hangstlyosan allitja elénk: Kelet-Kozép-Eurdpardl, vagy Kozép-Kelet-Europarol be-
szélink, amikor annak a térségnek a (geo)politikai elhelyezkedésérdl probalunk
szamot adni, amelybe Magyarorszagot is beleértjik? A magyarorszagi kozépiskolai
geologiai oktatds, miként annak az én generaciom a kilencvenes évek masodik
felében tantja lehetett, egy, a tabla el6tt lecsavart Eurdpa-térképen pontosan
ramutathatott a Karpat-medencére mint kozépre: a tivolsig nagyjabol egyenls
London vagy Parizs, illetve az Urdl-hegység fel6l nézve. Esterhazy irdsmiivészetét,
valamint a térség szociokulturalis és irodalmi hagyomanyat, politikai szisztémainak
utdbbi évtizedekbeli vonatkozasait figyelembe véve azonban alighanem ennél bo-
nyolultabb feladat harul az értelmezdre. Arra kell ugyanis mindenekel6tt rakérdez-
ni, hogy Kozép-Eurdpa, ha nyelvileg — megnevezésként — létezik (azaz létestil, ke-
letkezik), illetSleg létfeltételeinek olyan megkiilonboztets jegyei vannak, amelyek
a tarsadalmi-politikai, valamint nyelvi berendezkedésének egyfajta referencialis ba-
zist biztositanak vagy hivnak emlékezetbe (,kozép-eurdpainak lenni azt jelenti,
hogy a kultGrank nyugatias, az életiink pedig keleties”)," akkor e jegyek miként vi-
selkednek nyelvi hasznalatban, pragmatikusan. Az Esterhdzynal mindig oly nyo-
matékossa valo, rendre Wittgensteinre visszavonatkoztatott nyelvhasznalati viszony-
lagossag elve és gyakorlata ugyanis nem a dolgok relativizalasara irinyul, hanem
azok nyelvi létestilésére, azaz maguk a dolgok is nyelvi kérdésként nyernek 1étjo-
got és ontoldgiai relevanciat. Esterhdzy fikciés mivei és publicisztikdja tulajdon-
képpen ennek a megkertilhetetlen kérdésnek a jegyében mindig a nyelvrdl mint
olyanrdl is beszélnek, amikor a nem instrumentalizalt Ko6zép-Eurdpardl, nyugatrol
vagy keletrdl, illetGleg Magyarorszagrol igyekeznek allitasokat megfogalmazni: a
,statement” azonban valamennyi esetben és hangstlyosan keletkezésben van. Emiatt
a keletkezésben vagy keletkezSben levés miatt képesek ugyanakkor arrdl is tants-
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kodni, hogy egy politikai, tirsadalmi és mindezek révén nyelvi szisztéma miként
valtozik azoknak a nagy horderejli eseményeknek a fényében, amelyeket aztain
torténelemként tartunk szamon. (Esterhazy irasmiivészetében elsGdlegesen az ’50-
es évek kommunista diktataraja, az 1956-os forradalom és az azt kovets kadari al-
lamszocializmus, valamint az 1989-es rendszervaltis és annak kovetkezményei
lesznek azok a — nem pontszerl — események, amelyek ceztraként irbdnak bele a
torténeti folytonossag képzetét megteremts torténelmi transzformaciokba.)

Jelen dolgozat arra tesz kisérletet, hogy errdl a keletkezésrdl” adjon szamot Es-
terhdzy Péter elsGsorban korai, 1988 és 1991 kozotti esszéinek, publicisztikdjanak
horizontjaban, valamint korvonalazza azt az irodalomfelfogast, irodalmi szemléle-
tet, amely nem csupan a sajat mivek bels6 Osszefliggéseire mutat ra, de azokra a
vonatkozasokra is, amelyek donté szemléletformalod és poétikai jegyeit alakitottak
ki egy vilagirodalmi (és kozép-eurdpai irodalmi) hagyomany huszadik szazadi
transzformacioinak. Hiszen amiként ,Kozép-Eurdpa” fogalma magiban foglalja,
azaz implikalja nyugat és kelet horizontjat, gy az irodalom és az arrél vald beszéd
feltételezi azokat az effektusokat, amelyek a szociokulturdlis-politikai kontextu-
sokban meglevSként és hianyként, szoként és elhallgatasként, kéznéllevSként és
csondként lesznek nem csupan megtapasztalhatok, de nyelv- és szovegformald
potenciallal birnak a keletkezé miivekre. A kultGrank nyugatias, az életiink pedig
keleties” ugyanis — szintén implicite — tartalmazza kultara és élet dichotomikus vi-
szonyrendjét, egyfajta id6- és térbeli elcstszast, shiftet, amelyben az egyik a masik-
ra rakodva létezik ugyan (kultara és élet ,materialisan”, érzékelheté modon atfedik
egymast), mégis ellentét feltételezhets a kettd kozt. Kozép-Eurdpa és az emléke-
zetben elevenen €16 diktatirak e sajatos nyelvi és létbeli szerkezetben kezdik el-
nyerni jelentésességiiket és jelentGségliket, mivel egyre lathatobba és latvanyosab-
ba valik a kilonbség, ami ,a kultGraink nyugatias, és az életiink is nyugatias”, ,a
kultarank keleties, és az életink is keleties” vagy éppen ,a kultarink keleties, az
életiink nyugatias” kijelentésvaltozatokhoz képest felszinre tor. (Utdbbi transzfor-
maci6 valoszintleg lehetetlen referencialis bazissal rendelkezik, azaz nem létezik —
ebbdl is latszik, hogy a ,kozép” kontextusai nem tetszélegesen cserélhetSk vagy
modosithatok.)

Kelet-Europa és Kézép-Europa mint nyelv

Mas tipust kérdéssel fiigg Ossze a kelet-eurdpai, szovijet tipust ,népi demokraci-
akrol” sz616 tudositasok és riportok ama eltéveszthetetlentil keményebb hangvéte-
le és par excellence performativ potencidlja, amely a geopolitikai ellentétek hideg-
haboras kuilss, valamint belsé fesziltségei kozt magara a beszamolo, az Gtinaplo,
a riport, a tudositas elemi funkcidjara iranyul vissza, példaul Gabriel Garcia Mar-
quez otvenes évekbeli kozép- és kelet-eurdpai Gtinapléjaban. Kulonosképp a te-
kintetben, hogy a fuiggetlen, sé6t kapitalista (vagyis piaci alapt) Gjsagiras intézmé-
nye ekkortijt leghangstlyosabban a Szovjetunidban ismeretlen (sz6 szerint: nem
ismert) politikai és gazdasagi fogalom,? és a ,népi demokricidknak” nevezett szov-
jet tipust eurdpai orszagokban a Szovjetuniotdl eltérd politikai ambiciok a legsu-
lyosabb kovetkezményekkel jarnak. Garcia Marquez tehat épp az 1956-os forrada-



lom utan tiz hénappal a nagyon lasst Gjjaépulés fazisiban jard6 Magyarorszagon
kénytelen performativ erével leirni a kovetkezdket, elGszor a tivozasat megel5z6
estén: ,Amikor a blcstesten a szalloda éttermében elmondtam az egyik kommu-
nista vezetének, hogy milyen nyersen és nyiltan fogom ezt a riportot megirni, kis-
sé zavarba jott, majd eltinédott. — Salyos kart fog okozni nekiink — mondta. — De
talan majd segit, hogy leszalljunk a magas 16r6l.”> Majd egy évvel késébb, 1958-
ban, visszatekintve: ,Nagy Imre kivégzése kegyetlen tizenet mindazoknak, akik a
népi demokracidban Moszkvatol fluggetlenebb belpolitikat akarnak folytatni.”
Nagy Imre kivégzésének mint politikai gyilkossdgnak a megnevezése korantsem egy-
értelm{ ebben a korszakban, mivel a Kidar-rendszer éppen 1956 fogalmi atren-
dezésén dolgozott, és gyakorlatilag kitorolte az esemény mint esemény megneve-
zését — beleértve Nagy Imre likvidalasat —, helyébe annak torzitd, atpolitizalt ér-
telmezését helyezve: ellenforradalomként megnevezve az ’56-os forradalmat, és
ezzel mintegy legitimalva, jovahagyva sajat legnagyobb buntettét, a szovjet katonai
alakulatok behivasat a forradalom leverésére. Késébb visszatekintve Esterhazy Pé-
ter a diktatGrak nyelvérdl szolva a kovetkezdképp latta a kadari kommunizmus
(nyelvi) szerkezetét:

Megdobbent6 és lefegyverzs, mar-mar meghat6, hogy a Kadar-dikta-
tira mennyire egyetlen szo6tol fliggott. Legitimitasat (maga elétt) és
erejét az adta, hogy ellenforradalomnak nevezte a forradalmat. [...]
Ellenforradalmat mondott, aki igy gondolta, vagy nyiltan behodolt,
vagy elege volt mar az egészbdl és nem gondolt semmit, a nyiltan el-
lenszegtil6 forradalmat mondott (ezeket kis talzassal egy kézen meg
lehetett szimolni, mostanra mar tobb sz4z Siva kéne). Es aztin volt a
nyiltan semmilyen, ez volt a Kidar-rendszer nagy leleménye, hogy
ezt engedte, sGt tAimogatta, ennek szava az »56-os események« volt,
késabb kis ironiaval (bar hogy hova mutatott az irbnia hegye, nem
tudni): 56-0s sajndlatos események.’

Esterhdzy fentebbi értelmezésében az ,esemény” eseményt kitorlé fogalma 1956
kapcsan a ,semmilyen” szinonimija vagy értelmezési tartomdnya lesz, az altala
emlitett ir6nia ,hegye” pedig a ,nyiltan” jelz6ben ragadhat6 meg, hiszen ,nyiltan
semmilyennek” lenni még abban az Osszefliiggésben sem éppen sokatmondo,
hogy ,nyiltan ellenszegllni” azt jelentette, ,nem csendben maradni”, azaz hivatalo-
san ellenallni, tehat cselekvGer6t felmutatni. Az ,ellen” e ponton hasonloképp ma-

kodik, mint (Czaké Gabor nyoman) Esterhazy szarkasztikus kiforditasiban a fosz-

toképz6vé avanzsalod szocialista” A szocialista sz6 példaul [...] fosztoképzbként
viselkedett, a szocialista demokracia a demokracia, a szocialista erkolcs az erkolcs
hidnyat jelentette, a szocialista jové maga volt a kilatastalansag [...].”° A nyelvhasz-

nalat igy nézve nyelvteremtés is, ami valamennyi diktatGra sajatja, kitlintetett prog-
ramja, sét tulajdonképpen alapfeltétele.

Esterhazy e nyelvteremtésre vonatkozo egyértelmd reflexidja jelzi, hogy a rend-
szervaltozast kovetS tarsadalmi, politikai (és nyelvi) alakulastorténetben nem foszt-

hatok meg a szavak azoktodl a jelentésektdl és azoktol a beidegzddésektdl, gesztu-
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soktol és reflexektSl, amelyek kordbban atitattak, vagy éppen amelyek kitorléd-
tek, illetve kitoroltettek belSlik. ,Amikor a New York-i terrortimadasra a »szep-
temberi események« megjelolést halljuk, a mi diktatGran edzett filtink hallja ezt a
kis torpanast, dadogast, enyhe zavart, hogy mondanank is valamit meg nem is, sét:
gondolnank is valamit meg nem is.”” E mondatszerkezet utolso, fokozast jelols
tagja egyuttal azt is magaban foglalja, hogy a megnevezés (,szeptemberi esemé-
nyek”) nem egyszerien a kimondas aktusaval egyenlG, azaz — ellentétben a Kadar-
rezsim kilresit6-kitorlé gesztusaval — nem pusztan ures nyelvi jelol6ként 1étesiti a
megnevezettet, hanem értelmezett-interpretativ horizontot hiv elé: ,gondolnank is
valamit meg nem is”. Osszecseng ennek a ,dadogdsnak”,  torpanisnak”, ,zavar-
nak” a mibenléte a ,nyiltan” gesztusanak kockazataval: az ,esemény” fogalma mint
megnevezés felveti annak rizikojat, szabad-e mondani, és ha mondjuk, szabad-e
gondolnunk is? Sajaitos moédon ebben a konstellacioban a mondas megel6zi a gon-
dolatot, de csak azért, mert a gondolat a ,nyiltan” mondassal ellentétben rejtett tud
maradni, ezért nem fenyegeti retorzid. Tizenkét (2001), illetve tizennégy évvel
(2003, az el6adas elhangzasa és megjelenése) a rendszervaltas utan ez a nyelvi be-
idegzédés, pontosabban az arra torténd utalds azt is mutatja, hogy a diktatarak
nyelvi erGszakai, hatarsértései és az altaluk keletkeztetett, gyakran Onkéntelen,
nem tudatos reflexiok egészen sokaig nyomot hagynak a tarsadalmi, a politikai, de
az egyéni, s6t akar a kozéleti és tudomanyos nyelvhasznalaton. Egy nemzet, egy
tarsadalom interiorizalja, ,sajatta” teszi azokat, és nem ritkdn csak egy masik erd-
szak és hatarsértés képes feltilirni, magaval vonva annak tapasztalatat, hogy az
erGszak (nyelvi) létesiilése valamiképp a hallgatassal, az elhallgatassal és a csend-
del szoros Osszefliggésben all.

A diktaturdk ,cséndje” — rahallgatds a nyelvre

Ha azt allitjuk, az er6szak nyelvi létestlése a hallgatdssal és az elhallgatdssal all
osszefliggésben és kapcsolatban, abbdl részben kovetkezne, hogy a nyelv, a
beszéd és a kimondas (aktusa), vagyis a ,nyiltan” performativuma a szabadsaggal.
Jollehet elvitathatatlan, hogy a magyarorszagi irodalmi publicisztikdban és esszé-
irodalomban az 1989-es rendszervaltozaskor, valamint az azt kovet6 — maig leza-
ratlan — folyamatokban a szabadsag elve, eszménye, fogalma és lehetGsége Ester-
hazytol Nadas Péterig, Kemény Istvantol Térey Janosig, Schein Gaborig vagy Zol-
tan Gaborig meghatiroz6 jelentGségl; a folyamat lezdratlansaga azt is sugallja,
hogy a ,népi demokraciabol” az tgynevezett ,valodi demokraciaba” torténd atme-
net nemhogy nem volt zokkenémentes, de talan sohasem tortént meg igazan. En-
nélfogva a szabadsag elvének, eszményének, fogalmanak és lehetGségének nyel-
vi-intellektudlis szitualtsiga sem implikalja egyértelmien, hogy a nyelvvel, a be-
széddel és a kimondas aktusaval, tigabban pedig a ,nyiltan” szabad és jol mikods
nyilvanossagot feltételezé horizontjaval egymast magaban foglaldé kapcsolatban
volna. A kérdés valamelyest azonban ennél is bonyolultabb, és erre Esterhazy Pé-
ter frismivészete szinte a kezdetektSl az életmd lezarultiig rendre reflektalt. ,A
diktattra nyelve a csond, a halilos, végtelen, mozdithatatlan csond. En mir csak a
gyongitett valtozatot ismertem, a lagyat, a szoft pornét, ennek nyelve a hallgatas,



épp a diktatararol valo hallgatas, mert a gyonge diktatara is diktatara, a gyonge is
erGs, folzabalja az alattvalok életét.” A hallgatds a fenti kontextusban a ,valamirdl
nem beszélni” er6szaka, méghozza a politikai berendezkedés és tarsadalmi, vala-
mint sajatosan politikai reflexiéjanak (eDhallgatasa. (Mindezt altalaban hangos pro-
paganda, valamint timogatott, tlrt és tiltott mtvészeti alkotasok kategorizalasa ki-
séri, azaz a fecsegés és a cenzara fokozatai.) A ,csond” attribGtumai (,haldlos, vég-
telen, mozdithatatlan”) jelzik, hogy a ,nyilt” beszéd ezzel szemben alkalmasint vi-
talitast, az Gjragondolas, a kritikai szellem, a feltlbiralas lehet&ségét, valamint a ru-
galmassagot és az intellektuilis mozgas, a dialogus és a polilogus esélyeit, sGt
kényszerét hordozza és teremti meg. A nyelv bnmagaban azonban kiviil, illetve fe-
lal all a csond és a kimondas valamennyi intenciéjan, és ennek a belatasnak a rog-
zitése, irottd tétele reflektalja azt a ,van™-t is, a létezés és keletkezés nyelvi deixi-
sét, amely az Esterhdzy-életmd centrilis alakzata: ,Mert az embereket meg lehet
félemliteni, és akkor az emberek megijednek, és mindent bevallanak és mindent
elfelejtenek. A nyelv azonban fiityiil a diktatorokra, még csak nem is rohog rajtuk,
csupan vallat von, ezért igazuk van a diktatoroknak, ha meg akarjak valtoztatni.
De a nyelvet nehéz megvaltoztatni. A nyelv persze nem jo és erkolcsods, azaz nem
agy van, hogy utdlja a diktatarakat és szereti a szabadsagot, a nyelv van, s a vant
nehéz megudltoziaini” A ,van” tehat olyan sajatossig, amelyet nem lehet sem
megkertilni, sem eltorolni, mert bar a nyilvinossag szerkezetének radikalis meg-
valtoztatasa a beszédlehetGségek kényszeri modosulasaval jar, a propaganda és a
cenzira pedig a mondas és a szo6las szabadsagat fliggeszti fel a ,nyilt” beszéd he-
lyett, a nyelv ,megvaltoztatisinak” modja mégis inkabb a csonddel, a hallgatassal
és a (nyelv) elhallgatdsa révén torténik, még a ,gyonge” erGszakanak szisztémaja-
ban is, mintsem a nyelv folszamolasaval. Ugyanakkor, és mindennek nem mond
ellent, a nyelv kontaminalodik és beszennyezddik a hasznalok kezén, illetve ab-
ban a sajatos politikai-esztétikai rendszerben, amelyben a diktatirak keletkeznek
és léteznek. Epp ezért a nyelv pragmatikija valamennyi idében megkoveteli a
hozza torténd reflexiv odafordulast és rdhallgatast.

A szavak multjanak ismerete nem ir6i szakfoladat, hanem mondhatni
hazafias kotelesség, mindenesetre szikséges (ha nem is elégséges)
foltétele az eurdpai tarsalgasnak. Ha egy szot bepiszkoltak, vagyis
piszkos fraterek elhasznaltak, akkor ez a hasznalat is hozza tartozik a
szOhoz. Ha akarjuk, ha nem. Ez nem dontés, elhatarozas kérdése. [...]
Tévedés ne essék, ez nem politikai kérdés, hanem nyelvi kérdés.
(Bar az igaz, hogy az meg politikai kérdés...) A nyelv erésebb. [...] Es
erre hidba mondjuk, hogy mi ezt [egy kijelentést, mely bepiszkolo-
dott — LVP] nem tgy értettik. Mi ezt nem akartuk mondani. Helyes,
akkor meg kell tanulni a nyelvet, semmi nem indokolja, hogy ezt sér-
tédotten ne tegyik meg, és akkor azt mondjuk, amit gondolunk.
Tobbé-kevésbé.

De hat nem abszurd ez? Azért, mert egy vacak naci vagy nyilas
hasznalta ezeket a szavakat [példaul:  élettér”, ,végsG megoldas” —
LVP], azért én ne hasznalhassam? Igen, azért. De én a szOt az eredeti
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értelmében hasznalom! Nincs eredeti értelem, hanem van, ami van.
De hat ez a szabadsagom, korlatozasa! Valéban az. [...] Nem masnak
teszink gesztust, nem masok torténetérdl van sz6, hanem a miénk-
1r6l, érzékenységiink nem udvariassig, hanem erkolcs.”

Figyelemre méltd, hogy a nyelv, amely egyszerre hordozza a nyilt és dialbgus-,
valamint polilogusképes beszéd lehetSségét, a kritikai feliilbiralas, az Gjragondolas
és a korrekcio esélyét, a ,van” révén ellenall a diktatGraknak, és kikényszeriti azok
,csondjét”, valamint az elhallgatast és az elhallgattatassal jaro (nyelvi és valos) eré-
szakot (ami sok tekintetben egybeesik), ek6zben nyomatékkal szolit fel a rdhall-
gatas és az odafordulas preciz, intellektualis, reflexiv gesztusara. A szo- és nyelv-
hasznalat pragmatikaja ugyanis eltorli, felszamolja az ,eredeti értelem” eszméjét, és
helyette a megnevezés hermeneutikai (és finoman teoldgiai) horizontjaban (,van,
ami van”) a létestilés kontextusait rogziti. A ,van” finom elmozgasa egyfeldl a te-
remtés-megnevezés beszédcselekvése, masfeldl a ,hasznalat céljabol rendelkezés-
re allo készlet” felé (beérni annyival, amennyi van, amennyi rendelkezésre all)
nem véletlenil olyan, illetve az a gesztus, amely fliggetlen az egyéni beszéls affek-
tiv intencioitol (érzékenységétsl), még csak nem is valamely beszédszituacio ko-
vetkeztében elGalld protokollaris formula (udvariassag), hanem mindenekel6tt er-
kdlcs. Minthogy azonban az erkolcs is — Paul de Mant parafrazedlva — egyetlen
diszkurziv modalitds a sok koziil," ugyantgy a nyelv fennhatésaga, ,van’-ja ala
tartozik, mint a pragmatika kikényszeritette nyelv- és szohasznalati figyelem, vala-
mint fegyelem."

Alighanem mindez magyarazza azt is, hogy Esterhdzy korai esszéi és publicisz-
tikdja a vélemények, nézetek, latasmodok sokféleségét, a killonbozs diskurzusok
és beszédmodok szabad egymasmellettiségét és varidlhatbsagat, a polimodalitas
rugalmas, gyakran bekezdésen vagy akar mondaton belil valtoz6 megnyilvanula-
sait viszi szinre.” 1988 és 1991 kozott keletkezett kozéleti frasai éppen ezért elss-
sorban a nyelvnek — ily moédon kozvetlentl az altala az egész életmlvon at regiszt-
ralt, reflektalt ,van”-nak — felelnek meg, éspedig abban az értelemben, hogy a
mondas mikéntje a nyelv torténd ,igazsaganak” és pragmatikajanak egyarant figg-
vénye. Ebben a szamos fikcids és publicisztikai szovegben kidolgozott és mivelt
beszédmodnak a kovetkezménye annak belatasa is, hogy a nyelv elsGsorban ural-
hatatlansaganal fogva ,alkototars”, semmint ,ar”, eszk6z vagy instrumentalizalhato
médium."

Nyelv, politika és kozélet ilyen értelemben vett Osszefonddasa egészen alany
és allitmany, eset és ragozas grammatikai kérdéseiig, illetve a szavak és dolgok
eszkozszerd uralhatatlansaganak ironikus regisztralasaig terjed, aminek az egyik
legfontosabb kovetkezménye, hogy a nyelvbe vetett hit és a nyelv ,van”-ja kozt,
egy atmenetinek érzékelt korszakban valoé benneallas kozepette a kozmegegyezé-
sesnek vélt, nyert vagy készen kapott jelentések illazioja leleplezédik: ,56 még ja-
vaban ellenforradalom volt, amikor mar rég tragikus volt. Kivancsi vagyok, hogy
kit hoznak itt ki nyertesnek. Meg hogy ki adott parancsot? Neki adtak-e? Honnét?
Ki? // De eszem dgaban sincs, hogy politizaljak — vagy ez ikes ige? én politizilok,
te politizalsz, & politizalik... igen, ikes, akkor viszont politizaljam, dzsem, lam ez



is megoldodott: ha lebet politizalni, ikes, akkor nem kell —, én csak nyelvileg akar-
tam ezt itt korbeellenjarni, elvileg.”” A nyelv aleatorikus jellegének szandékolt, il-
let6leg a nyelvjatékok szétszerelésen €s betoldason keresztiili politikai kijatszasa
(ellenforradalom és ,korbeellenjarni”) lathatdan hangstlyosan nyelvi kérdés, ami
politikai kérdés, ami viszont Gjfent nyelvi kérdés — végtelen hurok keletkezik te-
hat, amelyben a komponensek Gjra és Gjra bekebelezik, inkorporaljak egymast.
Mindennek azonban fontosabb kovetkezménye van e beszédmod modalis és sze-
mantikai rogzithetetlenségénél, valamint a citalt beszédformak felidézte mfaji és
stilaris tradiciok jatékos jelenné tételénél, ugyanis pontosan azt a dialogikus, s6t
polilogikus szolamvezetést teremti meg, amelynek megel6zottsége révén valik ér-
zékelhet6vé egyaltalan a beszédmod és az értelemképzés nyitottsaga.’ A nyelvre
torténd rahallgatds e poétikdja valdoban az irodalmi publicisztika megujitasanak le-
het&ségét hordozta a rendszervaltaskor, de egyuttal — miként utaltam ra — megha-
taroz6 volt Esterhdzy addigi (fikcios) életmiivében is. Joggal allithat6 tehat, hogy
Esterhazy publicisztikai irasaiban bizonyosan nem szbcs6ként vagy valamely (poli-
tikai, nyelvi) igazsig letéteményeseként vitte szinre magat (noha természetesen
nem allithat6, hogy a demokratikus berendezkedés mellett elkotelezett politikai
szemlélete ne lenne érzékelhets), hanem annak a nyelvnek Ggyszolvan a termé-
keként”, amely a beszédet, a ki-mondast (Aus-sage) és a nyitott parbeszédet lehe-
t6vé teszi, a ,halalos, végtelen, mozdithatatlan” csondet pedig megtori.

Megdlmodni Kozép-Europdt, megdlmodni a hazdt

A fentebb ekként értett beszéd nyelvi teljesitménye nem kevesebb, mint annak a
szandéknak a hermeneutikidja, amely kozos értésre és eszmecserére torekszik, a
nyelvet interperszonalis OsszekotGkapocsként érti, €s nem az el- és szétvalasztas
eszkozeként hajtja latszolagos uralma ala; tovabba megteremti a feltételeit a kozrol
valo értekezés, vita, valamint az argumentacié nyitottsiganak, mikozben nem le-
vagy bezarja azt, hanem szélesiti.” Az ezeknek az elveknek megfelel§ kozirds a
rendszervaltast kozvetlentl megel6zGen és kovetGen ama szemléleti és nyelvi for-
dulatrél is szamot adhatott, amely a magyar prozairas torténetében az 1986-os év-
szamhoz, az Ggynevezett ,prozafordulat” évéhez (a Bevezetés a szépirodalomba,
valamint Nadas Péter Emlékiratok kényve ciml regényének a megjelenéséhez) ko-
t6dik szimbolikusan. Vagyis jol érzékelhets, hogy az Esterhazy altal muvelt kozirds
magan hordozza prézajanak jegyeit is, és forditva: fikcios és kozirdi mitivei minde-
nekel6tt a nyelvi megkulonboztetés (irds és valdosag oppozicidja) megsziintetésé-
ben valtak kozlésképessé mind az irodalom belsé jegyeit, mind a keletkezé vilag
kuls6 (referencialis) bazisat illetGen.™

Nyelvfilozofiai tekintetben tovabbi hangsulyos szemléleti jegyeket sorol, ami-
kor egyik Kozép-Eurdpa-irasiban (egy laudacidban) a ,van” 1étige tobbes szam el-
s6 személyl alakjanak (,vagyunk”) illazio6it és hazugsagait leleplezve Joszif Brod-
szkij orosz irét idézi, aki szerint ,[a] politikai rendszer, a tarsadalmi rend formaja,
mint altalaban minden rendszer, meghatirozasabdl ereden mult idejli forma,
amely ra akarja magat kényszeriteni a jelen (és gyakran a jov6) id6re — errél legke-
vésbé az az ember feledkezhetik meg, akinek a nyelv a foglalkozasa. Az igazi ve-
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sz€ly az ir6 szamara nem az a lehetGség (nem ritkan gyakorlat), hogy az allam l-
dozi, hanem az, hogy hagyja magat hipnotizalni az allam monstruézus, idénként j6
iranyba valtoz6, de mindig ideiglenes alakzatait6l.”” A nyelv ,van’-ja és a ,va-
gyunk” egzisztencidja azonban ezen a ponton még nem kapcsolodik ¢ssze, oly-
annyira nem, hogy az ez id6 tijt sziilet6 publicisztikai irdsok egyik legkomolyab-
ban vett és legstlyosabb allitasa a politikai fordulatok és a geopolitikai, aligha fel-
és befoghato bizonytalansag identitast nélkiilozG szitualtsiganak a rettenete: ,A
hazugsagok legnagyobbika: hogy azt mondtik: vagyunk. Hogy van az orszag.
Hogy van egy: mi. // Hat nincs. Széjjel vagyunk szedve (cincilva, verve). Pedig ha
csak az én van, akkor nagy baj van. Aki egyeduil van, az mindennél jobban kiszol-
galtatott.” A megfogalmazas jitéka az egy/tobb, az én/mi, a van/vagyunk permu-
tativ potencialjaval bizonyosan nem véletlen, mikozben az irds cimében szerepls
megfeleltetések az ezeket a deixiseket, ramutatasokat kitolté helyekként csak
egyetlen ponton (,esély”) hordozzak annak lehet&ségét (esélyét), hogy a permuta-
ci6 megfelelS alakzatba rendezze a komponenseket. A moral nyelvi tantsagtételé-
nek aktusa lesz az, ami értheté matrixot alkot ebbdl a konstrukciébdl, nevezete-
sen, hogy ,az én, te, 6, mi, ti, 6k nélkil a mi sem azt jelenti, amit jelent: egytivé
tartozast, szolidaritast, szeretetet és hazaszeretetet. Hanem csak a személyesség és
a felelGsség hianyat.”* A ;mi” képzete tehat nem nélkuilozheti mindazt, ami elvileg
kiviile van, amit a tobbi személyes névmas jelol, és forditva — kilon-kiilon mind-
egyik csupan a privat/nyilvanos, valamint a moral/részvéttelenség oppozicibit ter-
meli Gjra. A ,haza” fogalma sem értelmezhet6 ennek a ,mi”-nek a horizontjan ki-
vil/tal. Az egyik leggyakrabban visszatéré kérdés a rendszervaltast kovets szik
harom évtized irodalmi esszéisztikajaban, hogy a személyesség és a felelGsség
miként formalodik a torténelemmé szilardulod események dinamikajaban, mégpe-
dig a személyessé vdlo felelGsség szemhataraban. Olyan személyes felelGsség kép-
zete valik mind nyomatékosabba és reflektaltabba ugyanis, amely a fent emlitett
tarsadalmi és diszkurziv szisztémakon, a személyes névmasok jelolte (nyelvi) ko-
z0sségeken belll vonja hatokorébe valamennyi aktort, aki egy keletkezé vagy te-
remtendé demokricia gyakorldsiaban részt vallal. Ertelemszertien egyetlen cselek-
vG sem vonhatja ki magit ez alol a felelGsség alol, az sem, aki nem beszél, hanem
az emlitett (nyelvi) kozosségek tagjaként létezik — azaz valamennyi allampolgar.
Azért nem, mert cselekvéképes egyénként nem csupan a jog intézménye latszik
kinyilni szamara, hanem annak lehet&sége is, hogy a hazat kozos képzetként azo-
nositsa.” Olyan képzetként, amelyet a személyes felelGsségnek nem pusztan a
diszkurziv rendszerei keletkeztetnek, hanem példaul a genericids remény, a le-
szarmazottak szamara remélt esély. Ennek a képzetnek és ennek az esélynek a
szabadsagban van a potencidlja, a szabadsag pedig magaban foglalja a lehet&séget
arra, hogy a ,mi”-t visszanyerje mindaz, amelybe a ,mi”-t kimond6, a ,mi’-t a be-
széd eseményében létesité megszolald egyarant beletartozik: egy kollektiva. ,Vég-
re valami, ami t6link fligg, a fantazianktol, a tehetségiinkt6l. Még szabadsagot is
dlmodhatunk ide. Es akkor [...] talin még az elveszett mi-t is visszanyerjilk. Mi,
kozép-europaiak, probalgathatjuk elGszor, és utina mar konnyebben lehet mon-
dani, talan: mi, magyarok, mi, szlovének, mi, szerbek, és igy tovabb.”* Lathato,
hogy a ,mi, magyarok” (és mas térségi népek) diszkurziv el6feltétele a ,mi, kozép-



eurOpaiak”, ami ebben az olvasatban a szabadsig megilmodasanak, ami pedig a
fantazianak és a tehetségnek a fliggvénye. Egész és rész viszonyanak ez az egy-
szerre geopolitikai, tirsadalmi, de nyelvi vonatkozasa Esterhazy életmivének egyik
meghatarozo szemléleti jegye, és szoros Osszefliggést teremt az identitas, az egyén,
valamint a nyelvi ,én” jelzett tarsadalmi, geopolitikai és individualis dilemmaival.
,Egyszerre kéne megialmodnunk Kozép-Eurdpat, megilmodnunk a hazankat — és
ezektdl el is szakadni, nevetségesnek lenni, kiillonenek, haszontalannak, haszon
nélkilinek, jelentéktelennek és kicsinek, azaz nem elfelejtve: hogy az Egészre va-
gyunk hivatva, hogy az Egészre vagyunk meghiva.”* Az a szinekdochikus strukta-
ra, amely tehat leirja, s6t megalkotja a rendszervaltas kornyéki és utani Kozép-Eu-
ropat, majd a hazat — az idébeli sorrend Esterhazy olvasata szerint ekképp torténik —,
tetten érheté mélystruktira egész irodalmi vallalkozasiaban, legeklatinsabb példa-
jat és szinre vitelét pedig alighanem az ez id6ben keletkezett Habn-Habhn grofné
pillantdasa (1991) nyujtja. ,A legnevetségesebb és leghidbavalobb igyekezet, mikor
a teremtmény kaoszt szeretne teremteni... Isten — pars pro toto...”” A folyami
metaforika valoban arra lesz alkalmatos, hogy felmutassa: a geopolitikai kozos szal —
a Duna — feloszthatd és elkiilontlé szakaszokra bonthatd, amelyek nemcsak a
kozép-europaisig homogenizald effektusait viszonylagositjak,* de azt is reflektal-
jak, hogy — ismét vélhetSleg teologiai kontextusban — mindez egyedil annak lehe-
t6ségét garantilja (ezattal a kiinduldponttd tett Heine-diskurzuson keresztiil), ami
nem uralhat6: ,Ne feledje: viz és folyo kozt az a kilonbség, hogy utébbinak van
emlékezete, multja, torténelme. Nincs fejlédés. Nincs torténet. De van sors.””

E sorsdontd, rész—egész struktraju dilemmaval, amely ,Ko6zép-Eurdpaként”
neveztetik meg, a magyarorszagi rendszervaltaskor a ,nyugatias kultara, keleties
élet” paradoxona mellett egytitt jart annak tapasztalata, ami az események alkotta
torténelembdl, illetve annak bizonytalansigabol fakadt: a nem-értés filozofiai és
diszkurziv helyzete. Esterhdzy publicisztikdjaban ez idében elsGsorban arra reflek-
talt, hogy e nem-értés szituaciojat a koztesség tudatdban mérje fol, és kozvetitse
példaul a német ful szdmara. Sem a geopolitikai kozosség Duna alkotta fikcidja,
sem a folyam mentén él6 népek és nemzetek torténelmi terhének elbeszélése nem
teszi konnyebbé nyugat, kelet és kozép fogalmi szitualasat, kiillondsen azutin — a
Hahn-Habn grofnd pillantdsa utin expliciten is —, hogy a regény az emlitett fikcid
mitoszanak mitosztalanitasat szintén elvégzi, sét alapallasa ebben a gesztusban ra-
gadhaté meg. A rendszervaltas kozép-eurdpai eseményeinek tapasztalata tehat a
nem-értés kozosségét rogziti mindenekeldtt:

Végre! Mar régen varok erre a pillanatra, hogy ne csak én tudjak sem-
mit, de masok sem, Parizsban vagy Hamburgban. Ezek a kozép-eurd-
paiak azt szoktak mondani kevélyen, hogy Kozép-Eurdpa csak Ko-
zép-Eurbpaban érthets valosagosan, viszont kozép-eurdpainak lenni
éppen azt jelenti, hogy dnmagunkat nem ismerjuk.

Mi az, ami nem érthet&?

Szerényen azt mondaniam, hogy semmi sem érthets, nem értheté
a leirando targy, a leirdsra hasznalt nyelv és az se, aki beszél.”
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Az allitasok paradox szitualtsiga rendre visszatér§ jelleg Esterhdzy publicisztikaja-
ban, de fikcios alkotdsaiban szintén — jellegzetesen ama megszakitasokra, narrativ
inkongruenciara éptlé elbeszélésmoddban, amely a | leirds” reflektalt irodalmi
dilemmait a vissza-visszatérs, onidézetek formajaban is azonosithatd (geo)politikai
bolcselet helyzetképével koti 6ssze. Egy ilyen konstrukcioban mar a megszolalo
pozicidja sem jelolhetS ki biztonsaggal, plane figyelembe véve, hogy az 6nidéze-
tek és Oon-Gjrairasok a fikcios és nem fikcids mivek kozt rogzitetlenek, azaz a meg-
szolalas mikéntje és modalitisa nem kapcsolhato kizardlagosan egyik vagy masik
beszédformahoz, tulajdonképpen barhol felbukkanhatnak és el6fordulhatnak.
,Osszefoglalom: egy nyugati az a targyrol beszél, van a targy, és & ezt szemrevé-
telezi, olykor nagyon is személyesen; egy afféle keleti, k6zép, kéztes, az magama-
gardl beszél, van 6, és errdl beszél, egy targyon keresztiil. // A kérdés: igaz-e ez,
és ha igaz, érdekemben all-e ezt folfedni. A valasz: igaz és kormomszakadtaig t-
agadni.”” A megszOlas és a statement paradoxona abban rejlik, hogy a ,magama-
gardl beszéls” nem kertlhet kiviil e ,magamagasag” horizontjan, azaz amikor 1éte-
siti, egyuttal fel is szimolja a reflexiot — illetSleg azt a rogzitett poziciodt, amely azo-
nositand a megszolalot. E bizonytalansagot, illetve bizonytalanitast szinre vive
nyelvi cselekvés a korabban Kkifejtett médon az igazsagdiskurzus ama Gj valtozatat
igenli, amely — épp a poziciok rogzitetlenségébdl fakaddan — oly moédon viszony-
lagositja targyat, hogy a beszédnek egyszerre affirmativ és azt tagadd viszonyt kol-
csonoz. A statement persze abbol a szempontb6l gondosan fogalmaz, hogy a rog-
zitetlen poziciok révén rogzitetlen kimeneteld megértéseseményben (vagy nemér-
tés-eseményben) részeltessenek: a kormomszakadtdig tagadni” vonatkozhat az
igazsag tagadasara, de arra is, hogy a beszélének érdekében all-e folfedni a sz6-
ban forgd igazsiagot. Mindennek annak fényében van igazan jelentGsége, hogy a
targyon keresztiili ,magamagarol” beszéd foltar-e barmit is akkor, ha |kozép-eurd-
painak lenni éppen azt jelenti, hogy 6nmagunkat nem ismerjik”. Esterhazy recep-
ciojaban A bhalacska csoddlatos élete kotetbe rendezett kozéleti irdsok és esszék,
valamint a Habhn-Habn grofnd pillantdsa ciml regény jelenthetik azt a (fordul6)-
pontot, amely a kozép-eurdpaisig sorskérdéseinek szemléleti és irodalmi-diszkur-
ziv Osszefiiggéseiben jeloli ki az életml Gj hangsualyait.®

Irodalom — a ,nem alkalmazott” miivészet

A fent targyalt komplex irodalmi és a megszolalast érinté helyzet egytttal azt is
implikalja, hogy Esterhazy Péter mint szerz6 nem tolti, nem toltheti be azt a funk-
ciot, amit elsé pillantasra tarsithatnok hozza: a lokalis jegyekkel jol jellemezhetd, a
couleur locale-t szinre vive kozép-eurdpai beszél6 funkcidjat és szerepét. Leg-
feltin6bb moédon azért, mert mint érzékelhetjik, mind a ,kozép-eurdbpainak”,
mind a ,beszélének” a meghatarozhatésiga komoly akadalyokba, fenntartasokba,
ellentmondasokba és nehézségekbe Utkozik, amely diszkurziv manéverek el6fel-
tétele legalabb a szabadsag altal megalapozott régi-0j (,visszanyert”) ,mi” képzete
volna. E képzet, amely Kozép-Eurdpat és a hazat egyarant képes volna megterem-
teni, a személyes felelGsségen nyugszik, ez idS tajt a személyes felelGsség azonban
ugyancsak meghatarozisra szoruld instancia. Iréi szempontbol — és itt ismét a pars



pro toto dilemmajahoz kanyarodunk vissza — annak kérdés(ességle is felmertil,
hogy képviseleti tud-e lenni, maradni, valni az irodalom, abban a tekintetben leg-
alabbis, hogy az ,alanyban—allitmanyban gondolkodas” eleve magaval vonja a
,van” (ek-szisztil) eseményét. Esterhazy e belatas orokoseként és keletkeztetGje-
ként a modernség irodalmara egészében ravonja ennek érvényét: ,A draimanélki-
liség dramajarol szol, azt hiszem, az egész modern irodalom. A nincsben lévé van-
rol”* Még egyszer meghatarozasra szorul tehat a ,van a targy” és a ,van az &” (el-
beszélt és beszél6) viszonya az irodalom vonatkozasaban.

Annyi azonban még a couleur locale diszkurzivitisaban is tételezhets, hogy
Esterhdazy frasmuvészete, legyen sz6 fikcids vagy publicisztikai mtfajokrol, a mo-
dernség utani beszédalakzatok (kozép-)eurdpai valtozataival 1ép parbeszédbe (és
nem az észak-amerikai mintakkal).” Ennek egyik, ambar nagy nyomatékkal meg-
jelend distinkcids jegye, hogy a nyelvi megel6zottség tapasztalatival egytitt is a
geopolitikai Osszefliggések és az Onismeret rekurziv alakzatai (,Az utazas dnma-
gamra ismerés; benne nem az Gjat és az Osmeretlent keresem, hanem a régit és az
ismerdst, hogy végre folismerjem azt, aki folismer.”)* tilmutatnak 6nmagukon, igy
példaul az utazas térségi €s térbeli tapasztalata nem fejl6désmintak és kognitiv-
episztemologiai elmozdulasok osszefliggésében nyer értelmet, de irodalmi mintak-
hoz és eldképekhez igazodik. A beszédpozicid és a targy rogzitetlenségébdl faka-
do elbeszélGi és tairgymeghatarozasi komplikaciok, melyekre fentebb mind Es-
terhdzy esszéisztikdjabol, mind prozajabol példakkal szolgaltam, hogy azokat mint
az frast mufajtol és beszédmodtdl fiiggetlentil megalapozd és meghatarozo jegye-
ket tarjam fol, magara az irodalom funkcidjara, szerepére és mibenlétére is nagy
érvénnyel kihatnak. Egyfeldl kitapinthat6 egy formai dilemma, amely a hermeneu-
tikai értelemben vett ,teljesség” és ,végesség” elvarasait tekintve valik fenyegetet-
té, hogy aztian targy (elbeszélt) és regényforma (az elbeszélés modja) leképezzék
egymast: ,Minden mai regényben van egy onmagaba visszafordulé6 Moebius-sza-
lag. A Duna is egy Moebius-szalag.” Masfeldl az irodalom performativ aktus, és
mint ilyen a hallgatas és az elhallgatas ellenpontjat képezi mar azzal is, hogy meg-
szolal: ,az irodalom néven nevezi a dolgokat. Ami nem kevés.”” Ennek kovetkez-
tében nem csupan az irodalmi md, hanem a befogadas kockazata is fokozodik, hi-
szen a nyelvi létesités a nyilt beszéd korlatozhatatlansaganak képzetét sejteti, ami
viszont a szerepek és funkciok radikalis atrendezédésével és felulirddasaval jar:

A mostani irodalom olykor azért feszélyezs, mert mashova teszi 6n-
non korlatozasanak hatarait. Részint az emlitett megnevezési mamo-
raban teszi mashova, részint gyanakvasbol, abbéli gyanakvasabol,
hogy ahova a ,Titok” tabla tétetett, és a titokrol valoban hallgatni le-
het csak, ott még nem titok van, hanem hazugsag.

Az a szemrehanyas, hogy az irodalom rossz példat mutat, nem
helytallo. Hat el6szor is nem j6 példat mutatni van az irodalom. Nem
arra valo, nem arra van, hogy irodalomoérak targya legyen. Nem arra
van, hogy tanitson, neveljen, szérakoztasson. Nem ,alkalmazott tudo-
many”. A szépség vad és szelidithetetlen.*
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Masutt, korabban arra talalhatni példat, hogy Esterhazy az ,alkalmazott mivészettel”
szemben — amely alatt elsGsorban, méghozza a multfeldolgozas és a jelenértelmezés
osszefliggésében a politikai lektlrt érti, nagyjabol mindent, ami apropénzre valtja azt
az Osszetett tapasztalatot, amely a ,mi” elnyert-visszanyert képzetén keresztiil a tér-
ség, majd a haza megalmodasat el6feltételezi — abban latja az irodalom szerepét és
funkcidjat, hogy annak milyen viszonya létestl a (politikai) hatalommal. E ponton
Esterhazy ugyan termékenynek itéli az irodalmi nyilvanossag korlatozasa révén be-
kovetkezé izgalmakat” az irodalom kortil, azonban emlékeztet ra, hogy ,egy sza-
badsagharc irisos dokumentumai — az még nem okvetlentl irodalom. Igaz — teszi
hozza —, arrdl se feledkezziink meg, hogy az irodalom az mindig valamiféle szabad-
sagharc frisos dokumentuma.” Igy tekintve a kovetkezé mitrix bontakozik ki Es-
terhazy nyelv- és irodalomfelfogasa, valamint a beszéd lehetGségei révén:

diktatGra — cenzira — korlatozott nyilvanossig — szabadsiagharc — irodalom
irodalom — szabadsagharc tagadasa

targy (elbeszélt vilag) — & (elbeszél3) — a megismerés kételyei

nyelvi kérdés = politikai kérdés = nyelvi kérdés

igazsag (igaz beszéd, igazolas, tantsagtétel) — tagadas — feltarulas és feltaras — fel-
tarulas és feltaras tagadasa

Esterhazy esszéisztikajaban e konstellacio egyes elemeit, de azok egymassal valo
kapcsolatat és lehetséges Osszefliggéseit folyamatosan jatékban tartja, valtozo
hangstlyokkal. A Hahn-Hahn grofnd pillantdsa kommentarként is olvashatd ma-
helynaploja példaul Ggy marad a miimmanens szempontokat érvényesité gondo-
latmenet mellett, hogy egyfeldl textualizalja a geopolitikai kontextust (a Duna mint
Moebius-szalag és a regény mint szintén Moebius-szalag azonositasaval), masfeldl,
mintegy a visszajarol, a geopolitikai (és torténeti) kontextus 1ép a szoveg helyébe.
Annak jelzéseként vagy bizonyitékaként, hogy mindaz, amibdl a szoveg meritke-
zik, maga is textualis — vagy eleve textualizal6dod — fenomén, melynek szamos vo-
natkozasa elmélyiti és komplexszé teszi a térség és idGbeliség, a torténelem és
régio, a lefolyas és onértés eseményeit és dilemmait. Mindennek az egyik legész-
revehet6bb megkiilonboztets jegye éppen abban all, hogy maguk a megktlon-
boztetések nem identikusak, amikor az irod6é szoveg azonossaga és arculata a kér-
dés. Olyannyira nem, hogy definialhatosidga a széttartd permutacio jegyeit mutatja
els6sorban: ,A regény tulajdonképpen egy Duna-konyv, a Dunardl szol. Egy
konyv, amely a Dunardl szol — ez a mondat nyilvan se nem igaz, se nem hamis, ez
a mondat iires. Nincsen értelme. Ertheté hat, hogy egy egész regény foglalkozzék
vele. Nagyravagyo terveink szerint a regény egy torténelmi-konyv lesz, szerelmes-
konyv, Kozép-Eurdpa-szatira konyv, anti-Magris-konyv, atikonyv, étteremkalauz-
konyv, kaosz-konyv, konyv-konyv.”*® A citaitumban szoba hozott liresség nem
annyira kitiresités, mint inkabb annak tudomasulvétele, hogy a valamirél valo be-
széd és a valamiként értett torténelem és sz6 jelolhetetlen hasznalati értéket vesz-
nek fol bizonyos kortilmények kozott — ez a kortilmény pedig a Habn-Habn ese-
tében a poszt-monarchikus, egyszerre poszt- és pre-kozép-eurdpai allapot,”
amelynek e torténelmi idében valoé benneillaskor (a rendszervaltas idején) nincs



ugymond pontosan jelolhetS referencialis bazisa, éppen ezért az irodalom is akkor
jar el a legpontosabban, ha a kitiresitett jeloléseket egyszerre mindennel — a ,tel-
jességgel” és az ,egész” képzetével — tolti fel, ha mégoly ironikus modalitisban is.
A terv eszerint ,nagyravagyo”, szamos pozitivan és negativan artikulalhat6 attriba-
tummal, amelyek kifutdsa vagy kovetkezménye végeredményben az tirességgel
kapcsolatba hozott vagy annak egyfajta valtozataként/alternativdjaként érthets
,kdosz-konyv” és az dbnmagiba Moebius-szalagként visszaforduld konyv-konyv”.
Igy torténhet, hogy a textualizalt Duna, valamint a Dunaként elénk kertilé (,duna-
izalt”) textus innentSl minden bizonnyal az egyik vezéralakzata lesz Esterhdzy iras-
mivészetének, hiszen az egy idében képes rész—egész viszonyrendszereket jelolni
oly modon, hogy ezek egyik komponensét sem stabilizlja lezar6 jelleggel, vala-
mint azt a dialogikus vagy polilogikus, a mindig beleértett Masik beszédének teret
és id6t engedd megérts szovegkidolgozast és szolamvezetést, amely a nem kizaro-
lagos igazsagok rogzitetlen beszédpozicidkat megtartd és mozgatd szinre vitelében
teremti meg az irodalmi megszolalas és a ki-mondas (Aus-sage) aktualis, kurrens
feltételeit.

Minthogy ennek poétikai kondici6i az életmd fikcios és nem fikcids alkotasai-
ban rendre reflexio targyava valnak, Esterhazy iraismivészetének nyelvi kozelitésd,
a nyelvbe (vissza)tér vallalkozasa egyuttal annak tétjét is implikalja, hogy a re-
cepcio képes-e feltard jelleggel megmutatni e mifajkozi, beszédmodokon ativelds,
a variacio szabadsagat mindig fenntartd és érvényesits, a korrekcios lehetGségeket
és procedurikat folyamatosan bejatsz6 nyelvi eseményeket. Ha ugyanis Esterhazy
értelmében a nyelvi esemény mindig politikai esemény, ami pedig mindig nyelvi
esemény, e cirkulacié annak a nagyszabasa feladatnak az esélyét is magaban fog-
lalja, hogy egyszer végre lehet6ség nyilik a politikarol, a hatalomrol vagy a torténd
torténelemrdl Ggy beszélni, hogy a rogziilt beszédpozicidk és nyelvi panelek fella-
zulnak, mert elveszitik ideologikus kozlGerejiket, és kitiresednek. Ami pedig kelet-
kezik, az éppen e keletkezésben megmutatkozd nyelvi erd, egy rogzitetlen hely,
amely nem azaltal hatirozhat6 meg, mennyiben uralja vagy nem uralja az altala
szabadda tett beszédet, sokkal inkdbb azaltal, hogy megszabaditja a beszélét és az
odahallgat6t az eredetként értett ideologiak paralizald hatasatol, és a nyelvi 1étesti-
lés eseményében viszi szinre politika, hatalom, szabadsag és irodalom szovevé-
nyes viszonyat, valamint az ebben a viszonyban megbtj6 rendkivili — mert az ideo-
logiaknal mindig érvényesebb, eredetfiiggetlen — potencialt.
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itt is a beszédpoziciok, szerepek és a ki-mondas (Aus-sage) altal keletkez& beszéd valtozo, ezért rogzitetlen
diszkurzivitasat inszcenirozza, viszonylagossa téve az egyoldal olvasatok hierarchizal6 rendszerét.

36. Esterhdzy, A szavak csoddlatos életébdl, 28-29.

37. Esterhazy, A halacska, 11.

38. Esterhazy, Habn-Hahn grofné, mexikoi hdzi feladat, 247.

39. Gingo szerint kizarolag ebben a torténelmi szitudcioban johetett 1étre a Habn-Habn grofnd pil-
lantdsa, lasd Gango, Esterbdzy Péter Monarchidja és Kozép-Europdja, id. hely.

FODOR PETER

Elballgatas, nyilvanossag, emlékezet

A modern emlékezetpolitika — melynek célja mult és jelen ideologiai 6sszekapcso-
lasa, a kozosségi identitdson végzett munka, a jovének a multon keresztiili antici-
palasa — intézmények és a tarsadalmi kommunikacié médiumai révén ad hirt ma-
gardl. Egyszerre torekszik tartds Uizenetatviteli szisztémak kiépitésére (pl. oktatasi
intézmények, kanonok, muzeumok, emlékmivek) és az id6 folytonossagabol
kitiremked& performativ aktusok végrehajtasara (ritusok, tinnepek), de nem hagy-
ja érintetlentl a meédianyilvanossigban szakadatlanul zajlo jelentéstermelés fo-
lyamatait sem. FoltételezhetSen ez utébbi mozzanatrol tehetSek a legnehezebben
érvényes allitdsok, mivel egyfeldl a totdlis diktatrik kivételével mindig magiban
foglalja a kontingenciat, masfel6l inkdbb vannak iratlan, mint kodifikalt szabalyai.
Mikozben nincs okunk megszabadulni attél a meggy6z6déstdl, hogy a tematiza-
ci6, a napirend-kijelolés technikai a hirgyartasnak a politikai-gazdasagi centrum-
mal valé interakciéjarél tantskodnak, addig amennyiben a hatalom nem gyakorol
teljes ellendrzést a nyilvanossag folott, errdl a tantskodasrdl csak egy olyan nyom-
olvaso vizsgalat adhat szimot, mely egyfeldl a gyant hermeneutikdjat érvényesit-
ve ott is kozvetlen beavatkozast sejt, ahol ennél esetlegesebb torténések (pl. 6n-
cenzlra) zajlanak a hattérben, masfel6l kénytelen valamiféle objektiv igazsagot
foltételezni, amelyet letagadnak”, ;meghamisitanak”,  kiforgatnak”. Egy irasom té-
majahoz ill6 példat emlitve: amikor Kadar Janos 1957 oktdberében a Politikai Bi-



