
A salgótarjáni mi utcá(i)nk
JUHÁSZ TIBOR: SALGÓ BLUES

A költôként három évvel korábban bemutatkozó Juhász Tibor elsô prózakötete
egy szociografikus igényû, idônként a riport határáig vagy kissé azon is túlra
merészkedô, többnyire jól megírt, ám váratlanul, mintegy félúton megvágott no -
vel laciklust foglal magába. Lírikustól szokatlan váltásnak tûnhet ez az elsôre szi-
kárnak ható realizmus, mely a szövegek domináns eleme, ám egyrészt az elbeszé-
lô empátiája ezt a szikárságot rendre kikezdi, másrészt Juhász Tibor lírájában java-
részt ugyanezt a világot szólítja-szólaltatja meg. Javarészt, mondom, ugyanis az Ez
nem az a környék címet viselô verseskönyv A város felé, illetve Városom ciklusai-
nak világa hozzámérhetô a Salgó blues pár közterületnévvel nagyjából pontosan,
de legalábbis konkrétan leírható világához: ez a „mai” Salgótarján egynehány utcá-
ja egy egykori munkásnegyedbôl, kolónialakásokkal és kolduspalotákkal. Egy
temp  lommal valahol a negyed közepén. Fôhôsei munkanélküliek, alkoholisták,
gyó gyíthatatlan betegségekben szenvedôk, leszázalékolt rokkantnyugdíjasok, a
nyo  morba belenövô, farkastörvényeket követô tinédzserek. Közöttük jár-kel e szö-
vegek elbeszélôje, aki egyszerre van belül és mégis kívül e világon. A történetek-
nek nem alakító résztvevôje, hanem szem- vagy – és gyakrabban – fültanúja. ô az,
aki ott ül a kocsmában, a Kék Acélban – mint ahogy a verseskönyv Kitartó nevû
kocsmájában üldögél a beszélô –, és, afféle történetgyûjtôként egy-egy asztalhoz
oda telepedve fizet valamit a betérôknek, aztán meghallgatja ôket, vagy éppen a
környéket járja, és beszédbe elegyedik a járókelôkkel – ilyen módon cselekvô, bár
cselekedetei passzívak, elsôsorban, talán egyetlen helyzetet leszámítva, kizárólag a
beszéltetésre irányulnak. Egy helyütt (34.) az önkormányzat megbízásából eljáró
kér dezôbiztosnak mondja magát – de nem lehet biztosat tudni errôl sem. A novel-
laciklus darabjai mind egy vagy egynehány figurát ugratnak ki fôszereplôvé, hol
élettörténetet mesélnek, mely a térség múltjával szövôdik egybe, hol konkrétabb
cselekményt mondanak el, amely pedig a „mai” állapotokat világítja meg. Az elôb-
bieket idônként valósággal tollba mondják a szereplôk, még olyan szöveg is akad,
amely „megdolgozatlanságával” tüntet, egy az egyben, megszakítás, átírás, külsô
kom mentálás nélküli hangfelvételnek tüntetve fel magát (171102_022.mp3). Utób -
bi esetben az is elôfordul, hogy az elbeszélônk már-már testközelbôl tudósít – akár
még be is avatkozhatna, de amint lehetôsége van rá, inkább hátralép (Kés nélküli
böllérek).

Elsôre úgy fest, a kötetcím a teret fontos szereplôvé lépteti, de a lokalitás legfô -
képpen társadalmi státuszt fog jelölni – hiszen a boldogabbik Tarján (ha van), nem
jelenik meg a könyvben. Ennek a pár utcának lakói nem annyira salgótarjánisá-
gukkal tüntetnek, mint a nyomorukkal, de legalábbis a köztes, ám kilátástalan lét-
helyzetbe szorultságukkal. Többnyire, mint minden nagy volt szocialista ipari köz-
pontban, itt is nyilván innen-onnan sodródtak össze – de azt nem nagyon tudjuk
meg, ki honnan való, csak azt, hova jutott. A múltbeli történet esetleg visszamutat
egy a városon belüli másik környékre, ami egyúttal másféle, a mainál magasabb
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meg becsülésnek örvendô társadalmi státuszt, jobb egzisztenciális helyzetet jelöl,
de az lényegtelen, hogy ki merre is járt még a világban. A szereplôk élettörténete
tulajdonképpen a korábbi munkájukhoz kapcsolódó események története, holmi
személyes-érzelmes dolgok nem játszanak szerepet ezekben a sorselbeszélések-
ben. Közvetlenül a társadalmi létmódra kérdeznek rá ezek a rövid, frappáns írá-
sok. A szereplôk érzelmi viszonyulásait leginkább a nincsenek határozzák meg:
csak olyan érzésekrôl referálnak, amelyek elveszített dolgokhoz (személyekhez,
munkákhoz) kapcsolódnak. Épp ezért a legfontosabb kategóriák a megtörtség, a
fáj dalom, az elveszettség érzése, a kilátástalanság lesznek. Egyetlen olyan figura
sincs a könyvben, akit a remény jellemezne, aki optimista volna úgy általában,
vagy akinek a történetében benne rejlene a kitörés lehetôsége. Ehhez képest az el -
sô novella (Harangszóra várni) címével, felütésével is éppenhogy a „lélek” és a
„szellem” szféráit célozza – vagyis olyasmit, ami e könyv világában nincsen, vagy
nem nagyon érdekes: a munkáskolónia temploma jelenik meg a kötet elején, ami-
vel aztán a késôbbiekben kevés dolgunk lesz, bár persze fontos tájékozódási pont,
amennyiben jól látható, hiszen körötte jönnek-mennek a figurák – többnyire a
kocs mába. A templomi padok helyett sokkal inkább ott ülnek. Másfelôl a címbeli
vá rakozás mint olyan kevéssé jellemzi a szereplôket, s rajtuk túl az egész könyv-
béli világot. Bár a munkanélkülivé vált korábbi fizikai munkásokról a rendszervál-
tás idôszakának kormányzati, illetve kormányszimpatizáns köreibôl jellemzôen
pök hendi, lenézô hangsúllyal közhelyként mondogatták-írogatták (s mondják-írják
ma is), hogy „várják, hogy a szájukba repüljön a sült galamb, de tenni nem tesznek
érte semmit”, a Salgó blues világában ez már nem érhetô tetten (nota bene nem is
a kilencvenes években játszódnak a novellák). Ezek az emberek már nem várnak
semmit, tudják, hogy nincs megoldás. Legfeljebb, ha már harangszó, hát az életük
végét jelzô legutolsó harangszót várják. De nem siettetik.

Kétségtelen, hogy Juhász Tibor prózaírásának a legjelentékenyebb ösztönzôje
Tar Sándor, de ugyanakkor az az érzésem, a legfontosabb kihívást is a Tar-szö-
vegkorpusz, annak beszédmódja jelenti a fiatal, Salgótarjánból Debrecenbe szár-
mazott író számára. Persze a munkások ugyanúgy beszélnek, és javarészt hasonló-
ak a történeteik is – fôleg, ha ugyanolyan korúak, mint a Taréi, márpedig Juhász
több szereplôje, beszélôje is olyan, akinek fiatalsága java még a kommunizmusban
telt, míg az utána következô „átmeneti idôre”, amely tartósnak bizonyult, a lassú
megöregedés jutott –, ám mindenféleképpen Tar-ízûek a szövegek mondatai is („a
hónap legnagyobb részében úgyis kuporgatni kell a garast, ülni rajta, mint kotlós
a tojáson, de a pénz nem szapora, az nem kel ki, az inkább olyan, mint az elsô
sze relem, egész életedben érzed a hiányát” – Szerencsesarok, 43.). Ezzel persze
tisztában van az elbeszélés és az elbeszélô is, hiszen itt is, pont ugyanúgy, ahogy
a megfelelô helyen Tarnál, feldobják a miért jó a póknak? találós kérdését, és a po -
ént ugyanúgy nem kötik az olvasó orrára (Kismoszkva). Talán az irónia kevesebb,
háttérbe vontabb e könyvben, és helyenként riportszerûbbek a szövegek, mint
Tarnál. Háttérbe vontabb, de jelen van – vesd össze mindazzal, amit fentebb a
temp lommal való nyitásról és annak késôbbi hiányáról írtam, vagy direktebben a
megintcsak fentebbi, Szerencsesarokból vett idézettel. Ami pedig a riportszerû sé -
get illeti, ez hol jó, hol nem. Mert magától megemeli a szövegek tétjét az, hogy az

125



elb eszélôjük ott van. Nem mondja, hogy ezek az ô utcái is, bár kétségtelenül raj-
tuk jár. Egyesek elsôre ki is nézik onnan, mint a Kés nélküli böllérekben megis-
mert, többször visszatérô banda az elsô találkozásukkor, de aztán elfogadják. Nem
közülük való, de ismeri ezt a világot. Ami azt illeti, az olvasónak az az érzése,
hogy annál jobban is, mint amennyit ez a kötet megmutat. Mert egy idô után meg-
fogalmazódik benne, hogy, talán az írások rövidsége, talán a ciklus egészének kur-
tasága miatt, mintha némelyik történetnek inkább a felszínén maradnánk. És épp
itt jön az, hogy a riportszerûség nem mindig jó. Néhol bántóak a zsurnaliszta-ízû
for dulatok („látod, ezeknek adjuk az adóforintjainkat” – Tele van, 46–47.), vagy
túlságosan egy napilap szociointerjúját idézi a szöveg: „Éva nyolcvanezer forintot
ke res, ehhez jön a Csilláért kapott családi és Zoli rendszertelen, nevetségesen ala-
csony bevételei, ez így együtt nincs meg százötvenezer [...], kajára negyvenezer, ha
marad, tízezer egy hétre” (38.). Felszínesnek hatnak az ilyen direkt megjegyzések
ebben a prózában, ahol a Tar melletti másik hivatkozási pontként Az atléta halá-
lából való mottóban felvetett Mészöly Miklósra jellemzô türelmes részletgazdagság
is ott munkál – csak mintha nem mindig lenne elég tér ennek a kibontásához.

Márpedig ahol van, az remekre sikeredett: Feri vagy Barna több írásban kibon-
takozó története például ilyen, vagy a Múltaknák címû írás, s a benne is szereplô,
megintcsak visszatérô Rakonczai doktor története – ami arra is rámutat, hogy nem
csak egyféle, munkássorsnovellák vannak itt. Az elbeszélések szüzséje többnyire
máshonnan indul, elsôre nem a késôbbi fô cselekményre figyelnek a szövegek,
egy helyszín vagy egy helyzet rajzából bontakozik ki a tulajdonképpeni központi
eseménysor. Ám e felütések, az elôtérbôl háttérbe való áttûnések a fô felelôsök
sokszor azért, hogy ciklussá szervezôdjön a kisprózasorozat. Azonos a helyszín, az
elbeszélô, és több szereplô is átjár egyik szövegbôl a másikba, történetük folytató-
dik, vagy kiegészül. Ezen a téren várna talán többet e ciklustól az olvasó. Bár hatá-
rozottan érzôdik a szándék, hogy az elbeszélés megálljon még azelôtt, hogy bom-
basztikussá, teátrálissá vagy akár csak elkoptatottá válna, és ez sikerül is – leszá-
mítva a fentebb említett riportszerû szöveghelyeket –, talán mégis túl koraiak a vá -
gások. Fôleg a végsô. A kötet anyaga, laza szerkesztésmódjából kifolyólag, folytat-
ható volna még, és a téma is elbírna további szövegeket. Nem a ciklus után, ha -
nem belülre – mert hát a ciklus lezárul az utolsó, Helytörténet címû szövegben,
amely, eltérôen a többi írástól, a konkrét cselekményességtôl elrugaszkodva sajá-
tos metaszöveggé válik, amennyiben a maga pozícióját az imagináriusban jelöli ki,
s afféle mûhelyvallomásnak tûnik. De még ez sem lesz esszéisztikus: inkább az
em pátia és a szolidaritás születésérôl és alakulásáról referál, semmint a valóságos
alkotásmódról. Ilyen módon ez a szöveg elválik a többitôl, valóban zárlatot ad egy
le nem zárt, de nyilván nem is lezárható kompozícióhoz.

A realizmus a prózafordulat után már nem feltétlenül ugyanaz, mint ami elôtte
volt – vagy még ha maga a realizmus ugyanaz is, olvasói nem feltétlen ugyanúgy
ol vassák. Mert például meglehetôsen megoldatlan a kérdés, hogy mi is a valóság,
kié ez a valóság, miféle felhatalmazása van a valóság megragadására az elbeszélô-
nek, és hogy ô honnan is beszél – Juhász Tibor elsô prózakötete minderre megle-
hetôsen hitelesen megfelel. Látásmódja szerencsésen messze van a szociografikus-
realista igényû prózát súlyosan megterhelô és lehasználó ideológiai alakzatoktól.
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Tar Sándor „iskolája” (s rajta keresztül Fejes Endre, Kertész Ákos vagy éppen a
Gyep sor-novellákat író Veres Péter hagyománya) egyáltalán nem terméketlen, s
ma, amikor azzal a bizonyos valósággal újra baj van, amikor a szegénységrepre-
zentáció egyre inkább kiszorult a közéleti-politikai uralom alatti médiatérbôl, felet-
tébb aktuális is – azzal együtt, hogy nem válthatja azt ki, természetesen. Persze
min dettôl függetlenül még Tar Sándor nyelvét nyilván túl kell élnie Juhász Ti -
bornak. Jelen kötet azt mutatja, hogy a mûhelyében már ma is nagyon sok minden
készen van ahhoz, hogy az újabb magyar realista próza körében a késôbbiekben
kiteljesedhessék. (Scolar)

ANTAL BALÁZS

127



„Határ”
AZ ALFÖLD FOLYÓIRAT PÁLYÁZATI FELHÍVÁSA

A 70. évfolyamában járó Alföld folyóirat „Határ” címmel nyílt pályázatot hirdet. Pá -
lyázni két kategóriában (vers és próza; esszé és tanulmány) lehet. Egyéb mûfaji
megkötés nincs, tematikus is csak annyi, hogy a mûű kapcsolódjék a pályázat cí -
méhez, hívószavához! A kézirat maximális terjedelme szépirodalmi szövegeknél 20
ezer, értekezô próza esetében 30 ezer karakter. A pályázatokat e-mailben, csatolt
mel lékletként (Word-dokumentum formátumban) várjuk az alfoldfolyoirat@gmail.com
címre! Kérjük, hogy a pályázó a levélben tüntesse fel nevét és postai elérhetôségét,
valamint a tárgy mezôbe írja be, hogy „Határ”!

Határidô: 2019. augusztus 31.

A pályamûveket a szerkesztôség bírálja el, a két kategória elsô három helyezettje
pénzjutalomban részesül.

I.      díj: 300 ezer Ft
II.     díj: 200 ezer FT
III.    díj: 100 ezer FT

A legjobb kéziratokat az Alföld „Határ” címû, decemberi tematikus számában kö -
zöljük.

Eredményhirdetés: 2019. október 10.
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