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vel többször nézett rám, mint a kinti társaira. Amikor leültünk a kemény víz elé a
szénára, és ô füstölni kezdett, éreztem, hogy a szagába már nem vegyül félelem.
Ültünk, mindketten a messzi mozgást néztük, az járt a fejemben, hogyan kerülök
haza, vagyis hogyan kerültem ide. A vibrálással és borz felszívódásával kezdôdött,
s hogy én mégis mentem, mint a hülye, és egyik pillanatban még a mozdulatlan
nyulat kaptam a fogaim közé, a másik pillanatban már be voltam zárva, emberek
vettek körül. Neki is volt egy nyula, gondolta az ember mellettem, elmagyarázta
neki, hogy mit szeret ô csinálni, amitôl kicsit más lesz a világ. Miért legyen más?
Hogy ne fájjon. Anyám ismer egy füvet, amitôl elmúlik a fájdalom. És te nem isme-
red azt a füvet? Végül is dehogynem, hetekig rajta voltam, nincs ahogy ne ismer-
ném fel az illatát. Igazán megmutathatnád nekem is legközelebb. Szívesen, de itt a
közelben nincs, intézd el az embereiddel, hogy vigyenek vissza a sivatagomba. Jó. 

Lehet, hogy nem így történt. Ami egészen biztos, hogy megölelt, mielôtt el -
ment, és jött még egy éccaka, és én megint üvöltöttem, mert újra szépen látszott a
kemény vízen át a hold. Jó lett volna otthon, kijárat nem volt. Mindjárt itt lesz a bir-
kaszagú. A vasszálak mögött ide-oda mászkált néhány ember. Bejöttek úgy, hogy
nem tudtam kimenni, hozták a zárt, kicsi teret, lerakták. Vártam. A birkaszagú nem
jött. A másik ember jött a nagyadagommal és a vízzel, de nem adta ide, ha nem
betette a kicsi térbe. Mindegy, bementem, és akkor rámzárták, és vittek.

Hová vittek? Vissza a sivatagba, szabad voltam újra, futottam a bolyhoz, anyá-
mék megszaglásztak és morogtak rám, egy ideig egyedül kószáltam, elkaptam egy
sánta nyulat, odavittem nekik, visszafogadtak.

Hová vittek? Egy félelemszagú helyre, ahol annyi szag volt, hogy beleszédül-
tem, rikácsolás és sivalkodás, bezártak ismeretlen kojotok közé, féltem, majd bele-
törôdtem, hogy itt kell élnem és szaporodnom, fakuló bundával, lógó orral, leko-
nyult füllel, tompuló látással, kijárat nincs.

Hová vittek? Reszkettem, hideg volt és köd, zárt szürkeség, nagyadagos ember,
vaskoccanás.

NYERGES ANDRÁS

Családi fantom

Kató nevû nagynéném, akit sohase láthattam, fantom volt számomra. Vele kapcso-
latos kutakodásaimnak egyetlen biztos pontja volt: a mesekönyv, amit a negyedik
születésnapomra szánt ajándékul. Ennek elsô-belsô oldalán kézzel írva ott áll az
ajándékozás dátuma: 1944. január 5. 2018-ban azon kapom magam, hogy hajlamos
vagyok eleve valamiféle drámaiságot beleérezni már a puszta évszámba is, úrrá
lesznek rajtam az esztendôhöz tapadt sötét képzetek, pedig nyilvánvaló, hogy ab -
ban az évben sem volt minden nap minden perce, s fôképp nem mindenki szá-
mára vészterhes. Mégis úgy érzem, mintha a dátum már magában is eldöntené,



hogy egy privát érdekû semmiségbôl (negyedik születésnapomból) baljós, kina-
gyításra érdemes epizód lehetett, csak azért, mert 1944-re esett. Mellesleg: a
könyvben megnevezett nap tévedés, bár ez sokáig fel sem tûnt nekem. Har ma -
dikán születtem, hát vajon az ajándékozó rosszul tudta a dátumot? Ez nem való szí -
nû, mert Katóról van szó, aki életveszélyt vállalt, csak hogy lásson engem. Másfelôl
viszont kérdés, akkor miért nem azon a napon jött, amelyiken jönnie kellett volna?
Egyazon városban laktunk (ô Budán, mi Pesten), és 1944. január 3-án a hidak még
álltak, a villamosok közlekedtek. Bezzeg egy évvel késôbb már akadt volna több
olyan körülmény is, amely indokolja a kétnapnyi késlekedést, akkor például már
csak gyalog, a Duna jegén lehetett egyik partról a másikra átjutni, 1945-ben vi -
szont Kató már nem élt. Másfelôl semmi kétség, hogy tényleg járt nálunk, akkor
pedig ezt valaki más írta helyette: „Az édes Kató nénitôl kaptam 1944. január 5-
én”. Hogy ezzel valami nincs rendjén, arra természetesen nem négy évesen jöttem
rá. Idôs emberként azt találtam gyanúsnak, hogy a beírás betûi túlságosan kalli -
grafikusak, az „y” meg a „p” hurka fölösen is kicirkalmazott, az illetô tehát úgy ír,
mint aki még a tizenkilencedik-huszadik század fordulóján tanulta a betûvetést, ez
viszont akkor semmiképp sem lehet Kató, aki a húszas években járt az Érsek utca
4-be, a család akkori lakásához, a késôbb Hûség Háza néven hírhedtté vált And -
rássy út 60-hoz legközelebbi iskolába. Fülöpék onnan késôbb elköltöztek, ami  kor
Perlmutter Izsák, a híres és divatos festô, egyben mogorva háztulajdonos, akivel
nagyapám évtizedeken át folytatott reménytelennek tûnô levelezést a poloskairtás
elmulasztott kötelességérôl, ami szerinte a háziúr dolga lett volna, a festô azonban
rendszerint azt válaszolta, hogy ô sem szól bele abba, hogy a Termé szet tudományi
Mûszótár kiadását Dick Manóra bízza-e Fülöp Zsigmond, vagy sem, ám akkor a
lakók se akarják elôírni, hogy ô mire fordítsa a képeiért befolyt jövedelmet.
Perlmutter lánya késôbb eladta az épületet Festetich gróf nemzetiszocialista pártjá-
nak, a nyilasok naphosszat tartó penetráns randalírozása pedig lehetetlenné tette,
hogy a többségükben filozopter foglalkozású bérlôk ott békességben éljenek.
Kató azonban még ott nôtt fel és zsinórírást tanult az Érsek utcában, és a ne kem
szánt ajándékkönyvbe is ilyen betûkkel írt – volna, ha aznap történetesen nem úgy
alakulnak a dolgok, hogy ki se mozdulhat a lakásából, mert az illegális csoport
vezetôje, vagyis Braun Éva arra kérte, feltétlenül otthon várja meg azokat, akik egy
nehezen megszerzett és nála elhelyezett ládát elszállítanak. Neki elég annyit tud-
nia, hogy a láda megmozgatásától nem csak a súlya miatt tanácsos óvakodni.
Legjobb lenne letakarni, s lehetôleg úgy, mintha amúgy is a lakás berendezéséhez
tartozna. Akiknek ez a dolguk, január harmadikán fognak jelentkezni érte, de azt,
hogy ezek kik lesznek, még nem tudja megmondani. Ennek megfelelôen Ka  tó
egész nap otthon tett-vett, s eközben csak egyetlen látogatója volt (a háború után,
mikor anyám kiderítette a Fülöp család elôl is gondosan eltitkolt lakcímét, alapo-
san kifaggatta errôl a napról a viceházmesternét), így tudta meg, hogy azon a
napon csak az a lány kereste Katót, aki a rendelôben helyettesíteni szokta, egy bi -
zonyos Hédike nevû, roppant kedves, barátságos teremtés. Adódott a feltételezés,
hogy ennek a Hédikének szúrhatott szemet a lakásban terpeszkedô, ormótlan lá -
da, amire Kató hiába borított földig érô, vastag, hímzett takarót, sehogyan sem il -
lett a kényes ízléssel berendezett, de szûköske ékszerdobozba. Hát ez meg mi a
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csuda, firtatta Hédi, á, semmi, vágta rá Kató, semminek kicsit túl nagy, mondhatta
erre Hédi, és viccbôl, fesztelenséget hangsúlyozva a trottôrcipôje orrával kicsit
meg próbálta föllebbenteni a terítôt, de akkor Kató – a játékos mozdulathoz képest
aránytalan indulattal – ráförmedt, nyughass, és úgy kérdezte meg, hogy akar-e
még valamit, hogy az fölért a kidobatással. Hoffgreff Hédi addig sem csinált titkot
be lôle, hogy ezt a lakást irigyli Katótól, s amit meg is mondott, és irigyel tôle min-
den mást, például azt, hogy Kató állandó asszisztens, míg ô, Hédi csak alkalman-
ként behívott helyettes, de irigyelte a fogfájósan is snájdig tisztekért is, akik bo  kát
csapdosva, nyálukat csurgatva Katót gusztálgatták, pedig ô volt mézszôke hajú és
kék szemû, s a fehér köpenyét is ô hordta szinte szegycsontig kigombolva, és a
rendelôben mégsem volt mit elhessegetnie, a szalmaszôke hajú, vizenyôs te kintetû
behemót Rokobauer Walternek pedig, aki elôtt nem mehetett el úgy, hogy lapát-
tenyerét a farpofáira ne borította volna, altiszt lévén eszébe sem juthatott ide járni.
Walti ôrvezetôi rangban szolgált a Mária Terézia-laktanyában, s nem sok esélye
látszott, hogy valaha is följebb jut. Hédit azonban Kató felcsattanása arra késztette,
hogy eltöprengjen rajta, nem arról van-e szó, hogy titkol valamit, amit érdemes
volna ott a lakásában megkeresni. Kezdte úgy találni, hogy a kettôjük sorsa közti
különbség már méltánytalan, de ezen – némi beavatkozással – változtatni is le het -
ne. Megüresedhetne például a fôasszisztensi állás, és ha megüresedett, gazdátlan-
ná válik a kis ékszerdoboz is. Töprengése tárgyát megosztotta Waltival, aki cseré-
be (bizalomért bizalmat!) elárulta, hogy csak a laktanyában ôrvezetô, de a párt -
jában körzetvezetôi rangban van, és ha a házkutatás (aminek elintézését Hédi cica
bátran bízza csak rá) eredményes lesz, akkor ôrá mindkét vonalon elôléptetés vár.
Az akció telitalálatnak bizonyult, mert Katónál a Hadik-laktanyából korábban el -
tûnt ládák egyikét találták meg. A viceházmesterné azért emlékezett minden rész -
letre, mert a ládát letrógeroló két baka ráripakodott, és lebanyázta, ne tátsa a szá-
ját, banyus, fogja meg a lengôajtót, mert a pofánkba csapódik, akkor mi ezt elejt-
jük, s akkor huss, mind repülünk a levegôbe! A házkutatás után pár hónapig üre-
sen állt a lakás, így mesélte a Viciné, ôsszel pedig beköltözött a Hédike, aki akkor
már nyilas kitûzôt hordott a gomblyukában, és ha az ember szokás szerint jó estét-
tel kö  szönt neki, ráförmedt, tessék már megtanulni, kitartás a köszönés! Katóka
bútorai azóta is mind nálam vannak, vigyáztam rájuk, de a lakás annyi belövést
kapott, hogy üresen áll, tetszik akarni körülnézni odafent? 

*

Január harmadikán Kató hiába maradt otthon, aznap senki sem jelentkezett a ládá-
ért, és hiába várt negyedikén is, egyre azon törve a fejét, hogy mitévô legyen. A
ládát ôrá bízók közül senkit sem ismert, még azt is csak merô véletlenségbôl tudta,
hogy a vezetôjük Braun Róbert szociológus Éva nevû lánya, s ezt azért tudta, mert
az apáik 1914 elôtt egyazon szabadkômûves páholyhoz, no meg a Világ címû lap
köréhez tartoztak, és késôbb mindketten a Századunk meg a Literatura külsô
mun katársai lettek, hát a családjaik hogyne jártak volna össze privát alapon is? Éva
és Kató ismeretsége ellentmondott a konspiráció alapvetô szabályának, de hát a
baloldali értelmiség meglehetôsen szûk körre terjedt ki, nehéz lett volna minden
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fel adatra egymásnak ismeretlen embereket találni. Ráadásul ôk ketten: Éva és Kató
a polgári iskolában nemcsak osztály-, hanem szerkesztôtársak is voltak, a szüleik
írógépével írt, s tíz példányban megjelenô lapjukat a Braunéknál alkalmi vendég-
ként meg-megforduló írók némelyikének is odaadták, egyikük, egy Attila nevû,
hálája jeléül verses dedikációt írt abba a kötetébe, amit Éva az 1934-es könyvna-
pon (Kató unszolására) megvett: „Ahogy öreg akác nyujt egy hulló levelet a fiatal
hársnak / úgy adom e könyvet Braun Évának, az ifju költôtársnak”. Ennek ellené-
re Kató biztosra vehette, hogy sem a barátságuk, sem a közös múltjuk nem fogja a
Grünwald Nóra (ál)néven élô Braun Évát visszatartani attól, hogy véres szemrehá-
nyásokkal illesse ôt, ha az olyan ritka kincs, mint egy láda robbanószer, azért kal-
lódik el, mert Fülöp Kató képtelen addig ülni otthon a fenekén, míg el nem viszik
tôle. Kató tudta, hogy amit ôriz, páratlan ajándék lenne bármelyik ellenálló cso-
port számára, de azt nem kötötték az orrára, hogy kit értesíthet, ha valami nem
stimmelne (ennek lehetôségét ugyanis eleve kizárták). Azt is legfeljebb sejtette,
hogy akiknek jönniük kellett volna, alighanem lebuktak. De akkor ô meddig vár-
jon, és kire? A zárt ajtók mögötti tétlen-tehetetlen ücsörgést nem az ô vérmérsék-
letére szabták. Mindenesetre otthon maradt még ötödikén délelôtt is, de azután
már nem bírt magával, ráadásul a londoni rádió épp aznap ritkaságszámba menô-
en örömteli híreket sugárzott: az 5. számú brit hadsereg támadást indított a Monte
Cassino kolostornál elhelyezkedô német állások ellen, az oroszok átlépték a szov-
jet-lengyel határt, egy amerikai bombatámadás nyomán pedig négy órán keresztül
égett, sôt leégett a berlini kancellária. De jó is lenne, gondolta Kató, ha egyszer
Budapest kerülne be a hírekbe azzal, hogy ezt a példát követtük! Különleges, bol-
dog izgalom vett rajta erôt. Lebírhatatlan késztetést érzett, hogy kimozduljon a
lakásból, és a jót, ami tudomására jutott, megossza valakikkel. Azokkal, akiket sze-
ret. Pest felé indult el, ösztönösen a húgáékat célozta meg, mert ônekik nincs vi -
lágvevô rádiójuk, ezért nem is tudják fogni Londont, de a fejleményeknek úgy
örülnek majd, mint a gyerekek. Az ám, a gyerek! Már a Lánchídon járt, mikor hir -
telen megszûnt a születésnapom tényét átmenetileg törlô agyi rövidzárlat, s a he -
lyét átvette a szégyenkezés, hogy megfeledkezett a négyévesrôl, akinek a születé-
sét annak idején úgy fogadta, mintha hálával tartoznék érte a húgának, aki lám,
he  lyette is teljesíti apjuk legfôbb vágyát. Fülöp Zsigmond ugyanis hiába várt volna
unokát a meddô Évától, hiába a még bakfiskorú Magdától, vagy hiába ôtôle, aki
újabban minden idejét és energiáját a röplapszórások, plakátrongálások, telefon-
kábel-átvágások megszervezésének szenteli, és átmenetileg a férfiak (fölöttébb
szó rakoztató) szédítésével is felhagyott. De ha már van gyerek a családban, és há -
borús viszonyok közt az az egy is nagy szó, akkor ôt, a legidôsebb nôvért, ezzel
ta lán békén is lehet hagyni. 

*

A hálája abban nyilvánult meg, hogy a születésem után gyakoribb vendég lett a
hú gánál, s engem a pirosra festett, rácsos-kerekes ágyamban lelkesen tologatott a
lakás zegzugai között, miközben önfeledten sistergett, fújtatott, sípolt, sihaházott,
mint egy igazi mozdony. Ha a Ruppchich grófnétól már kissé kopott állapotban,
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de ajándék gyanánt kapott torontáli szônyeg útjában állt ennek a szerelvénynek,
Kató egyetlen, nagyanyám szerint szemérmetlen láblendítéssel félrerúgta, a szô-
nyeg pedig bánatos kupaccá detronizálva gunnyasztott a szoba sarkában. Kató
órák hosszat fáradhatatlanul száguldozott velem körbe-körbe, végig az elôszobán,
be a konyhába, ki a konyhából, és azt rikoltozta, kéretik az ajtók mellett vigyázni,
a kettes vágányra sebes Andriska érkezik! Néha ki is kapott az ágyamból, és az ab -
lakhoz vitt, hadd lássam az Eötvös utcát, ahol mindig történik valami érdekes, jön
a jeges, jön a kocsmai stráfkocsi, amit egy vaskos muraközi ló húz, a bádogos meg
behorpadt redônyöket kalapál ki a járdán, vagy a szemközti ház párkányára szok-
tatott galambok egyikének tekeri ki a nyakát a galamblevesre áhítozó vallásos né -
ni, akit a nyakán nôtt golyva miatt csak kétfejûnek hívnak az utcában. Apám anyja
mindig sikítva akar kitépni Kató kezébôl, jesszusom, Bandi, még elejti a fiadat, de
Kató ilyenkor a szüleim felé fordít, hadd lássák, hogy nekem tetszik a dolog, néz-
zétek, hogy nevetgél, és büszkén mutatja, milyen vidáman göcögó hangokat
tudott kicsalni az ágyában naphosszat bágyadtan unatkozó csöppségbôl. 

*

Ha születésnap, akkor ajándék is dukál, jutott eszébe, de már a hídon, és mivel
Pest re átérve más üzletet nem talált, bement (miként ez a bolt által beragasztott
címkébôl kiderül) a gróf Tisza István utcában a Rigler Papíráru R.T. lerakatába, és
megvette Zilahi Sebes Margit Kicsi Mackó Kalandjai címû mesekönyvét, melynek
cím lapján türkizzöld mezôben aranybarna medvebocs bandukol vándorbottal a
vál lán, a bot végén pedig piros-fehér kockás szalvétába csomagolt batyu csüng.
Va  jon miért megy világgá egy csöpp medve? Ez Katót, a huszonhét éves felnôttet
is módfelett érdekelte, és már szinte látta is maga elôtt, és elôre örült neki, hogy
milyen kíváncsi, türelmetlen pofácskával fogom hallgatni a felolvasást, mert termé -
szetesen ezt a mesét ô fogja felolvasni nekem, ki más, és majd együtt izgulunk a
kismackóért. Így mire csöngetett az Eötvös utcai lakás ajtaján, bizakodó, vidám és
jó kedvû lett. Január ötödikén tehát ilyennek láthattam volna, és azt is biztosra ve -
szem, hogy ha látom, emlékeznék rá, mert négy évesen az ember már nem buta
fityfiritty, hanem komolyan vehetô valaki, továbbá másként áll az ilyen dolgokhoz,
mint a kis kelekótya, pisis háromévesek, akiknek még nincs a jellegzetes arcvoná-
sokat megôrzô memóriájuk. Ezért nem segít most rajtam, hogy korábban nyilván
sok idôt töltöttem Katóval. A negyedik életév határkô, amin túl már vonzalmakat
és ellenszenveket vagyunk képesek tudomásul venni, emlékeink vannak sérel-
mekrôl és jólesô gesztusokról, mondatfoszlányokat és gesztusokat ôrzünk meg. Ha
nagynéném fantom maradt a számomra, attól van, hogy négy évesen nem talál-
kozhattam vele, s így azt sem tudhatom, volt-e valamilyen jellegzetes illata, amit
(ha más embereken megéreznék), évtizedek múltán is ôt juttatná eszembe. A
hang  ját sem tudom felidézni, mert ehhez az kevés, amit apám mesélt róla: ha mi
az Eötvös utcában megröhögtettük (és ez gyakran elôfordult), az ô nevetését még
az Oktogonon is hallották. Talán valami jólesô kis találkozásra számított, mikor be -
csöngetett hozzánk, de a várakozás öröme lefagyott az arcáról, mikor apám velünk
lakó anyja nyitotta ki az ajtót, aki élô torlaszként terpesztett a küszöbön. Ahol ez a
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száz kilónál súlyosabb, a próbára tevô hétköznapokban tömbszerûvé döngölôdött
húsoszlop lecövekelt, ott egy tank se tört volna át. A húgod nincs itthon, mondta
köszönés helyett, olyasféle vastag, gurgulázó hangon, mintha olajt nyelt volna, a
sógorod sincs itthon, és a kisgyerek alszik! Katót nehéz volt zavarba hozni, de an -
nak eshetôségétôl, hogy talán hiába vállalta ezért az útért a láda rábízójának maj-
dani szemrehányásait, ha esetleg épp akkor jöttek érte, amíg ô itt téblábolt, de épp
ennyire fölöslegesen tette ki magát az igazoltatás veszélyének is – mindez való-
sággal blokkolta az agyát. Én csak a bikfic születésnapi ajándékát szerettem volna
átadni, hebegte, de nagyanyám olyan pillantást vetett rá, mint akit átlátszó trük-
kökkel próbálnak átejteni, de nem dôl be. Az a születésnap harmadikán volt, szö-
gezte le, s még szûkebbre zárta az ajtón nyitott rést. Csak egyetlen percre, kérlelte
Kató, csak éppen megnézem a bikficet, és már itt se vagyok! Nagyanyám ezt a vál-
tozatot is felháborodva fogadta, nagynéni létedre lelkedre vennéd, hogy felverjek
legjobb álmából egy beteg gyermeket? Az m a szó közepén tragikai hatást kiválta-
ni volt hivatott, és Kató csak azt remélhette, hogy ami történik, merô félreértés. Az
ötlött az eszébe, hogy Ágnes anyósa már öreg, talán nem emlékszik ôrá, azért
ilyen elutasító, de ha eszébe juttatja, hogy ô kicsoda, rendbe jöhetnek a dolgok.
Fü löp Kató vagyok, mondta és mosolyogni próbált, ugye tetszik tudni? Válaszul
csak a száj lebiggyedése jelezte, hogy jöttmentek beeresztéséhez a rokoni mivolt
édeskevés. Tessék megérteni, én elég messzirôl jöttem ide, és csakis ezért jöttem,
bi zonygatta Kató, és nem is zavarnék sokáig, van még millió más dolgom is, de a
bikfic születésnapjáról nem feledkezhetek meg! Azt remélte, hogy erre már el -
hangzik a dehogyis zavarsz, Katicám, s ô kivételesen nem vágná rá, hogy utálja, ha
lekaticázzák, inkább egy pisszenés nélkül beóvakodik, és csak leteszi az ajándé-
kát. Mozdult volna elôre, de az ajtón a szûk rés csak szûk rés maradt, s ahogy
nagyanyám viselkedett, úgy egy rövidáruval házaló vigéccel szokás, éppen csak
azt nem mondta, hogy sajnálom, nem veszünk semmit. Kató még erre sem adta
fel, kecsegtetôbbé tette a kérést, de ha levenném a cipômet, és lábujjhegyen lopa-
kodnék be, a bikficnek meg éppen csak lehelnék egy puszit a pofácskájára, abból
csak nem lehet baj? Nagyanyám arcizmának egyetlen rándulása nélkül váltott té -
mát, mert tik folyton a puszilkodással jöttök, mintha egy kölköt folyton nyalni-falni
kéne, azután meg csodálkoztok, ha elkap tôletek valamit, és kész a baj! Kató nem
kezdte bizonygatni, hogy nem hordozója semmiféle bacilusnak, az öregasszony
ezt is jobban tudná, talán többre megy azzal, ha taktikát változtat, hát igen, mond-
ta, én voltam meggondolatlan, hogy csak úgy se szó, se beszéd beállítottam, biz-
tosan zavarok! Azt remélte, hogy sikerül kiprovokálnia az obligát tiltakozást, de -
hogy zavarsz, kerülj beljebb, de járj óvatosan, mert nagyon nyûgös, ha ilyenkor
fel ébresztik. Sem ilyen, sem másféle választ nem kapott, amitôl még inkább zavar-
ba jött, igen, morfondírozott fennhangon, mégiscsak telefonálnom kellett volna,
mi elôtt idejövök, akkor itthon lenne Ági, és ô elrendezné a dolgot. Nagyanyám ar -
cán elsô ízben derengett fel valami mosolyféle arckifejezés, amirôl Kató nem tud-
hatta, hogy a fölény és a gúny jele, no hiszen, a húgod, istennek hála, ott még nem
tartunk, hogy a húgod itt bármirôl rendelkezzék! Ágnes szóbahozása mégis hasz-
nos volt, mert ez figyelmeztette nagyanyámat, hogy mire kell összpontosítania: Ka -
tónak még csak sejtenie sem szabad, hogy a húga ki sem tette a lábát a házból,
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csak az épp alattuk lakó Zlochékhoz szaladt le. Ha ezt tudja, nyilván kedve támad
itt maradni, tehát neki azt kell elérnie, hogy kellemetlennek érezzen minden itt töl-
tött percet, és igyekezzen gyorsan elmenekülni. Feje búbjától cipôje sarkáig végig-
mustrálta ugyan Katót, de más kivetnivalót nem talált rajta, mint a vékony derekát,
keskeny csípôjét, ám ettôl sem jött zavarba, tudott mit mondani, na persze, aki
nem szült, akinek nincs gyereke, honnét is tudná, hogy mi tesz jót egy kis beteg-
nek, neked a fenséges alakod nyilván fontosabb volt, de majd én felvilágosítalak:
egy lázas kis kölöknek az a jó, ha nem háborgatják, mikor alszik, Andriska pedig
most úgy hajcsikál, hogy a nyála is majd kicsordul a szája szélén. Katónak hirtelen
elege lett az alkudozásból, nem a húga anyósával fogja megvitatni, hogy neki mi -
ért nincs és mikor lesz gyereke, s egyszeriben azt is tudta, hogy mivel vághat visz-
sza, a vastagságot azért ne tessék erkölcsi piedesztálra emelni! Az ám, de ez a cer-
berus aligha tudja, mi a piedesztál, ô pedig nem érzett elég erôt a további máráz-
kodáshoz, kedve sem volt bebocsáttatásért kuncsorogni, felmutatta hát a mackós
mesekönyvet, csak ezt akartam volna odatenni a bikfic feje mellé, a párnára, de ha
nem, hát nem, bár ettôl még vidáman alhatott volna. El is hallgatott, még mindig
várt valami olyanfajta gesztust, ami értelmet ad az idejövetelének, de hiába várt,
így hát egy sóhajjal lezárta a szóváltást, ne tessék fáradni, nem kell engem tovább
gyôzködni, mindent értek, és el is megyek. Hogy erre sértôdöttség lesz a válasz,
arra számított, de arra nem, hogy nagyanyám az ajándék mibenlétére tesz meg-
jegyzést, könyv, mondta megütközve, mindig csak könyvek, egyik porfogó a má -
sik után, mi meg gyôzzük felolvasni! Katónak elkerekedett a szeme, abban nôtt fel,
hogy az embernek lehet kifogása egy könyv ostoba volta, rondasága, esetleg kár-
tékonysága ellen, de nem a könyv mint könyv ellen. Ettôl elképedt, hát jó, mond-
ta, megígérem, hogy jövôre valami mást veszek neki, de most az egyszer még, ki -
vételesen, hadd kapja meg ezt a könyvecskét! A borítón látható rajzra mutatott.
Tessék csak nézni, milyen bûbájosan pisze a mackó orrocskája! Azt még idôben
le nyelte, hogy ettôl igazán nem kell félteni a bikficet, mert már tudta, hogy az
öregasszony ebben is találna valami becsmérelhetôt, ha pisze, azért pisze, mert fel-
húzza az orrát, és az húzza fel, akinek büdös a munka, de én letörölném az elké-
nyeztetett képérôl a bûbájt, le én! Igen, ez biztos, hagyta rá Kató az elképzelt kér-
kedést, nagyanyám pedig eközben arra várt rezzenéstelen arccal, hogy a jövevény
kezdjen elbizonytalanodva rimánkodni, s ezt el is érte, de hát tessék nézni, milyen
vékony ez a könyv, ráadásul még versben is írták, de ha a bikfic csak a képeket
né zegeti benne, a néninek akkor is nyugta lesz tôle egy ideig. Hm, gondolta nagy-
anyám, erre nem gondoltam, ebben lehet valami, és átvette a könyvet. Kató ekkor
sarkon fordult, és már csak egy fullánkos visszapillantás tellett ki tôle, hááát, kö -
szönöm a szíveslátást, talán nem kellett volna gúnyolódni, jutott eszébe, de egy-
felôl jólesett, másfelôl meg Ági anyósa talán fel sem fogta, hogy ezt gúnyból
mondhatták. A háta mögött meglehetôs eréllyel kattant be az ajtózár nyelve, s ô
vég  re némi elégtételt érzett, amiért nem maradt adós a fogadtatásért. Arra lett fi -
gyelmes, hogy a földszint felôl férfiléptek közelednek, s reménykedett, hogy ta lán
a sógora jött meg, akkor pedig mégis vethet egy pillantást a bikficre. A lépcsôfor-
dulóból azonban egy idegen, a húgáék szomszédja, a fogtechnikus bukkant elô,
akinek túl mélyen fekvô szemgödrei egy halálfej benyomását keltették, ez az em -
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ber kint a gangon szokta befejezni a protézisek csiszolását. És ha kényszerûen el
kellett haladnia elôtte, mindig azt érezte, hogy a halálfej úgy méricskéli, mintha
meg saccolná, mit kóstálna ez a nô, ha kilóra megvennék? Le se tojd, mondta
Ágnes, ô csak a Zubi, minden erre járó nôvel ezt csinálja, de igazából ártalmatlan.
Hát az nekem édesmindegy, fortyant fel Kató, ha engem még egyszer így stíröl,
úgy képen törlöm, hogy a csiptetô is leesik az orráról. A szomszéd ezúttal is úgy
né zett, a képen törlés mégis elmaradt, mert enélkül is volt baja elég, azt kellett
eldöntenie, hazasiessen-e, tovább ôrizni a ládát, és várni, hogy jönnek-e érte, vagy
inkább próbáljon találni valakit, aki elviszi és hasznát veszi, mert ez nem amo lyan
összeeszkábált szerkentyû, mint voltak a foszforba áztatott vattával teli üvegcsék,
ehhez van rendes gyutacs és gyújtózsinór is, épületet lehet felrobbantani vele,
nemcsak egy autót. Szóval valóságos ajándék annak, aki fulladozik a tehetetlen-
ségtôl. De sehol senki. Fura egy nap ez a mai, gondolta Kató, az összes ajándékot
hiába kínálom, folyton fôhet a fejem, hogy kire hogy tukmáljam rá.
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