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SELYEM ZSUZSA

A kemény vizen dt a hold

AMERICA DOESN'T LIKE ME

Napokkal azelétt, hogy elfogtak volna az emberek, valami vibralas volt a levegd-
ben. Nem olyan stirl, béralimends vibralas, mint mikor 6rokéletvagyunkat tivol-
tozzik bele az éccakaba, de vibralds. Mindenre készen hegyeztem a fillem, szag-
lasztam vaktaban, és hanyagoltam a bolyt. Anyam fiirkészve nézett, mi van velem,
de nem morgott, egyébként is fullra lekototte a hat vaksi.

Persze birom én a kis trogereket, f6leg miutan kinyilik a szemik, és leszakad-
nak anyank moédszeres kiszipolyozasardl. Hagyom, hogy cibiljdk a bundamat,
meg-megporgetem Sket az orrommal, pockot hozok nekik, amit altalaban borzzal
intéziink: & szagolja és dssa ki a cuccot, én kapom el Sket, el6bb én eszem, aztin
borz, és ha szerencséjiik van, jut a troégereknek is. Vagyis mindenképpen jut, leg-
fonnebb borz nem szerval. Meg nekem is jobban esik a koszt, ha a kolkok mar
zabaltak.

Amikor a feszkd elSszele megesapott, csaholtam borznak, hogy jojjon mar, de
mintha a fold nyelte volna el. Borz a tapasztaltabb ketténk koztl, amikor megismer-
tem, 6 mar a kis ragcsalok zaklatasinak mestere volt. Mit tudhat, hogy igy eltlnt?

Tény, hogy egyedill maradtam megint. Valahogy igy alakult, a fene se érti: az
els6 télen még olyan vanyadt volt az tvoltésem, hogy még én is alig hallottam,
nem is jott utAnam senki, maradtam a bollyal, segitettem anyamnak és apamnak a
trogerek taplalasiban. A kovetkezd voltdozés idején, tavaly télen, mar a pulzald
mindenséget szolitottam meg hivisommal, elkaptam valamit, magam se hittem,
hogy bel6lem szill fel az a hang. Ejielente egy kis rajongotibor gytilt kérém, a
hold ragyogott, a csillagok ragyogtak, hajnal felé hazakisértek a fitk, én meg egyre
biztosabb voltam, hogy &t valasztom. Erés volt, bundija tiszta, fénylett a hossza
orra, fiille baratsigosan felém hajolt, amikor meg rdm nézett, pupilldja majd elnyel-
te sargasbarna szemét. Mar ott tartottunk, hogy egymas nyakahoz bujtunk, és per-
ceken at éreztik egymast, minden full egyértelmd volt, 6 az, akivel 6rokké fogok
élni, aztdn egyik nap nem vart az odank el6tt. Uldodgéltem, és fiirkésztem a 1ato-
hatart. A kolkok huzigaltak a bundam, harapdaltak, vakkantgattak, hatha beszallok
a hulyéskedéstikbe, de én csak néztem ki a fejembdl egyre fesziltebben. Napokon
at. Nem ettem, nem ittam, nem mozdultam, anyam hozott fiveket, és elém rakta,
intve az orraval, hogy ezt most meg kéne ennem, de még megszagolni se volt
erém. Bamultam mint allat, elhomalyosult tekintettel. Anyam Gjra szajaba vette a
novényeket, és odadugta az orrom ala, a szag pedig belém szivargott, és valahogy
mintha csillapult volna bennem a néma uvoltés. Anyam érezte ezt, letette elém a
dolgot, és intett a szemével, hogy egyem meg. Alig tudtam a nyakam begorbiteni,
hogy lehajoljak, és a foldrél szaglasszam, de ez végil ment. Ami nem ment az az,
hogy kitatsam a szam. Fogaim kozott gorgott a mrt, és nem engedett. Masnap ho-



zott anyam friss adagot, odatartotta az orrom ala, belélegeztem, kicsi béke, és ella-
zult annyira az allkapcsom, hogy par szalat el tudjak ragesalni. Néhany napi favez-
getés, és belattam, nincs miért tovabb varnom, elindultam hat a puszta létfenntartas
atjan. A kolkok felnéttek, a csajszik mar beszalltak a nagy téli ivoltébuliba, a kis-
csdkok is ég6 szemekkel tértek vissza az odthoz hajnal felé. En nem koncerteztem.

Borz tehat veszélyt szimatolhatott, €s borz nem szokott tévedni, mégis elindul-
tam az orrom utan. Ahogy kozelitettem a szagot, egyre vilagosabban lattam, hogy
egy jokora, mozdulatlan nyal lesz az, széval lesz mit cipekedni. De van-e mas is,
aki 6t valasztotta? Vartam, fuleltem, néztem minden iranyba, de senki.

Ez az én nyulam, tatottam ki a pofam, hogy vigyem, amikor a semmibdl valami
csattant korilottem, és ott taldltam magam egy mozdulatlan nyallal a szamban
agy, hogy nem tudok hazamenni. Bezartak egy kicsi térbe. Emberek vettek koril,
mutattak a fogaikat, hangokat adtak ki, és vittek engem. Budos, sotét volt egy
ideig, a nyulat kieresztettem a szambol, enni nem volt kedvem, fesziilten figyel-
tem. Féltem. Mozdulatlan voltam, mint a nyal, mégis mozgast érzékeltem. Volt egy
dorgésszerl alapzaj, erre rakozeledtek és eltavolodtak tovabbi, halkabb és ordi-
tobb dorgések, sivalkodasok. Mintha valahol valami égne. Latni nem lattam sem-
mit, felhGsnél is felhGsebb, viharosnal is viharosabb éccaka volt. Nem faztam, de
reszkettem. A nyul mellettem csendben razkodott. Tal sotét volt ahhoz, hogy el-
kapjam a tekintetét.

Aztan a rizas és zagas abbamaradt, fény 16n, és emberek kaptak fel a kicsi zart
teremmel, vittek, majd leraktak, és egy rész nyitva volt, tgyhogy ki6vatoskodtam
egy nagyobb helyre, ahonnan valami ismerds szag aradt. Széna. Kerestem a kijara-
tot. A nyulamat felemelték a hatsoé labaitol fogva, és elvitték. Kijarat sehol. Egyik
részen vasszalak zartak el, de hidba probalkoztam atbujni, hidba probaltam elrag-
ni, ott se lehetett kijutni innen. Egy ember hozott hust és vizet, letette elém, és
elment. Ittam. Nem tdmadtak ram. Nem jott senki, hogy a has az ové, bekaptam
hat seperc alatt, és Gjra azt furkésztem, hol lehetek. A szaraz fi oké, a fold szaga
nem oké, mert nem fold, hanem fa, és mi ez a simasag, és mi ez a fény, ami se
nem nap, se nem hold, se nem csillagok, na mindegy, hagyjuk a csillagokat és a
holdat, inkdbb 6sszegombolyodtem, és megprobaltam szunyokalni a szénaban.
Hol ébren voltam, hol nem, persze végig fiileltem, mi torténik: emberek jottek-
mentek, csattanasok, zGgas, csikorgas, csobogd hangok, egy id6 utin veszélyte-
lennek tlntek. De hogy fogok innen hazajutni?

Birkaszag csapott meg, hosszikas valami jott, kicsi, birkaszag, mozgd hegy,
korbejart, dolt erre-arra, gorbe ag nétt a cstcsan. Leesett egy kupac birkaszagt
valami a foldre, odamentem, megboktem, gy mozdult, ahogy én 1oktem, nem ta-
madott és nem is védekezett, pedig nagydarab allat volt, aldja bajtam, hatha ott
van valami, de az egész nem volt semmi, csak birkaszagla tehetetlenség. A hegy
félbetort, és ahogy kozeledtem, kicsit hatralt, de éreztem a szagan, hogy akarmek-
kora melak, fél t6lem, és igyekszik gy fordulni, mint a szarvasok a koronaikkal,
hogy alkalomadtan megdothessen a gorbe agaval. Beleharaptam a hegyen 16g6
tehetetlenségbe, az 4g majdnem megcsapott, hatrdbb ugrottam, és igy ment ez,
ameddig a hegy le nem dobta magardl a birkaszagi anyagot, és ime az ember,
nyakaban megcsillant valami, nekem meg dobott egy hiisdarabot, olyat, amilyet itt
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el6szor kaptam, csak kicsit. Elkaptam a levegében, lenyeltem, vartam, dobott, el-
kaptam. A vasszalakon tal egyre tobb ember volt, alltak, bamultak. A benti ember
hozzaért a nyakaban 16g6 csillogd izéhez, az meg éles, hosszi remegéssel felsi-
koltott. Belefajdult a fulem. Az ember, mintha itt se lettem volna, még erésebben
utotte a nyakaban 16g6 csillogast, az meg még élesebben szolt, mintha atszirna a
dobhartyamat, de nem kozeledett felém. A kijaratot kerestem, az emberek kintrél
néztek minket, a benti ember furan mozgott a kinti tirsainak. Hozott magaval sok,
vasszagu, konnyud anyagot is, az egyiket kiteritette, majdnem akkora volt, mint én,
de teljesen lapos. Semekkora se volt. Atfutottam rajta, majd megjeldltem. Az ember
letilt a szénaba, és kicsit fustolni kezdett. De hol lehet innen kijutni?

Hat a vasszalas részen, csak nem nekem. Az ember fogta a kellékeit, és a vas-
szalakon valami hirtelen timadt résen minden erélkodés nélkiil kiment. Odamen-
tem én is, de a rés sehol se volt. A kinti emberek is elmentek. Egyediil maradtam
megint, egy ilyen helyen, ahol van remek kaja, viz, meleg, de minden mozdulat-
lan, kicsi zGgas megy folyamatosan, egyik oldalrél viszont nyomottabban, de
ugyanazok a dorgésszerd zajok, mint amit a rizkodo nytllal tapasztaltunk. Es néha
sivalkodas. Latni is lattam, honnan jon, mert attol csak valami kemény viz zart el.
Ultem a szalman, bidmultam a hangok felé, kicsi embereket lattam, és fényesen
szaguldo, ismeretlen allatokat.

Arra ébredtem, hogy jon a tegnapi ember, aki el6szor enni adott, most is teszi
ki a jokora adag kajat, és kozben még duruzsol is valamit nekem, hogy milyen jo,
mert megint egy nap, és meleg van és ne féljek semmitsl. Mindketten tudtuk, hogy
vigasznak szanta, és annak kevés volt. Kint gytilekeztek az emberek, és jott a bir-
kaszagt kis hegynek dlcazott ember, feje folott a gorbe faval, ide-oda hajlongott,
kozeledett, ugyan mit akarhatott tSlem, napok 6ta nem aludtam, haza akartam
menni a bolyhoz, a kolkoket akartam birizgalni az orrommal, meg borzzal pockot
fogni, ez az emberhegy meg itt terelgeti az orrom elétt kretén birkaszagat. Amibe
azért vegytult némi ismerds husikaillat, megyek, és kapok, odakapok a birkaszagt
anyaghoz, huzigalom, az ember alola ki-kivillan, leengedi a birkaszag egy részét,
pont, mint tegnap, és nem lett bel6le baj, s amibdl nem lesz baj, az jaték, jatszom
a birkaszaggal, a gorbe aggal és az emberrel, dobal husit is, elkapom, tolt vizet,
megiszom, letll a szénaba, mellé Glok, fistdl, nem nézek ra. J6 lenne otthon, de
nem talalom a kijaratot.

Az ember végiil felall, magara teriti a kilapitott birkat, és tavozik, a tdbbiek is
elmennek, nekem is kéne, de itt nincs hova rejtézndm, visszatartom. Aztan mar
csak Uldogélek a szénan. Nézek at a kemény vizen. A holdat latom-e, vagy a sze-
mem kaprazik? Vinnyogasként kezd6dik, nem tudom leallitani, cstszkal még a
hangom a sok hallgatastol, de valami eré 10k és szabadit, és feltor belGlem a régi
tivoltés. Es 4rad, és 4rad, nem lehet abbahagyni. Nem jon senki felém.

Csak reggel, az ember, aki enni és inni ad, és békésen morgolodik. Egész kozel
megyek hozza, baratszaga van, megvakarja a fulem tovét, odatartom a fejem, hogy
vakargassa kedvére, aztin megpaskolja a hatamat, és kimegy. A vasszilak mogott
megint sok ember gyl 6ssze, majd félrehtizodnak, és jon az ember a birkaszaga-
val, a csillogo izével a nyakaban, meg a kilapitott cuccaival. Es a falatnyi husikkal.
Nem voltam éhes, de jolesett. A misort kevésbé tinnepélyesen nyomta, és valami-



vel tobbszor nézett ram, mint a kinti tarsaira. Amikor letltink a kemény viz elé a
szénara, és G fustolni kezdett, éreztem, hogy a szagiba mar nem vegytl félelem.
Ulttink, mindketten a messzi mozgast néztiik, az jart a fejemben, hogyan keriilok
haza, vagyis hogyan kertltem ide. A vibralassal és borz felszivodasaval kezdsdott,
s hogy én mégis mentem, mint a hiilye, és egyik pillanatban még a mozdulatlan
nyulat kaptam a fogaim kozé, a masik pillanatban mar be voltam zarva, emberek
vettek kortl. Neki is volt egy nyula, gondolta az ember mellettem, elmagyarazta
neki, hogy mit szeret 6 csindlni, amit6l kicsit mas lesz a vilag. Miért legyen mas?
Hogy ne fajjon. Anyam ismer egy fiivet, amit&l elmulik a fijdalom. Es te nem isme-
red azt a fuvet? Végil is dehogynem, hetekig rajta voltam, nincs ahogy ne ismer-
ném fel az illatat. Igazan megmutathatnad nekem is legkdzelebb. Szivesen, de itt a
kozelben nincs, intézd el az embereiddel, hogy vigyenek vissza a sivatagomba. Jo.

Lehet, hogy nem igy tortént. Ami egészen biztos, hogy megolelt, mielétt el-
ment, és jott még egy éccaka, és én megint Gvoltdttem, mert Gjra szépen latszott a
kemény vizen 4t a hold. J6 lett volna otthon, kijarat nem volt. Mindjart itt lesz a bir-
kaszagl. A vasszalak mogott ide-oda maszkalt néhany ember. Bejottek tgy, hogy
nem tudtam kimenni, hoztak a zart, kicsi teret, leraktak. Vartam. A birkaszagl nem
jott. A masik ember jott a nagyadagommal és a vizzel, de nem adta ide, hanem
betette a kicsi térbe. Mindegy, bementem, és akkor ramzartak, és vittek.

Hova vittek? Vissza a sivatagba, szabad voltam jra, futottam a bolyhoz, anya-
mék megszaglasztak és morogtak ram, egy ideig egyediil koszaltam, elkaptam egy
santa nyulat, odavittem nekik, visszafogadtak.

Hova vittek? Egy félelemszaga helyre, ahol annyi szag volt, hogy beleszédul-
tem, rikdcsolas és sivalkodas, bezartak ismeretlen kojotok kozé, féltem, majd bele-
torédtem, hogy itt kell élnem és szaporodnom, fakuld bundaval, 16g6 orral, leko-
nyult fillel, tompuld latassal, kijarat nincs.

Hova vittek? Reszkettem, hideg volt és kod, zart sziirkeség, nagyadagos ember,
vaskoccanas.

NYERGES ANDRAS

Csaladi fantom

Kat6 nevl nagynéném, akit sohase lathattam, fantom volt szimomra. Vele kapcso-
latos kutakodasaimnak egyetlen biztos pontja volt: a mesekonyv, amit a negyedik
sziilletésnapomra szant ajandékul. Ennek elsé-belsé oldalan kézzel irva ott all az
ajandékozds datuma: 1944. januar 5. 2018-ban azon kapom magam, hogy hajlamos
vagyok eleve valamiféle dramaisigot beleérezni mar a puszta évszamba is, Grra
lesznek rajtam az esztendShoz tapadt sotét képzetek, pedig nyilvanvald, hogy ab-
ban az évben sem volt minden nap minden perce, s f6képp nem mindenki sza-
mara vészterhes. Mégis gy érzem, mintha a datum mir magiban is eldontené,
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