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epizódokra), de például nem kapunk részletes topográfiát, a film helyszínéül szol-
gáló tereken alig látunk túl, magát a várost nem lakjuk be, nem lesz otthonosabb
hely. Szóba kerül sok titokzatos esemény, egy sor magánéleti titok, de a filmekben
megmutatkozó kísérteties a köteteken kívül marad, mint ahogy a még a harmadik
évadban is folyton visszatérô iróniának sincs nyoma. Hangsúlyozottan segédanya-
gokat tartunk tehát a kezünkben.

Nagy kár, hogy a magyar kiadás erre úgy erôsít rá, hogy nyilván az idô szorítá-
sában, de a szöveget az eredetihez képest elnagyolta. Meglehet, a fordítás pontos,
de bôven lehetett volna még csiszolni, finomítani, hogy a film nyelvéhez illô cizel-
láltsággal közvetítsen. Ha már a nyelvnek annyi szerep jut a Twin Peaks univerzu-
mában, amennyi, abból jó volna a lehetô legtöbbet kihozni, s nem korlátozni az
információ átadására, illetve a precíz, szoros követésre (bár ez sem elhanyagolha-
tó teljesítmény, tekintve napjaink fordítási kultúráját). Hogy mennyi figyelem jutott
a fordításra, emblematikusan jelzi, hogy hiába kerestem, de Az utolsó dossziéban
nem sikerült megtalálnom, ki készítette a magyar változatot, ami mindig méltatlan
gesztus; míg borítót tervezô grafikus is szerepel a kolofónban, a fordító valahogy
elfelejtôdött, és sajnos nem valószínû, hogy ennek Lynch nyelvfilozófiájához, a
for dítással kapcsolatos elgondolásaihoz van köze. (Athenaeum)

PUSKÁS ISTVÁN

Szilánkok az üvegtestben
SIMON MÁRTON: RÓKÁK ESKÜVÔJE

Létezik az a kicsit édeskés közhely, hogy az ember sosem felejti el az elsôt. Nos,
Simon Márton Dalok a magasföldszintrôl címû 2010-es debütáló kötete volt az elsô
kortárs verseskötet, amelyért besétáltam a könyvesboltba, és saját pénzembôl,
gon dolom, a nem kifejezetten busás egyetemi ösztöndíjamból megvettem. De nem
csak emiatt emlékezetes ez a kötet. Annak a mindenekelôtt a Teleppel és az Elô -
szezonnal fémjelezhetô nemzedéknek, amelynek Simon is a tagja, az egyik leg -
emblematikusabb kiadványáról van szó – s úgy látom, ez többé-kevésbé szakmai
konszenzus is, nem csupán az én magánvéleményem. A 2013-ban megjelent Po -
laroidokat kezdô kritikusként már magam is recenzeáltam – még azelôtt, hogy
szé les tömegeket hódított volna meg insta(nt)-idézetek vagy tetoválások formájá-
ban. Az elsô lelkesedés hevében írva, a formanyelvi-poétikai változást dicsértem,
azt ki emelve, hogy a kötet valamiképpen a töredék és a haiku mûformáját gon-
dolja újra, arra kérdez rá metareflexíven, hogy mi a költészet (és így tovább, a
recenzió a Jelenkor Online-on olvasható). Anélkül azonban, hogy egy pillanatra is
hitelteleníteni akarnám korábbi véleményemet, mégis érdemesnek tûnik reflexió
tárgyává tenni olyan (újabb) belátásokat, amelyeket az alig kétflekkes recenzióban
évekkel korábban nem tettem.

Egyfelôl, hogy a Polaroidok (haiku)töredékhalmaza eltérô nézôpontból egy -
szer smind törmelékhalom is. Másfelôl, hogy ezek az egyes polaroidok (néhány ki -



vételtôl: youtube-linkektôl, fájlnevektôl eltekintve) nem volnának többek egy-egy
meg nem írt, össze nem rakott vers jegyzetapparátusánál – természetesen a számozás
és a sorrend felborításának erôs, ám nyilvánvalóan utólagos koncepcióteremtô gesz-
tusa nélkül. Méghozzá olyan jegyzethalomra gondolok, amely néhány mo tívum, illet-
ve a magánmitológia néhány eleme mellett mindenekelôtt a versek csattanóit, erôs
sorait és mondatait gyûjti – éppen ezért vált jól idézhetôvé több da rabja. Tehát hogyha
túljutok annak üdvözlô elismerésén, hogy formai-poétikai szem pontból a Polaroidok
egészen más lett, mint a Dalok…, akkor kellemetlen kér dések is felmerülnek.

Szeretném leszögezni, hogy nincs semmi gondom a (megérdemelt) közönség-
sikerrel – ha csak nem olyankor, amikor megpróbálják azt szakmai sikerként beál-
lítani, vagy amikor a közönségsikert a szakmai fölé helyezik. Ha például a Rókák
esküvôje az online könyváruházak elôjegyzési sikerlistáinak élére kerül – az nem
árul el semmit a könyvrôl, például semmiképpen sem jelenti azt automatikusan,
hogy jó könyv, csak azt jelenti, hogy baromi sokan várják a megjelenését, és haj-
landók voltak még a könyvek boltba kerülése elôtt fizetni érte. Ez szakmai siker-
nek csupán annyiban tekinthetô, ha a Simon Márton nevû – a szerzô és a kiadó
által építgetett – brand, vagyis a marketing szakmai sikerét látjuk benne. Ezzel
szem ben igyekszem elgondolni azt a(z irodalom)szakmai vagy kritikai sikert, ami
ideális esetben kizárólag esztétikai, irodalmi, tehát szakmai kérdés volna – tehát
amiben nincsen szerepe a piacnak és a marketingnek. Ideális eset persze nincsen:
a szakmai ítéletet hozó kritikus ugyanolyan ember, mint bárki más, nem tévedhe-
tetlen, ôt is meghatározza az ízlése (az abból fakadó elôítéletekkel együtt), meg-
határozzák a felkérés paraméterei is (terjedelem, határidô, kézre áll-e, vagy sem
stb.), mivel a magyar szcéna kicsi, meghatározza a viszonya a szerzôvel és annak
kiadójával (amely adott esetben lehet az ô kiadója is), sôt még az is, hogy milyen
napja van. Ezért is gondolom, hogy a kritikus legyen gyanakvó. Mindenekelôtt
ma gával szemben (is) – mert azért tényleg úgy is van, ahogyan azt Szegô János
szerette magáról mondani kritikuskorában: „kritikaeszményem az elônyszabály”,
így fair. És akkor innen indulok neki Simon Márton új verseskötetének.

Szem betûnô, hogy a harmadik kötetében Simon nagyobb, tágasabb verskom-
pozíciókban gondolkodott, mint az elsôben – habár a hosszúsoros, próza- és/vagy
szabadverses, tömbszerû forma hasonló maradt. Viszonyításképpen: a Dalok…
harmincnyolc verse alulról súrolta az ötven oldalt – ezúttal egy százoldalas kötet-
rôl beszélünk, amelyet harminchat, többnyire két-három oldal hosszú vers alkot.
Az olvasás folyamán az is hamar egyértelmûvé válik, hogy az új kötet kevésbé
koncepciózus, mint a második. Nemcsak a nagyobb formák állnak ellen annak,
hogy együtt olvassák ôket, de a versek motívumkészlete is inkább esetleges össze-
csengésekkel szolgál, amiként a szövegek formai jegyei sem feltétlenül rajzolnak
ki va lamilyen mintázatot.

Ami mindenképpen poétikai újdonságnak hat, az a hosszabb versek montázs-
technikája, amely által a tömbszerû szakaszok laza rendben (vagy rendetlenség-
ben) egymás mellé kerülnek. Egy videóinterjúban Simon nyilatkozza is, hogy az új
kötetében az össze nem illô dolgok harmóniáját kutatta.

„Ezek szerint ha szeretnék maradandó nyomot / hagyni benned, feküdjek le
veled, aztán / haljak meg holnap? – ezt nagyjából két óra / beszélgetés után kér-
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dezi meg. / Majdnem kiköpöd a sört a röhögéstôl, de aztán / gondolkodás nélkül
rá vágod, hogy igen. Körülöttetek / úgy esteledik, mintha nem volna mindegy. /
Egy picit elállnak a metszôfogai, erre emlékszel. / A nevére nem.” Így kezdôdik
Simon Márton Rókák esküvôje címû kötetének Tej címû verse (RE, 45.). A Simon-
líra ismerôi számára beszédes verscím. A – mindenekelôtt az anya halálával, illet-
ve egy szakítással foglalkozó – Dalok a magasföldszintrôl kötet emblematikus
vers felütése volt, hogy „Anyámra gondolok és tejport eszem, / csönd van, hétvége
délelôtt. Te még alszol” (Életünk napjai – DM, 12.). A tejpor tömör, elevenbe vágó
felmutatása az anyahiánynak, de közben a párkapcsolatban, miként a tejporban,
megmutatkozik a pótlás lehetôsége. Aztán a Polaroidok kötet egyik oldalán nem
szerepelt más, csak egymagában annyi, afféle egyszavas versként, hogy „Tej” (P,
80.), ami éppen banalitása – és kötetbeli „magánya” – okán alkalmas a jelentéstá-
gulásra, -tágításra, jöjjön létre bár motívumvadászat vagy belemagyarázás által.
Most pedig itt van ez a vers. Ismeri az elôzményeit, és tudatosan beállt az általuk
ki jelölt sorba.

Kicsit a Kiscsillag Van-e szándék? címû dalára emlékeztet a beszédszituáció,
ab ban egy rajongólány beszél a Kiscsillag egyik zenészéhez, aki felment a lány la -
kására, hogy – minden jel szerint – együtt töltsék az éjszakát. Maga a gesztus ambi-
valens: olvashatjuk akár a hírnév kulisszái mögé történô bepillantásként is. Ugyan -
akkor van ebben valami ellenszenves és hivalkodó is (tulajdonképpen az, hogy
elfelejtheti a lány nevét, hogy megteheti), és ennek megmutatása is kétér telmû.
Egy nem túl távoli, de nem is túl közeli párhuzam: Peer Krisztián 42-je kapcsán
pár éve a szigligeti JAK-táborban Nemes Z. Márió egyfajta emancipatorikus lí ráról
be szélt: a gondolatmenet szerint Peer ilyen irányú érzékenysége éppen ab ban áll,
hogy felmutatja, kegyetlenül és önkritikával, öniróniával, önlefokozással elénk tár -
ja az egyenlôtlen, abuzív párkapcsolato(ka)t – amivel az olvasó természetesen ne -
hezen tud azonosulni. Vagyis a versbéli önreflexió afféle gyónásként feloldozást is
hoz a beszélô számára, a tisztelt közönség pedig más kárán tanul. Ezzel szemben
Kállay Eszter és Vida Kamilla négykezes írása (Költôként jobban tetszenék?, a szem,
2018. 06. 12.) arról tudósít, hogy önreflexív gesztusok ide vagy oda, Peer versei –
az ô értelmezésükben – egyfelôl egy avíttasnak, károsnak mondható költôfigurát,
másfelôl igencsak problémás maszkulin mintázatokat erôsítenek meg.

Visszatérve a versek montázstechnikájához: a Tej második szakasza egy kora
délutáni parkban játszódik, a pár (a beszélô és a másik – akik itt egyszerûen mi-
ként szerepelnek) a megbotránkozott futók között „negyven tálca leborult tojás
közepén térdeplô két raktári munkás”-hoz válik hasonlóvá, akik „izzadtak és most
percekig boldogok”. A harmadik szakaszban a férfi – aki itt újra egyes szám máso-
dik személyben, tehát némi távolságtartással mutatkozik meg, noha, mint említet-
tem, könnyedén visszaolvasható a Dalok… lírai beszélôjére, aki pedig az elmúlt
évek (pszeudo)személyes beszédmódjának jegyében igencsak hasonlít a szerzôi
énre – a nô vonásait nézi. Hollywoodi filmekben ezt az egyébként teljesen termé-
szetes dol got elég gyakran ágyban fekve szokták ábrázolni, roppant idillien – ezt
is így képzelem (s mivel azt olvasom, „arra ébredsz, / hogy vasárnap van”, talán
nem té vedek nagyot). A szakasz giccshatáron mozog (vagy talán úgy lenne helye-
sebb mondani, hogy giccses, ám iróniájával igyekszik mindig visszabillenni): „Azt



mondja, tengert akar, / azt mondod, lemész a boltba vízért meg sóért. / Azt mond-
ja, ugye tudod, hogy mindez / mennyire nevetséges. / Azt mondod, tudod, / pedig
nem”. 

Újabb vágás, a következô szakasz finoman tudományos, antropológiai nyelvet,
beszédhelyzetet imitál. (Nem újdonság ez Simon lírájában, a Dalok… verseiben
sok szor mentek a tévén természetfilmek, s az ott látottak gyakran váltak a versben
metaforákká, allegóriákká. Alighanem az ô nyomán terjedt el az a „Spektrum-líra”,
amelynek hatása hol zavaróan, hol mértéktartóbban kimutatható például Závada
Péter, Dékány Dávid, Ferencz Mónika, Borda Réka versein.) „Egyes törzsekben a
rituálé elôtt a táncosok / egész testüket a titkaikat ábrázoló jelenetekkel / festik te -
le sajátos, / évezredes ikonográfia alapján. / Ezután egy körültekintôen elsötétített
helyiségben / gyûlnek össze, ahol többórás, lassú mozgással, / egymáshoz dör -
gölôzve igyekszenek megszabadulni / a rájuk rajzolt történetektôl. Az ajtón ki -
lépve a / kelô Nap fényében opálosan fénylik fel a vállakon, / melleken, combo-
kon szétkent, odaszáradt idô.”

Ha nem lenne egyértelmû, hogy ez a(z) – mindegy is, hogy valódi vagy kitalált –
antropológiai jelenet a szexuális aktus allegóriája, úgy a következô egymondatos
szakasz egyértelmûvé teszi: „A statisztikák szerint egy átlagos szexuális aktus / idô-
tartama 8-12 perc”. Aztán ismét a távolságtartó, ezúttal többes szám harmadik sze -
mélyû nézôpont: „Mindkét alak meztelen, az arcuk homályos”. A szakasz mûfaja
szerint képleírás. Ez a következô szakaszban egyértelmûvé válik: „Cím: Az utolsó
íté let (vázlat). / Ismeretlen, késô reneszánsz kismester / alkotása”. A képleírás
mind tartalmi észrevételeiben, mind nyelvileg szolgálja az idilli szépség mellett a
befejezetlen, a vázlatos és így érdesebbnek mondható szépség képzetét. Ez hason-
ló ahhoz, ahogyan a vers bizonyos pontokon a giccs–nem giccs–fekete (vagy iro-
nikus) giccs között oszcillál. „A testeket borító lepedôk redôi figyelmesen / kidol-
gozottak, bár a háttér tagadhatatlanul / elnagyolt, sablonos: liget, vízpart stb. / Az
egyetlen, kicsit ihletett momentum / az alakok lábánál heverô, / látszólag halott ra -
gadozómadár. / Fölöttük aránytalan felhôk a félbehagyott égen.”

Az össze nem illô dolgok harmóniája: amíg a versbeli festmény ragadozómada-
rának némi jóindulattal elvileg tulajdoníthatnánk konzisztens jelentést, addig a
vers összképében nem igazán van szerepe – amiként szigorúan véve a raktári
mun kások vagy a törzsi rituálé képének hatóköre is a maguk szakaszában érvé-
nyes inkább. A verszárlat kissé szürreális képnek indul: „Én alszom, / a számból
ki lógó kéz még a hajaddal babrál”. Ám ha nem vizuálisan igyekszünk megérteni,
arra juthatunk, a lírai én lélegzete mozgathatja a másik hajszálait. A vers utolsó so -
ra: „Szilánkok az üvegtestben.” Eléggé zavarba ejtô. A zárlat csattanós szöveghelye
ki tüntet egy olyan szövegrészt, amelyet a versbôl egyébként nem nagyon lehet
köz vetlenül magyarázni (nekem legalábbis nem sikerül). Talán az összetört tojá-
sokhoz lenne köze? Nem kizárt, de ott a pár boldog volt. Ebben a zárlatban van
va lami baljós. Az üvegtest egyébként az emberi szemben lévô kocsonyás anyag.
Ha szó szerint szilánkok vannak benne, érdemes orvoshoz fordulni, ha átvitt érte-
lemben értjük, akkor alighanem könnyekrôl van szó, vagyis sírásról. Ki és miért
sír? – kérdezzük, és megpróbáljuk összerakni ezt az enyhén szürrealista kirakóst,
nem egyszerû feladat, hogyha nem akarjuk teljesen profanizálni a költeményt.
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Alig hanem az elsô mondat dióhéjában foglalt privát történethez lehet köze a sírás-
nak, amely – vö. a törzsi rítussal – felszínre jött, majd újra elkenôdött. Vagy netán
tényleg meghalt volna a lány? Esetleg az egyenlô a halállal, hogy a férfi elfelejti
vagy meg sem jegyzi a nevét?

Láttuk – nagyjából –, miként mûködik egy ilyen montázsolt vers. Sajnos nincs
mód és terjedelem ilyen részletességgel folytatni az elemzést, ám innen kiindulva
már jól bemutatható a kötet néhány vonása. A Dalok… egyik poétikai jellegzetes-
sége – vagy valamivel szigorúbban szólva: sémája – volt, hogy a gördülékeny, élô -
beszédszerû versnyelv a zárlathoz érve megemelkedett, s egy-egy plasztikus vagy
részletes, komplex költôi kép által, mintegy csattanószerûen költeménnyé rende-
zôdött össze az addig talán esetlegesnek tûnô (vers)beszéd. A Fehér zajban (DM,
9.) például a lírai ént felhívja a volt barátnôje, onnan indul a szöveg, hogy „A tele-
fon csörgésére ébredek”, néhány ironikus, önlefokozó és – bizony, néhol – önsaj-
náltató kerülô után (ahhoz az elôször jelentéktelennek tûnô információhoz is hoz-
zájutunk, hogy „alig értem, / mit mondasz, halk és ócska ez a telefon”) egészen
szép – a tûz ôstoposzát aktualizáló – hasonlattal zárul a vers: „hallgatlak, hogy sut-
togsz, mint az ôrláng”. Vagy talán ennél is emlékezetesebb a Szeretnék lenni, de
nem címû vers (DM, 27.), amelynek magányos, deprimált beszélôje a zárlatban
plédbe csavarva ül a kanapén hajnalban „Olyan csöndben, / mint aki arra ébred,
hogy ötvenhét éves, süket, / polinéz gyöngyhalász lett, aki egy fotóba szerelmes, /
és valaki lélegezzen helyette, mert fölötte nyolc méter”. A Rókák esküvôjében mint-
ha inkább a tömör enigmatikus-hermetikus (nemegyszer zárlatba is kerülô) kije-
lentések lennének gyakoriak, amelyek viszont gyakran patetikusnak vagy egyene-
sen blöffnek hatnak. „Mától az elütött vadak csöndjével fûtünk”, de ugyanennek a
versnek a harmadánál áll az a – kurzívval kiemelt – mondat is, hogy „Fél pohár
remegô hipó bennem a lélek” (Esô – RE, 25.); „Mászókán aludni” (Láz – RE, 60.).

Tendenciózusnak tûnik az anaforás szerkezetek használata, illetve a(z egyéb-
ként külön mondatokként kiemelt) hasonlatok halmozása (meg általában a hal-
mozások). Jó példája ennek a kötet címadó verse is, de inkább máshonnan idéz-
nék. „Egy szerû lesz. Mint elvinni mindkét olvasólámpát, / de a könyveket otthagy-
ni. Mint érezni, / aztán nem érezni, aztán megint. // Mint a limonádé. Egyszerû.”
(Terms & Conditions – RE, 5.) „Mint a szél. / Mint egy magasba emelt kéz. / Tarkóra
nyo mott fagyos kólásdoboz // a kánikulában. Néma kristálycsillár, / maréknyi, /
földre szóródott kukoricapehely” (Ezüst – RE, 82.). „Most úgy hallgass, mint aki
meg nyerte a lottót. / Most úgy hallgass, mint aki megnyerte a lottót, / de elveszí-
tette a szelvényt.” (Hallgatási gyakorlatok – RE, 95.) És a sor még hosszan volna
folytatható.

Az ismétlés (például az anafora) igen hatásos és egyszerû retorikai eszköz,
amelyet az avantgárd is elôszeretettel alkalmazott, mivel nagyon jól illeszkedett a
szi multaneizmus mellérendelô, montázsoló, halmozó esztétikájába. Abszolút alkal-
mas tehát arra, hogy egészen váratlan, egymáshoz nem szervesen kapcsolódó ké -
peket lehessen általa egymás mellé helyezni – ezzel jelentôsen tágítva és talán ki -
csit rejtvényszerûen izgalmassá is téve a versvilágot. De Simon tollán az ismétlés
pi maszul, játékosan is mûködik, egyszersmind metapoétikus tétekkel: „akarok va -
lamit, aminek az ismétlôdése / többletjelentést feltételez, akarok valamit, / aminek
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az ismétlôdése többletjelentést // feltételez” (ERROR 404 – RE, 73.) – az idézett
esetben ráadásul érdekes feszültséget kelt, hogy noha a szöveg ismétlôdik, a sor-
törések másként szegmentálják a megismételt mondatot.

Alighanem adható lenne a Rókák esküvôjének lelkesebb, méltatóbb olvasata is.
Mégis, végigtekintve a kötet tendenciáit azt látjuk, a bombasztikus (csattanós-poé-
nos) képek olyan egyszerûbb és/vagy zsigerileg ható témákkal és fogalmakkal áll-
nak párba, mint a szerelem, vagy az érzés, vagy a sírás, vagy a hiány, vagy a ma -
gány (stb.), és ezeket olyan montázstechnika rejti (vagy leplezi) el, amely a vers
értelmezését egyszersmind (mérsékelt) kihívássá, így poétikai tekintetben izgal-
massá teszi. Mindezeket a neoavantgárd/posztmodern irodalomból már ismerhetô,
humoros metareflektív szövegjátékok tarkítják, amelyek ugyanakkor lázadásnak
tûn  hetnek a fiatalabb közönség szemében, akik az iskolai irodalomórákon a ma -
gasztos, szent és sérthetetlen, rendkívül ihletett költészet eszményképét sajátítják el.

Írhatnám azt is, Simon új kötete hatásvadász – és ha ez a fogalom semlegesebb
volna, teljes joggal használ(hat)nám is ezt a jelzôt. Pontosabban körülírni, mire
gon dolok, valahogy így lehetne: Simon roppant tudatossággal folyamodik olyan
megoldásokhoz, amelyek egyértelmûen hatást fognak kelteni az olvasóban, mind-
ezt azonban nem olcsón, nem szájbarágósan teszi. Ugyanakkor azt sem mondha-
tom, hogy komoly kihívások elé állítja olvasóit (de ezzel nem szeretném azt sugall-
ni, hogy kihívások elé állítani az olvasókat önmagában feltétlenül értéket képvi-
selne, pláne, hogy cél lehetne).

Az pedig már nézôpont kérdése, hogy mindezt eltévelyedésnek vagy újításnak
te kintjük-e a magyar líra terepén. Ugyanis hogyha figyelembe veszem Simon távol-
keleti, mindenekelôtt japános érdeklôdését-pallérozottságát, esetleg az amerikai lí -
ra újabb irányait – amelyekre itt-ott Simon is szokott hivatkozni –, például Ocean
Vuong, Danez Smith vagy Saeed Jones költészetét a maguk queer/camp esztétiká-
jával, úgy felfedezni vélem azt a kontextust, amelyben könnyebben értelmezhetô
ez a líra. (Zárójelben ehhez még hozzátenném, hogy ráadásul az amerikai [fordí-
tás] irodalomban jóval reprezentáltabb, és így nagyobb hatást fejt ki a távol-keleti
irodalom.) Csakhogy a világlíra két olyan szegmensérôl beszélünk, amelyek kü -
lönbözô okok miatt nem tudtak szervesülni a magyar kultúrában. S ezt csak tetézi,
hogy az amerikai queer líra camp esztétikája – de tulajdonképpen beszélhetnénk
például a portugál Al Berto (Urbán Bálint által nagy nyelvi leleménnyel lefordított)
Tûz vészkertjének hazai visszhangtalanságáról is – roppant nehezen fordul át ma -
gyarra, mivel más a helyi értéke a giccsnek, a pátosznak, az érzelmességnek, ero-
tikának (Saeed Jones költészetérôl írva ezt a témát is érintettem, lásd: „Új csillagok
gyúltak a vízen”. Közelítések Saeed Jones Prelude to Bruise címû kötetéhez, Je -
lenkor, 2017/2, 220–225.).

Míg egyes teljesen hétköznapi modalitásban elôadott mondatok is szinte tün-
tetnek érzelmességükkel – például „Épp azért álltál itt meg, / mert itt – ránézésre –
mintha lehetetlen lenne sírni” –, addig a folytatás erre rátesz egy lapáttal, s így rela-
tivizálja az elôzô szöveghelyet: „Annyit írtál egyébként, / hogy soha többet, pedig
valami sokkal érzelmesebbet / akartál: ott én már csak sírni, vagy neked én már /
csak egy sírással, ilyesmiket” (Kúton – RE, 9.). Az Elalvó címû vers fôszövege mind-
össze hat sor: „Fölém hajolsz. Süllyedni kezdek. […] És szavam sincs már, csak az
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az egy, / a gyomromban, // a csomagolópapírral együtt lenyelt, / bontatlan / sze-
rencsesütemény” (RE, 80.). Bár ez így önmagában elég giccses, a beékelôdô hu -
szon négy sornyi zárójeles rész (ami úgy indul: „Valójában persze nem ez történik, /
de ami történik, az mégis ez”) voltaképpen visszafordítja és megmenti a verset
(igaz, a zárlatot nem). Talán ez az oszcillálás a legjellemzôbb vonása a Rókák eskü-
vôjének, ahogyan túlvezérléssel vagy iróniával igyekszik többértelmûvé tenni a
szö veget, elbizonytalanítani, megkérdôjelezni vagy részlegesen visszavonni bizo-
nyos jelentésrétegeket. Erre szolgálnak a versek olyan metapoétikai kiszólásai is,
melyek hol izgalmasak, hol zavarba ejtôk. „Átlagos mellébeszélés a végén csatta-
nóval” (Kúton – RE, 9.); „A rossz mondataim voltak igazak. Te a jókat hitted el”
(Esô – RE, 25.); „A tömeg körében osztatlan sikert arat a / bármekkora fájdalom”
(Pad – RE, 27.). Elvileg ezek a rétegek kölcsönösen erôsíthetnék egymást, még-
sem tu dom magabiztosan azt állítani, hogy ez megtörténik – talán azért, mert nem
egy teljes mélységében átgondolt koncepcióban találkoznak.

Érdekes módon napokkal a kötet olvasása után, e kritikán dolgozva, majd fél-
rerakva, majd ismét elôvéve, közben a verseket újra és újra átlapozva egy, a kötet-
kontextusban kevésbé jellemzônek tûnô vers bizonyul(t) számomra emlékezetes-
nek: a Hiánytalanul (RE, 66.). „megyek a városon át megyek / koszos házakban
koszos függönyök / a színek nyaralni mentek a színek / a tengernél vannak hol-
nap várhatók // venni kéne valami giccset csak szép legyen / emlékezni rossz íz -
lésre vall / hát ilyen egy idô mit akarjak mégis / halalt eszem no spicy thank you
// ez itt egy séta a fulladás mentén / az égben kopott abroncsok égnek / lökdös-
nek piros delfinek fehér lepedôn / ôket ölelgetve alszom”, és így tovább. Folyik
to vább négysoros strófákban a Borbély Szilárdot, Domonkos Istvánt, Kormos Ist -
vánt (sôt, talán még a korai Parti Nagy Lajost is) direkten vagy indirekten megidé-
zô, töredezett, logikájában és nyelvtanában meg-megingó, mániás – de poétikai te -
kintetben szintén montázsoló, asszociatív-szimultaneista – versbeszéd. A versbe-
széd, amely modalitásában jól tükrözi a beszélô zaklatott lelkiállapotát – még ak -
kor is, ha az egyik kevéssé sikerült, bár megbocsátható azonosítás szerint „a lélek
összefogdosott üvegajtó”. Közben itt is akad némi önreflexió: „és így tovább hát
ilyen egy mondat // van még otthon egy kevés hallgatás / ha az is elfogy lesz mu -
száj beszélnünk”. Végül oda fut ki a vers, hogy „ha kérdeznék megesküdnék
eszem be sem jutsz / csak ez a város bolyongok benne meddig / de rossz volt de
és ezt most úgy értsd ahogy én / örömmel nem jelentenék neked újra semmit”. A
jól idézhetô csattanó ellenére – vagy azzal együtt – vagyok kénytelen azt monda-
ni, sajnos nincs még egy vers a kötetben, amelyben ez a versbeszéd, ez a vers-
nyelv ilyen elemi erôvel mûködne. (Jelenkor)
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