
De egyébként békés az ország, egyre több a turista, lassan felfedezik talán ezt
a területet is. Télen a sípályák, nyáron a tengerpart várja ôket, Baku pedig egész
év ben. A látványos épületek, a múzeumok, a lassan az utcákon is megjelenô mû -
vészi alkotások, a kisebb-nagyobb fesztiválok egy sok szempontból idegen, nehe-
zen megszokható, mégis élhetô, szerethetô várost hoznak létre, ahol a fiatal fiúk
az egyetem utáni egyéves sorkatonai szolgálatra készülve, egymásba karolva sétál-
gatnak a karácsonyi vásárban, és ahol a lányok szintén egymásba karolva figyelik,
honnan fúj, mit hoz a szél.

A szerzô 2017 szeptembere óta Bakuban, Azerbajdzsán Idegennyelvi Egyetemén magyar nyelvi lektor.

CSEHY ZOLTÁN

Nyelvük közé
SVÁJCI ÚTINAPLÓTÖREDÉKEK, FUTAMOK, 2018 NYARA

Bondo, Bun di! Bergelli álom a zugi álomban: I. R. meghívott minket fivére bondói
házába. Sgrafittós ház, az egyik kapu szerint 1615-ben épült. Belül két dátum is
van: az egyik ajtófélfán 1667, egy másikon 1674. Különleges nô: finom elegancia,
törékenység, olykor felszabadultan kislányos, máskor ôsanyaszerûen szikár és szí-
vós, a hangjában magabiztos erô és harmónia. Néha könnyû madár, máskor meg
olyan, mintha Graubünden szürke köveibôl faragta volna meg maga Giacometti.
Él vezi a vezetést: a szerpentineket rutinszerûen veszi, gyûlöli az alagutakat. Épp
olyan élvezettel és odafigyeléssel vezet, ahogy majd Giacometti sírjánál álló kopár
templom kis orgonáját fogja megszólaltatni egy Bach-futam erejéig. A tárgyak
hangszerré válnak a kezében. És mindennek lesz partitúrája. És közben szorong,
szí ve-lelke dolgozik (folyamatosan feketében jár): 2017-ben lehasadt az egyik hegy -
gigász jelentôs tömbje, és maga alá temette a település egy részét. A föld máig mu -
togatja csontjait. A hegy összeomlott gerincének kôcsigolyái. Deucalion és Pyrrha
nem hajigálja maga mögé a köveket. Nyolcan haltak meg. I. azóta nem járt itt: né -
ha könnyes lesz a szeme, már túl van a sokk-terápián, a csöndes fájdalom mocor-
gása ez, legalább annyi heroizmus van benne, mint részvét. A betemetett híd he -
lyére emelt függôhídon nem akar átmenni: mi sokáig vacakolunk egy vidám,
biciklis turistacsoport miatt. A helyi üzletben veszek egy képeslapot egy fahídról.
Ez már történelem, mondja az eladónô, ezt is elvitte a hegycsuszamlás.

Bondo házai beszélnek. Az egyik ezt mondja: „I beni di Fortuna sono propri di nes-
suno, ma io sono di Tomaso Cief di Picenoni. Rinovata anno 1677 e 1930.” Kb.: A
forgandó szerencse javait ugyan senki se bírja, de én Tomaso Cief di Picenoni
tulajdona vagyok. A másik azt kiabálja szét, hogy itt született a nagy dantista, Gio -
vanni Andrea Scartazzini. Az Isteni színjátékot gyerekkorában kapta a keresztapjá-
tól, és haláláig nem bírta elégszer kiolvasni. Aciliában, Róma és Ostia között egy
ut ca viseli a nevét.
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Origens Juliertheatre. Vörös-piros fa és némi üveg, egyszerre törékeny és szilárd,
iszonyatosan magas hegyek között álló, álomszerû De Chirico-torony, Giovanni
Netzer toronnyi álma. A helyiek Bábelrôl beszélnek, de én De Chiricót hallok. Több
emelet, a négy arkangyalról elnevezett feljárók: színház felvonható színpaddal, is -
te ni akusztikával, az ablakokban tájkép a táj. Belenô a tájba, mégis törékeny a
hegyek között, a szirtisastojás pozíciója ez a durva ágakból rakott fészekben. A
szín padon három zongora (két gyerekzongora), illetve egy különös, harmónium -
sze rû hangszer: egy hölgy minimalista lelkületû darabot játszik. Körben fiatal orosz
táncosokról (11-en vannak) készült fotók (Alekszander Plotnyikov munkái) külön-
féle történelmileg attraktív helyeken. A Kocsubej-palotában készült kép különösen
meg ragad: a táncos tetoválásokból összefércelt teste, lemálló, önjáró nadrágja egy
pó zaitól szabadulni vágyó, életre kelt szobor kiszámíthatatlan gesztusait idézi. De
Chirico-alak ô is: otthon van.

Sils-Maria. „Endlich in Sils Maria! Endlich Rückkehr zur – Vernunft!” – írja Nietz -
sche 1884-ben. A világ legzöldebb helye, a zöld összes árnyalata egy helyen. Zara -
t hustra birodalma: a zöld prédikálásé, a smaragd látomásoké, a fûzöld aforizmáké,
a méregzöld verssoroké, az abszintzöld retorikai mámoré, az agavézöld magányé.
A Nietzsche-házban a Nietzsche- és Dürrenmatt-kutató Peter André Bloch kalauzol
bennünket: elmeséli, ô örökölte meg a filozófus baseli egyetemi székét. Egye ne -
sen felszólít, hogy üljünk bele. Jó szék, robosztus és kényelmes. Vallomásos-anek-
dotázós kalauzolása végtelenül szellemes, a Nietzsche-filológia kényes alapkérdé-
sei is játszi könnyedséggel kerülnek szóba, húga elképesztô hamisításait példákkal
il lusztrálja. Az egyik vitrinben egy Pozsonyba címzett nyílt levelezôlap, Ferdinand
La bannak. A házban kutatók, mûvészek is élnek (a Nietzsche-kutatókönyvtár köte-
teinek száma kb. 4500): egy ilyen rezidenciába be is kukkantunk. Gerhard Richter
káp rázatos üvegablaka. Nietzsche kézírásának dinamikája: szikár és zord betûk, a
drámait keresik, nem a szépet, gleccsertótiszta mondatok. És a Sils-Maria címû
vers sejtelmes topográfiája! Álljon itt Lator László fordításában:

Itt ültem, s vártam, vártam – semmire,
túl jón s rosszon, a táj fényeire

s árnyaira, merô játék, merô
tó és dél, merô céltalan idô.

S az Egy Kettôvé lett egy perc alatt –
s Zarathustra elôttem elhaladt.

Lányom verse, meghasad a szív.

SVÁJC FOGLYA

Fogoly vagy, de te ezt nem hiszed el,
dicsôségnek tartod, hogy maga Svájc tart fogva.
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Összeszorítanak hegyei, meggyötörnek tavai.
Wagner és Thomas Mann is itt halt meg,
a hegyek, tavak s múzeumok áldozata lett.
Te is itt veszted életed: Gyere haza! Ez az egyetlen esélyed.
Ha ott meghalsz, én itthon gyászollak, s öngyilkossá válok,
és a többiek is ezt teszik.
És együtt ékesítjük majd a temetôt.
Mi szabadok vagyunk. De te még akkor is svájci rab leszel.

Egy röplapon olvasom: St. Moritzban egyik kedvenc zeneszerzôm, Helmut Lachen -
mann tart workshopot. Kis koncert is elhangzott, felhangzott többek közt a Sery -
nade, ez a különös, zongorára írt visszhang-tanulmány. Csodálatosan beszél a he -
gyekhez. A Dal niente klarinétja pedig elolvasztja a maradék magaslati havat.

Palazzo Vertemate Franchi, Valchiavenna, Prosto di Puro. Világcsoda. Reneszánsz
Ovidius-képeskönyv. A legeldugottabb történetek eleven provokációja: az idegen-
vezetô lány elképesztôen kék szeme. Sokszor felejtjük egymásban kékjeinket. A
mi tológiáról nem tud sokat, ez apasztja a kéket. Guiglielmo és Luigi Vertemente
Franchi ízlése megfellebbezhetetlen, pedig már fenyeget a manierizmus és a kora-
barokk. Az istenek lakhelye: érezni a jelenlétüket, az eleven theophaneiát, külön-
ben nem létezhetne ekkora szépség. Könnyet csal a kékbe. Az egyik kariatida elfá-
rad, inkább ülve tartja az oszlopot. Az egyik szobában a püspök aludt (a legenda
szerint a mennyezetbôl éjszaka egy-egy antik istennô ereszkedett le hozzá), a má -
sikban, a szexuális fantáziát a többi szobához képest több ráfordítással stimuláló
fiú szobában pedig a nagy Carducci. A mitológia univerzális nyelv: mindig nagyon
pontosan beszél, árnyaltan, mindent tud az ember pszichológiájáról. 

Palazzo Castelmur. Stampa. Giovanni Castelmur giccsember bájos attrakciója, imá-
dom az igyekezetét, a törekvést, a beleélvezést a szépbe, a gyors aktus ingerét, a
dilettantizmus borzongtató energiáját, az erotikussá fokozott halmozást. Ez a mo -
dern Trimalchio attrakciót tornyoz attrakcióra, mintha a pénzét rakná halomba, ki -
ke ményített bankókból építene kártyavárat. De hiszen már a nevébe is beleíródott
a sorsa: castello, muro. Tizenkét császárportré: nem mindegyik azonosítható teljes
biz tonsággal. Festett, indázó télikert. A legfelsô emeleten izgalmas kiállítás: a kan-
tonból kivándorolt tésztakészítôk és cukrászok világa. Eperjes, Kassa – ide is jutott
belôlük. Összefut a nyál a számban. Izgalmas képeslapot találok: Judith Albert
2010-ben kinézett a Hotel Bregaglia 10-es számú szobájának ablakán, és készített
egy fotót. Majd helyi dialektusban, mintegy képes szótárnak használva a tájat, oda-
írta a látnivalókhoz itt használatos nevüket (nüvla, cel, cäsa, stradun, ombra, busch -
grass, i fild’altatensciun). A pénztáros úgy megörül nyelvészeti lelkesedésemnek,
hogy odaadja ajándékba egy „gyönyörû”, rózsaszín keretes császárportréval együtt.

Soglio. Soglio nem napos: a hegyek érdes kontúrzatát itt-ott felhôk takarják, nagy
wagneri vihar készül. Most nem Segantini-szerû a láthatár. A Palazzo Salisban Rilke
is megszállt: vonzották a szebbnél szebb helyek, mindig a legszebb táj járt ki neki.
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Köl tészetpanoráma. Csúcsmetafora. Hortenziaszinesztézia. A virtuális vendégkönyv
Segantinivel, Giacomettivel, Hermann Burgerral és Daniel Schmiddel di csek szik. A
kertben két mamutfenyô, két égre törô vallásos költemény. Messzirôl gigászoknak
látszanak: Zeusz villáma elôtt hencegnek. A palazzo ma méregdrága historikus
szálloda: a kardokat kis drótocska rögzíti az állványzathoz, szívesen ki rántanék
egyet, bizsereg a tenyerem. Megvívnék a halállal is, mint a kis Giovannin, akinek
a történetét ma reggel olvastam Italo Calvino Fiabe italiane címû könyvében. Sze -
gény fiú, nem félt semmitôl, aztán véletlenül meglátta a saját árnyékát, ha lálra ré -
mült, és holtan esett össze. I. szemmel láthatólag nem akarja látni fentrôl Bon do
pusztulásának nyomait. A falu egy része már csak önmaga árnyéka. Nem len ne jó
megpillantani.

Bárhova lépsz, forrásvíz, kút csobogását hallod. Ez Bregalia szelíd háttérzenéje.

Ducunt volentem fata, nolentem trahunt. Ez Giacometti stampai mûtermének jel-
mondata. Az egyik falon pár festett Giacometti-alak, kiderül, hogy ügyesen elhe-
lyezett plakát. Az egyik oldalfalba a kis Alberto, míg papája, Giovanni festett, isme-
rôseik portréit véste, rajzolta. Van egy gyönyörû comb és láb is. Az egyik polc alatt
egy eredeti Segantini-miniatûr. A padlón elnyomott, széttaposott csikkek nyomai
mû alkotássá nemesednek. Mint Bacon mûterme. Szép ágy, paletta, párizsi kék egy
üvegcsében. De neki inkább a szürke kellett. Egy felvételrôl megszólal a hangja:
gyönyörû. Beleszerettem a mosolyába: még Soglióban kinéztem egy plakátnagysá-
gú fotóalbumot. Az elején egy madárcsontú, törékeny ember mosolyog, hatalmas
ke zei keresztben, ujjai közt cigaretta. Egyre jobban hasonlít a szobraihoz. Fölötte
ez a szöveg: „Non capisconé la vita né la morte”. Ennél a felismerésnél messzebb
mûvész nem juthat. Többször is rajtakapnak, ahogy a könyvet ölelgetem.

Maloja. 1815 méter tengerszint feletti magasság. Hajtûkanyarok, szerpentinek. A
te metôben Giovanni Segantini sírja. Arte ed Amore vincono il Tempo. Nem igaz, de
szép. Ahogy a Bondóban kutyát sétáltató, egy zacskó kutyaszart szorongató Peter
André Bloch mondta. A pöttyös márvány a természet pointilista szeszélye: stílusos.
Pompás cirbolyafenyô alatt nyugszik. Valószínûleg ô festette magának. 

A Ciäesa Grandában kiállítás: a fókuszban Giovanni Giacometti és Cuno Aimet
mû  vészbarátsága. Mindketten 150 évvel ezelôtt születtek, Aimet viszont kis híján
harminc évvel túlélte barátját. Eszelôs Van Gogh- és Cézanne-kultusz. Giovanni
Giacometti befejezetlen akvarellje ragad meg: Lago di Maloja, 1910 körül. Sze ren -
csé re épp akkor hagyta félbe, amikor „kész” lett. Így most ez a kép minimum Hod -
lerrel vetekszik.

Egy Giacometti-szobor elindult Itáliába. Nem voltak rendben a papírjai.

A Giacometti–Bacont kétszer láttam. Most mégis egy beszélgetés jut eszembe. La -
cival és Ágival a rieheni villamoson Basel felé, kiállításról jövet. Azokról az ismerô -
sein krôl beszélünk, akik negyvenes-ötvenes éveikben lecserélték a nejüket, csa-
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ládjukat. Persze, fiatalabb nôvel kezdtek új életet: elôkerül a költô, a filozófus,
még a nagybátyám is. Szerintem ha valaki negyven és ötven között még mindig
nem tudja, hogy mennyi rejlik a szexualitásban, és ha még mindig nem fejlesztet-
te odáig más érzékeit, hogy például a szemével, fülével, orrával, hangjával is leg-
alább akkorát tudjon élvezni, mint a farkával, akkor az életben nem csinált semmit!
Egyszerûen megrekedt abban az univerzumban, amit az ösztöne határol, ami vele
szü letett. Merô élvezet, ahogy kiröhögnek.

Chiavenna. Egy keresztelômedence 1156-ból: méltóságok és mesterségek, fölöt-
tébb eleven alakok. Egyetlen kôbôl faragták le a felesleget. Messzirôl, vagy fotóról
nézve olyan, mint egy hatalmas csésze, két ivócsanakot formázó tenyér. A teremôr
azt mondja, „pietra ollare”, talán pala, fogalmam sincs. Egy barokk templomi zász-
lón most végzik ki a ráhímzett San Lorenzót. 

Castasegna. Villa Garbald. A Garbald Alapítvány székhelyét Gottfried Semper ter-
vezte, akárcsak a drezdai operaházat vagy a winterthuri városházát. Remek arány-
érzék és finom elegancia: eszményi építészet, könnyû fényarchitektúra. Andrea
Garbald fotói lenyûgöznek: hagyatéka egy padlásról került elô. A Giacometti-csa-
ládról készült fotó 1909-bôl csodás. A kép két tekintet közé feszül: abban a térben
képzôdik meg, melyben a hajzuhatag-habos fejû Alberto karakteres, görög tragé-
diahôsnôk acélos vonásait viselô anyjára néz. Köztük az apa, a festô Giovanni,
Die go, Bruno és Ottilia. Kezembe kerül egy kis füzetke (Eco Echo Garbald), Ka -
talin Deér Garbald-ihlette munkái: pontosan veszi át a szemszöget, az azonosulás
fantasztikus foka. Nem ô találta ki, konstruálta meg Garbaldot? A Miller&Maranta-
féle torony vetekszik Semper mûvészetének elegáns, természetközeli pragmatiz-
musával, noha jóval kiszámíthatatlanabb. A könyvtár maradt a régi épületben:
2000 kötet számtalan nyelven, a latintól a szanszkritig. A legrégebbi egy késô rene-
szánsz biblia. A családban is akad író, Johanna Garbald-Gredig Silvia Andrea né -
ven publikált. A varázslatos szôlôlugasban, a pergola alatt Zilla Leutenegger Piano
soleggiato címû friss alkotása. Egy zongora, melyen a nap (Phoebus) maga játszik.
Hô érzékelôk mozgatják a billentyûket. 

A bondói templomban a mandala hívogat, magába fogad, felemel. Ablakot vájtak
a freskóba, ömlik a fény, itt a fény Krisztusa trónol. Oldalt az utolsó vacsora: rákot,
kagylót, tengeri herkentyûket esznek. Különösen gyöngéd János-ábrázolás. A te -
me tôben I. szülei, illetve Varlin, a kiváló festô. 1975-ben megfestette Bondót télen.
A templom kiragyog a Giacometti-szürkébôl. Val di Bregaglia nagy részét ugyanis
bizonyíthatóan Giacometti tervezte. Itt-ott belepiszkolt Segantini is. A templom ôr -
zi, konzerválja a jól megtervezett nyarak éles fényét. 

Vacsora Chiavennában. Az asztal innensô fele az Il Paradisóra néz. Fantasztikus
hegy. I. jó ásványvizet akar, biztosra megy, egy üveg San Pellegrinót kér. Nekünk
an nál sokkal jobb van, mondja a férfi, és hamarosan ki is hozzák. I. kortyol, de
nem viselkedik meggyôzôen. A férfi kisvártatva megjelenik egy üveg San Pel leg -
rinóval: a cég ajándéka, mondja, csak hogy össze tudja hasonlítani. 
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A szagokról beszélgetünk: egy kolléganôm a mûtétje után a friss aszfalt szagát
imádta. Schiller klasszikus poshadt almái az ágya alatt. A tavalyi sérvmûtétem óta
kü lönösen szeretem a bôrgatyám szagát. Tudat alatt a magyar költészet Tom of
Fin landja akarok lenni.

Hazafelé a zürichi Poppeát dicsérem, anekdotázom. Amikor Nero (Hansen) azt
éne kelte, hogy „del senato e del popolo non curo” (nem érdekel se a nép, se a
sze nátus), mögöttem egy idôs hölgy így szólt: „Trump”. A cédélejátszóból Ja ro us -
sky hangja csendül föl: megolvad az éjszaka, lefolynak a csillagok, és egy Vi valdi-
áriánál zuhogni kezd az esô.

Három nap csöndet! Ezt írná fel az orvos. A két nô három napos folyamatos fecse-
gése kikészít. Ha még egyszer azt mondja, it’s amazing, isten bizony, tökön rú -
gom. Még egy OMG, és itt hagyom ôket. Csak ki ne fejtse a véleményét a képrôl!
Mindig két szmájli között csúszkál. Nem a hang, a húsz szavas köröcskézô zavar,
ha nem egy hosszú pedagógusi pályám során rám ragadt magatartás, vagyis saját
ma gam zavarom saját magam: az a szerencsétlen oktatói tulajdonság, hogy mindig
feszülten figyelek a másikra, hogy hiszek abban, hogy a másik mondani akar vala-
mit. Sôt, olykor kifejezetten szeretném, hogy a másik mondjon valamit, hadd va júd -
jon a hegy. De ez a tehénkolomp-technika nem arra van kitalálva. Vonul a csor da.

Zug. Kolostorlátogatás, csupa titkos rekesz, retesz, csupa rejtekajtó, szagos törté-
nelmi funkció, muzeális agresszió, miközben elvitathatatlanul a jelenben vagyunk.
Szent Pius poszthumán testkonstrukciója egy vitrinben: csak a fogai és a comb-
csontja valódi, Anna nôvér kéjesen megsimogatja a térdkalácsát (mármint Piusét).
Stabil csontváz a szekrényben, mozgó csontváz a húsban. Egy szekrény telis-tele
be zacskózott ostyával, a kertben pillangókeltetô. Hatalmas lakatlan terek. Amikor
novícia volt, még nem léteztek az ösztöndíjas-lakások: pontosan ott aludt, ahol
most én. Együtt olvassuk egy berámázott középkori antifóna szövegét.

Anna nôvér inkább egy lelkes bûvész benyomását kelti, mint egy apácáét: fel-
teszi a kérdést, kap egy ügyetlen választ, majd megoldja a rejtélyt. Hány részbôl áll
ez a tányér? Hogy nyílik ez a bútor? Hogy tárul a titkos rekesz? Mire valók ezek a
kampók? A döbbenetet mégsem ô, hanem U. okozza: a vezetés után váratlanul ki -
nyitja a padlásajtót, és betessékel minket T. ösztöndíjas társunk privát szobájába.
T. sajnálkozik, magyarázkodik, pedig nem egy meglepett meztelen férfi ugrott ki
az ágyból, hanem csak a dolgai voltak szanaszét. Ugyan, nem tesz semmit, nálunk
is ez van, meg se látjuk, udvariaskodunk, a szemekben villan a düh és a döbbenet
égi háborúja. A ház az enyém, üvölti a gesztus, egy percre sem a tiétek, bármikor
rátok nyitok egy rejtekajtót. Semmi sem az, aminek látszik. Leszámítva Pius valódi
combcsontját és valódi fogait.

Zürich. Till Velten kiállítása: a demencia és a felejtés, nyelvvesztés és nyelvterem-
tés, a mentális megsemmisülés és kreativitás szélsôségeit viszi színre: Amikor a
kognitív rend összeomlik. Ez az installáció címe: az ötletek pulzáló Swarovski-kris-
tály-csillámlásában pusztul az agy, a sötétségben érik a test rémuralma. Rengeteg
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be széd(kísérlet), az értelem szétszaggatott, foltos-rongyos hangszövete. Ad hoc
kontextusok a hangok sivatagában tévelygô démonoknak. Anyósom betegsége.

Mi ez az undorító nyálkás, úszó golyó, kérdezi úszás közben M. Közelebb úszom,
tényleg elég nyálkás, moszatos-maszatos, ugyanakkor végtelenül szabályos, lebe-
gô szféra, a vizeken lebegô világ. A zugi tóisten tök- vagy szemgolyója, mondom.
Va lójában, mint késôbb kiderül, Eugen Jans, zugi fafaragó-mûvész Cím nélkül cí -
mû alkotása 2011-bôl. A partról Henry Moore 1976-os szobra bámulja (címe: Késél,
de mi lapos szirénnek neveztük), irigyeli, hogy ebben a hôségben a nyálkás tök-
golyó legalább megmártózhat.

Badeplatz Choller Zugersee. A strandon egy felfújható matracon meztelen fekete
férfi, kezében pezsgôspohár, körülötte három jóval idôsebb nô, az egyik dinnyét
szeletel, húsos szeméremajkai fittyedten, mégis hatásosan buknak ki a fara alól. A
másik alaposan megnéz, amikor kijövök a vízbôl. Nem igazán szeretnék a fejébe
lát ni. Lassan, teátrálisan lépek, mintha vajban járnék, élvezem a napot, a meztelen -
séget, a vizet, és mondjuk ki, méltóságteljesen ringó, formás-vaskos farkamat. Per -
sze, azért ne hidd, kedves olvasó, hogy a Macho Men legfrissebb számából léptem
ki: és igaz, ami igaz, ezért a mondatért megérdemelném, hogy most azonnal eltak-
nyoljak a vízben, vagy azt, hogy egy tavikagyló felhasítsa a talpam. Szóval, ez a
há rom matróna tartja ezt a férfiállatot: a látványból nem nehéz kitalálni, mire.
Aztán közelebb érek, és hallom, hogy zenérôl beszélgetnek, Bartók concertójáról,
a rézfúvósok fugatóiról, a halkan villódzó fuvolákról, melyek a mélyvonósok röp -
ke, szárnyas kvartjaira felelnek. Luzerni zenészek. Összezsugorodom.

Yannick Lambelet kiállítása Rapperswill-Jonában: a cybertér inspirálta figuratív
kol lázsok erôs fetisiszta beütésekkel: „post-internet surfer art”, írják, egymást ke -
resztezô, egymásra rakódó történetfoszlányok, ôrült klikkelés a gyönyörért, a
szép ségért, legalább egy löketnyi giccsért. A mûvészettörténet csak egy túl hosszú -
ra sikerült, ostoba videójáték.

Zürich, Selnau. Happy Pride! Látni akartam végre egy szabad pride-ot minden -
nemû hisztérikus rendôri biztosítás, médiamanipuláció és ellentüntetôs, infantilis
idiotizmus, provokatív képmutatás nélkül. Túl az emancipációs fázison, csak az ér -
telmességig átpolitizálva: a tolerancia alapja a másikkal való találkozás, szembesü-
lés, a feloldandó zavar, a pacifikálandó energiakiáradás és a fokozatosan elmélyü-
lô önértés, önmegismerés. Kispórolhatatlan fûszerei a nagy katyvasznak. Svájcban
a nyelvekkel is ez van: francia vagy olasz területen a német kreatív idegensége
ingerel toleranciára és késztet megismerésre, németen a franciáé vagy az olaszé.
Közép-európai kisebbségiként, sajnos, folyamatosan a homogenizáló pszichoter-
ror különféle fokozatainak kitett létezés romjai közt bolyongunk mi, kisebbségi
ma gyarok, s próbáljuk keresni a teljes élet képzetét, kitermelni egy létesztétikát,
mely vonzó, élhetô, erotikus, izgalmas a másik számára is. És aztán megunjuk a
kurvás magakelletést és az illúziót, azt, hogy hasonlóak, sôt ugyanolyanok le -
gyünk, hogy a másik helyett dolgozzunk, hogy egyik napról a másikra bárki el -
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kaphatja a tökünket csak azért, mert szorongathatnékja támadt, hogy a hivatal oly-
kor arra se képes, hogy a nevedet helyesen elolvassa, sôt a legszívesebben meg-
másítaná: igenis a tolerancia záloga a szembesítés az idegenséggel, a döbbenet
elôbb-utóbb elül. Nem puszta szembesítés: mert a skálával és nem a típussal kell
szembesülni. De ehhez mozogni kell: álló tolerancia nem létezik, a tolerancia ter-
mészeténél fogva dinamikus, a legszebb lelki átváltási mûvelet. A pride ereje is eb -
ben van: a folyamatosan hangoztatott, dinamikus szabadság- és toleranciaigény-
ben, a skálában és nem a típusban, hogy a mélykatolikus konzervatív meleg egye-
temi oktató ugyanúgy tagja a „családnak”, mint a nemváltó, az aszexuális, vagy pl.
egy genderqueer, hájas leszbi feminista, ahogy egykor Marc C. Aguhar, a kisebbsé -
gi testtel foglalkozó transzesztéta képzômûvész definiálta önmagát. Öröm nézni,
ahogy nô, sarjad, leveledzik a „családfa”, vagy hogy OJD, akit lassan végleg elte-
metek magamban (RIP), egyik különösen idióta cikkét idézzem a „72 gender szi -
vár ványszínû világ”. Ugyanô fröcsög amiatt is, hogy „mûvészi fotókat a Pride-ról”
készítgetünk és „nem pedig az ezer székely leány napjáról”. Hát, kedves OJD, én
is a zürichi pride-ot fotóztam, sôt, nyilván engem is fotóztak. Nem lett volna elle-
nemre az 1000 székely leány se. De tudom azt is, hogy az ezer székely leányból hoz-
závetôlegesen 40 leszbikus lesz, mert egyszerûen így van beállítva a világ. Ahogy azt
is tudom, hogy itt is vannak táncos hajlamú hajadonok (sokkalta többen). 

„Utálom a homofóbia kifejezést. Ez nem egy fóbia. Nem félsz semmitôl. Egy -
sze rûen csak egy seggfej vagy” – mondta Morgan Freeman. „Vészhelyzetben” ér -
demes idézni. A kisebbségek legôsibb önvédelmi fegyvere úgyis a humor, itt is így
van, s a pride esetében ehhez jön még a camp esztétika és a szexus erôteljes
összekapcsolása, az emberi alapösztönök legkiismerhetetlenebb konstellációinak
játékba hozása. Du bist Du. Ragasztja a levonót a szívem fölé egy kacagós lány.
Majd egy fiú kérdô hangsúllyal fel is olvassa, és rám mosolyog. Bízom benne,
hogy a kérdés csak költôi. Geiser szobra a Helvetiaplatzon megkapja a szivárvá-
nyos zászlót, bár a Munka címû szoborcsoport messze nem sugározza azt az ambi-
valens erotikát, mint a kirchfeldi fiúcsoport. A szónok egyenlô jogokat követel, a
transznemûek munkahelyi diszkriminációját emeli ki: az egyik hölgy fantasztiku-
san beszél, tanítani kellene, villámlik. Mögöttem Mr. Italia próbálja rendbe szedni
a fétisruházatát, nem ért semmit a beszédekbôl, de jó hangosan megbravózza. A
Sis ters of Perpetual Indulgence csapata is itt van, Martin C. Putna az amerikai me -
leg vallásosságról szóló könyvében találkoztam velük elôször (fordítás közben). Ez
egy queer, jobbára dragqueen „apácarend”: tevékenységük afféle életmóddá alakí-
tott gerillaszínház, az egyházak konzervativizmusát a blaszfémiáig kiterjesztve figu-
rázzák ki, ki is verik rendszeresen a biztosítékot (az emlékezetes Jézus-szépségver -
senyt nem is merem felhozni). Miközben jelentôs jótékonysági munkát fejtenek ki,
a toleranciáért küzdenek „szélsôséges” eszközökkel, mintegy azt sugallva, hogy bi -
zonyos értelemben minden bigott vallásos meggyôzôdés, hit „szélsôség” és szo-
kásjogon alapszik, emberi gesztusokból összeálló, rugalmas rítushalmaz, valamifé-
le igazságot sajátít ki magának, és azt nyíltan vagy különféle retorikai kerülôuta-
kon másokkal szemben határozza meg. Ezek az eszközök a blaszfémiába hajló hu -
mor sokszor extrém formái. Az egyik nôvért megkérem, fotózzon le Mr. Itáliával,
két poén közt meg is teszi, gratias agotibi, sororhumillima mondom neki, ô meg
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azt feleli halleluja, amen and whatever you want. Ez egy áldás volt. Az alaposabb
ál dáshoz legalább három nôvér kell, rituális szövegkántálás közben elôbb a szí-
vedre teszik a kezüket, majd valamivel lejjebb, igen, egészen oda. Hogy összehan-
golódjanak a dolgok. A queer postai alkalmazottak a maguk járgányain gördülnek,
a meleg rendôrök is, és egy speciális pride buszjárattal a városi közlekedési válla-
lat is itt van. Számtalan, felsorolhatatlan csoport, entitás, egymásnak ellentmondó
kré dójú szervezetek, elôttem a meleg utódok büszke szülei vonulnak, itt a híres
Pink Apple filmfesztivál csapata, jönnek a vallásos melegek, és (ahogy ezt a tradí-
ció megkívánja) a keményfiúk/lányok/stb., a fétisek kedvelôi zárják a sort (a leg-
többet fényképezett csoport). Hatalmas tömeg, és egyre gyarapszik, óriási, megha-
tározhatatlan nemû, a városi architektúra tereibe préselt ôsgyík mászik a kaszár-
nyakomplexumig, ahol az egykori szögletes katonai terek adnak szabályosabb
geo metriai formát e hatalmas élôlény mozgékonyan le-leváló, vissza-visszatapadó,
életképes testrészeinek.

Apa, Svájcban minden egy perc alatt elmúlik, mondja a fiam a telefonban.

Szálljak ki Flüelenben? Olyan szép lehet, mint a neve?

Anikónak igaza lett: megint itt ülök a buszon, és megyek vissza Brissagóba, meg-
nézni Leoncavallo sírját. Abban a tudatban éltem, hogy ez a sír csak tiszteletbeli, a
csontok Firenzében vannak, de nem, a múzeumban kiderült, hogy hazahozták
ôket, ôt és az asszonyt, és most a Madonna del Ponte teraszáról nézik a tavat,
ahogy mindig is akarták, a strandozókat, alattuk két pálma, milyen szép és roman-
tikus ez is, nem hagyhatom ki. A gyerekeim azt mondták, eszükben sincs másfél
kilométert gyalogolni egy zenei hulla miatt. Higgyem el, se énekelni, se kompo-
nálni nem fog. A közeli temetôben Hildegarde von Münchhausen bárónô sírja,
2014-ben hunyt el: Leoncavallo-fétisiszta gyûjtô, nélküle talán ma múzeum se len -
ne. Ô volt a Lago Maggiore nagyasszonya, a legelegánsabb zenebolond. Abban az
évben született, amikor a mester meghalt. 

Acapulco, mondja az egyik megálló nevét a hang a buszban. Hamisítatlan olasz ki -
ejtéssel.

Itt lehet valahol a Jung-féle Eranos-központ.

Anyósom otthon éretlen almákat szed a kertben, és ököllel veri a tükröt.

Három tenor Brissagóban! Giuseppe Veneziano, Renis Kyka és a helyi „divus”, Ot -
ta vio Palmieri. Nem igazán tudnak felnôni az ôsatyákhoz, még az életrajzaikkal
sem dicsekedhetnek túlságon. Biztos, hogy nem július 28-án kilenc órakor Bris sa -
góban, a Piazzetta Branca Baccalàn fogják átírni az operaéneklés-történelmet.

Babits Brissagójában barna balkonon bontakozik a bamba banán, bcsakbmégbzöld.
„Három magyar verseskönyvet hoztam magammal ide. A terrasz alatt, hol eze-

ket írom, a Lago Maggiore zúg és ragyog. Körülöttem pálmák és majomfák pom-
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páznak, s kislányom gránátalmát tép, magáról az ágról, kéjjel csipegetve a hûvös,
savanykás magvakat... Milyen különös szenzáció ebben a környezetben magyar
verseket olvasni!” – írja, és felüti Erdélyi József kötetét. 

A kislány énekelni akar (alla fiera dell’Est), az anyja nem engedi, különben is baj
van a viselkedésével, ez egy vonat, itt emberek utaznak (per duesoldi / un topoli-
no mio padrecomprò), a lány nem adja fel. A kegyetlen matróna fagyielvonással
fe nyegeti (e venne il gatto / che si mangiò il topo). Megôrül az éretlen hangjától.
Persze, a fél vonat beleszól (e venne il cane / che morse il gatto). Énekeljen csak,
mondja egy öregasszony, senkit se zavar, a lány énekel is (che si mangiò il topo),
az anyja viszont dühöng. Megint elôjön a fagyi. B.ssza meg a fagyit, mondja egy
öreg munkás, énekelj csak, nincs is rossz hangod, jobban telik az út. (E venne il
bastone.) Mindjárt kitör a forradalom. Hogy így hogy lesz normális ember. Hogy ki
mibe szóljon bele, és hogy ott kiabáljon, ahol. A lány megszeppen, kicsit hallgat,
de Cadenazzo magaslatában újra próbálkozik, noha kissé halkabban (che picchiò
il cane / che mor seilgatto / che si mangiò il topo), S. Antoninónál újabb fenyege-
tés, de a lány szeme csillog, és a szája mosolyba görbül. Érzi az öregek biztatását.
Az anya elveszti önuralmát, Giubbiacónál elkapja a lány ruháját a nyakánál és
meg szorítja: benneszakad az ének (e venne il fuo…), eltorzul az arca, remeg a
szája. A rémült öregasszony és az öregember szinte egyszerre kezd el énekelni (e
venne il fuoco / che brucciò il bastone / che picchiò il cane / che morse il gatto /
che si mangiò il topo). Hát, maguk se kapnak fagyit, mondja egy jólöltözött férfi,
és mindenki kacag.

Fiatal pár csókolózik az elôttem lévô ülésen. Nyelvük közé dugnám a nyelvem.

F. azt írta, „szép” vagyok. Ezen jót derülök, mert a szónak nincs se igazi jelentése,
se igazi jelentôsége. Volt idô, amikor meghaltam volna egy mosolyáért. Csak ak -
kor még, nagy valószínûséggel, iszonyú ronda lehettem.

Az interneten dobálják a banánt. Két ismerôst is le kellett tiltanom, mert rasszista
megjegyzéseket tett a gyôztes francia válogatottra, pedig a foci végképp nem érde-
kel, és a teljes világbajnokságból tizenöt percet, ha láttam. A Pussy Riot-akciót vi -
szont lassításban is megnéztem. 

Magyar telefonbeszélgetés-foszlány a 11-es buszon: „Sajnálom, hogy ebben a szo-
pós periódusban vagy, de ez van.”
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