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MÉNES ATTILA

Harmsziádák
HOGYAN KÉSZÜL A KENYÉR?

Nyakunkon a Péter-Pál, a szakértôk rekordterméssel kecsegtetnek, kezdetét veszi
a búza betakarításának szent ünnepe.

Az aratóknál, a part alatt személyes elbeszélgetésre kerül sor a varjak közt, egy
baráti kölcsön visszafizetésével kapcsolatban.

Hangos szavak, károgás, mentegetôzés, ígéretek, fenyegetôzés, szárnylobogta-
tás, késôbb, munka után, a nagymelegben, békülékeny sörözés a sarki kisközért
elôtti lépcsôfokra telepedve.

A fuvaros, egy kövér bolha, a zötyögôs földúton végig a sofôrre zúdítja minden
házastársi panaszát, részegen átkozódik, fogadkozik, végül felteszi tétova kérdéseit.

A sofôr, aki a középen kókadó, hullafáradt rakodófiúval egész nap némán
emelte, hordta és pakolta a zsákokat, most rezzenéstelen arccal bólogat.

A malomban? A malomban az irodába lépve egy frissen kiszült cirmos a szapo-
rulatra hivatkozva fizetésemelést emleget, mire a tehén, a fôpék nem is a bajszát
emeli meg, csupán ritkás szempillája rezdülésével mutatja, merre vannak a kemen-
cék, s még utána süti, hogy Ibolya, megint nincs rendesen felmosva a padló.

A termelés folytatódik.
A hangya a padlórepedésben illatolja a párálló kenyérgôzt.
A medve vár.
A medve az asztalnál ülve türelmetlenül várja a friss, barnára sült cipót.
Hát így kerül manapság az asztalra kenyér.
Illesse dicséret a kétkezi dolgozót!
Jó étvágyat kívánunk!

HÁROM UNALMAS FÉRFI

Hol van, ahol nincs, él itt a közelben, a tiszteletre méltó Magyar Köztársaság kele-
ti határaitól jobbra, vagy háromszázötven kilométernyi távolságra, a Fogarasi-ha va -
sok vonalain egy fickó, Dan Petrescu, huszonnégy éves, óhitû villanyszerelô. Ô,
mondjuk, valamilyen. Most azt hagyjuk, hogy milyen. Ne részletezzük. Ki se tud-
juk mondani. Hogy bánik a családjával, meg minden. Távoltartási végzést kapott a
marosvásárhelyi prefektúrától. Ô a világ legunalmasabb embere.

Nála semmivel sem érdekesebb, a tôle hatezerháromszáz kilométerre, délkelet-
re lévô, a forradalmi Venezuela végeláthatatlanul hullámzó pampáinak ölén meg-
búvó városka, Oviento lakója, a harminckilenc éves Juan Echeveria, híres gauchók
sarja. Nem kedveli a portugálokat, a németeket és a zsidókat. Régebben fa  sisz tá -
nak vallotta magát, most inkább kommunista-anarchoszindikalistának. Egyre job-
ban érdekli a sportfogadás és az amerikai fociliga. Rendszeresen gyón és áldoz.
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Kétszer elvált, két kisfiú édesapja. „Én már csak nôsülök, de nem házasodom” –
szokta kacsintva mondogatni a billiárdasztalnál. Egy perui bankban vész esetére
tar togat háromezer-háromszázötven dollárt.

Tôle négyszázötvenegy kilométerre létezik a szél simogatta Farmer-szigeteki,
ta valy özvegységre jutott don Q, aki miután reggelente négykor kel, megmosdik,
beretválkozik, zsebtükör elôtt szükség esetén rozsdás körömollóval kivágja az orr-
szôrt, a világítótorony felé nekiveselkedik a sziklás domboldalnak a birkáihoz. Nem
törôdik a robbanómotor erejével cserzett arcába fúródó fagyos óceáni permettel.
Fiatal korában a tévéközvetítések hatására a torreádori karrier iránt mutatott köze-
pes érdeklôdést.

„Nem jó a férfinak egyedül” – gondolja hegymenetben. Lefelé már minden egy -
szerûbb. Alkalmasint szarvasmarhák nyúzásánál is adódik számára valami mocs -
 kos, nemszeretem meló. Egyszer, jobb dolga nem lévén, bevarrta magát egy ilyen
bika frissen iszamós bôrébe, de mikor elômászott, senki nem nevetett.

Nos, ôk hárman a legunalmasabb férfiak a világon.

VAU-VAU

Eigard Johansdóttir izlandi születésû dán alattvaló egy kedvezô szociális intézke-
déscsomag csábításának engedve váltott hazát, és lett villamosvezetô Oslo észak-
nyugati külkerületében.

Eigrôl tudni kell, hogy amúgy pszichésen rendben van, de gyerekkorától sze-
rette magát kis, loboncos magyar pulinak képzelni. Ez volt ám az igazi, bárányfel-
hôk alatt, domboldalban alábukfencezni, pucér fenekét himbálva futkározni, ugat-
ni, más kutyákkal szórakozni.

Jó. Idáig rendben van.
Odakint lesz neki egy mennyasszonya, Ingrid, valutapénztáros. Ez is helyesel-

hetô.
Több ízben ellátogat Magyarországra, hogy az ottani tenyésztôktôl kicsit meg-

tanulja a különös hangzású nyelvet. Oda-vissza többször is átsétált a hortobágyi
kilenclyukú hídon. Vázlatosan megismerkedett Petôfi Sándor költészetével. Szu -
per, üdvözlendô teljesítmény!

Néha a grünerløkkai megállókban a tréfa kedvéért hibátlan magyarsággal szó-
lalt meg: „Végállomás, leszállás!” – „Kérem, adják át helyüket az idôseknek és a
kis  mamáknak!”

Olykor Adyt is szavalt, vagy Cseh Tamást dúdolt a gégemikrofonba.
Egy váratlan munkahelyi ellenôrzés eredményeként felülvizsgálták mentális al -

kal masságát.
A lenhajú, darázsderekú, üdvözítô dekoltázsú, kissé szabálytalan arcú pszichiá-

ternô a háromnegyed éves csoportterápián sikeresen kigyógyította Eigardot ebbôl
a magyar dologból. Azért, ha senki nem látja, még ma is szívesen lehengergôzik
lankásabb füves domboldalakon, és azt mondja, hrrrrr, vau-vau, szia.

Minden utas szereti, a fônökei elégedettek, jól keres.
Egyenrangú tagja a társadalomnak.
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DEBRECENKE

A hírportálok politikai hovatartozástól függetlenül egyöntetûen ünnepelték azt a
váratlan, örömteli eseményt, hogy a bájos alföldi település, Debrecen, egészséges
új szülöttnek adott életet. Minden jó, ha jól kezdôdik. A kislány méretarányosan fej-
lett, folyton mosolyog, parányi terei, utcái takarosak, nagyítóüveggel minden ka -
pun ol vasható a kiszögezett bádoglemez: Tiszta udvar, rendes ház! És: A kutya
harap!

Debrecenke a négyes fôút Nyíregyháza felé vivô kiágazásánál jött a világra.
Nagytemploma, kollégiuma, állomása szakasztott az anyja, a parkerdô is cuki a
zab szemnyi csónakázó tó fölött húzódó hidacskával. Az alapos szemlélônek vasár-
nap délelôtt föltûnik a miniatûr Arany Bika fagyizó elôtt tolongó, fizetôképes, li li -
puti méretû sokaság, amit az anyaváros is megirigyelhet. Derûs nyári reggeleken a
gyufásdoboznyi 1-es villamos vesz utat a fürdô, a viharvert állatkert és a Pálma
Presszó irányába, ahol már sokan, sokfélék berúgtak. Csak úgy röpülnek a kere-
kek a vidáman csillogó síneken. Emitt az ügyészség metálszürke gránitmonstruma,
mely apró ügyekben, kabátlopásokban ítélkezik, az igazság szikráját alaposan kiis-
merve. Vagy, hogy egy-két cíviske a kocsma elôtt hirtelen felindulásból kisbaltával
agyonveri a feleségét.

Amott éppen a mákszemnyi polgi tart fontos beszédet az összegyûlt híveinek.
Arasznyival északra, túl a vasúti síneken ott a Zsibi, közvetlen mellette a kor -

sze rûen lebetonozott állatvásártér, kiscsikókkal, birgékkel, pulykapipikkel.
Türelmes megfigyelô önmaga mikroszkopikus megfelelôjére is rálelhet, amint aj -

kát harapdálva fut, lohol, hogy célját utolérje, könyörög, térden állva esküdözik, tant-
rikus szeretôhöz, pszichológushoz rohan, esti órán pofonokkal neveli a gyereket.

A sugaras jövôbe tekintve máris sokan rebesgetik, ha Debrecenke szépen fel-
cseperedik, eléri azt a kort, lesz elég hely kint, a Böszörményi út végén, a Hor to -
bágy felé szaporodhat, indázhat tovább a csodás família!

KÁJA

Közlekedési balesetben elhunyt nagyanyám, özv. Marinka Józsefné egyetlen örö-
köseként a gyászfeladatokat végezve az állami közjegyzô egy összehajtogatott irat-
anyagot is átnyújtott, mely cukorspárgával volt átkötve. Otthon kihajtogattam a pa -
pírt, ez állt rajta:

Ha nem jön vissza a normális eszem, akkor megint énekelni fogok a buszon, és
táncolni a villamoson. Ha az utcára löknek, futok a járdán a házak között, ahogy
bírok, csapódom a falaknak vagy a szembe jövô embereknek. Akaratlanul föl tû -
nést keltek, ablakba, rácsba verem az arcom, összekarcolom magam, csurom vér
le szek. Nekimegyek a parkoló autóknak, kapaszkodom, a legnagyobb forgalom-
ban vakon vágok át a zebrán. A túloldalon a hajnali kukákat rugdosom, boroga-
tom, kirakaton dobolok, mint egy hippi vagány. Ha én így maradok, görbe utakra
visz a lélek, sírok nyilvános helyeken.

Záros határidôn belül észre kell térnem. Nagyon meg vagyok ijedve.
El kéne hinnem, amit magam körül látok, a másik valóság nem létezik. 
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Van egy új szín, amit én találtam ki, a kája. Úgy írnám le, hogy méregerôs,
szem kápráztató, csípôs fehér. Nem akarom, hogy ez a szín létezzen! Ha mégis
megbolondulok, ez a szín örökké létezni fog, és minden kája színû lesz.

De nincs, aki segítsen.
A dolgok lassan elhalványulnak, már a tûz sem éget. Bolha béget, kakadu si -

rán kozik.
Kája-kája-kája.

SAKKHARMSZI

Az 1972-es reykjavíki, tizenegyedik Sakk Világbajnokságon, a mindent eldöntô
par  tiban Bobby Fischer, egy hosszasan elôkészített, alávaló trükkel bemattolta Bo -
risz Szpasszkij Nemzetközi Nagymestert, és a hosszú évek óta fennálló szovjet he -
gemóniát megtörve, 11,5–8,5-es játszmaaránnyal elnyerte a kupát. A visszafojtott
fe szültség egyszerre felrobbant, hangzavar, tolongás támadt, az újságírók fényké-
peket villantottak, mindent összeborogattak, aztán lassan kiürült a Laugardalshöll
Aré na és a villanyt leoltották.

A táblán csak a fehér király és egy sötét gyalog árválkodott – a matt romjai,
egymás mellett.

Na, elindultak. Ahol rájuk esteledett, azon a mezôn aludtak, de álmaikban is
csak mentek, mendegéltek. Hatalmas távlatokat jártak be a kockás glóbuszon.

Az idô közepére érve borús tartalmak szabadultak a király elméjére. Unat -
kozott.

Mennyivel jobb volna, ha egy értelmiségivel vándorolna, egy futóval, vagy hu -
szárral osztaná meg magányát. Ez az együgyû paraszt csak annyit tud, hogy igenis
fe lség, ahogy parancsolod sólyommadaram. Igaz a szólás, gondolta, hogy a pokol
a másik ember. Este a tûznél a királynôre gondolt, aki végig a maga kedvére élt,
és kalandozott a táblán. „Ô talán vadászna nekem parittyával túzokot, simogatná
és lehelné hideg hajnalokon a térdemet? – okoskodott. – Vinné-e a tarisznyámat?
Dé delgetne, babusgatna?”

Semmi sincs ok nélkül, de a végsô okot nem ismerhetjük. Olyan jónak kell len-
nem, hogy ne sajnáljam magam balsorsomért. Csak az önérzet megmaradjon, és a
hu mor, a lélek utolsó szikrája.

A gyalog másként gondolkodott. Nyakába kapta a legnagyobb ördögöt, a hiú
despotát. Volt vele elfoglaltság bôven. Az örök hajcsárt. Elviselte, hogy a vénem-
ber valamiért Sanchónak nevezte el.

„Minek sopánkodni, örülök, hogy a mai napon is élhetek – gondolta. – Viszem
a hátamon, amíg bírom. Szeretni kötelesség.”

Ezután még számtalan kalandot éltek át.
Másnap reggel a török hátterû Aysha Göçöklü, nyugdíjazás elôtt álló takarítónô

a fal tövében talált rájuk, gyorsan betette ôket egy szép fadobozba, aztán elkezdte
fel mosni a padlót.


