
hajtják be az állatokat, gyerekeket,
frissen meszelt falak között
a zavart várakozás,
ó hogyne emlékeznék, mondom,
amikor megkérnek, hogy segítsek
begyújtani a hátsókertben 
az abroncsokat, mintha nem is 
telt volna közben az idô, 
otthonosan lobogtatom a fáklyát, 
pedig, mint az idegenek, tudom, 
hamarosan terítékre kerülünk mi is.

Stráfkocsik köröznek
A szomszédban szögeket
vernek a falba, ugyanaz 
a gyanú, mint olvadás idején,
elôtûnik-e valami,
amit többé nem akartunk látni,
felkapcsolom a villanyt, 
figyelem, átüt-e a hegyük,
makulátlan, hófehér sík, 
odalent valami kíméletlen zörgés,
nem hoznak, nem visznek
semmit, a háztömb körül 
üres stráfkocsik köröznek,
valamit mégis akarnak tôlünk,
hogy nem hagynak el,
valamit akarunk egymástól is,
megfogom a kezed, 
mint egy gyeplôt, tartom kicsit,
aztán óvatosan beejtem 
a fáradt lovak közé.

KUSTOS JÚLIA

bizalom

nyolcéves vagyok, amikor a nyári táborban
titkokat vallunk meg egymásnak,
olyan dolgokat, amiket senki sem sejthet.
és szabályunk szerint, még ha nem is hihetôk,
igaznak kell lenniük.
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apu májusban felkötötte magát.

elôttem a test lengése
– hiába nem láthattam –,
mint egy ágra száradt, barna falevél,
a pók rángása a láb kitépte után,
hervadó virágok poshadt bûze.

évek múlnak el, 
egy vagyok eltévedt jószágaid közül,
pofonod után újra feléd tartom orcámat – 
kérlek, hogy csókolj meg, 
és engedd értenem, mit miért teszel.

név nélkül
mikor valakinek van valakije,
szörnyülködni kezdenek a lányok.
hogy az a valaki, akinek már van valakije,
valaki másra úgy gondol, ahogy nem szabad.
a koktél édese ilyenkor lila epeként ül
fogaik tökéletlen rései közé,
s egy erodáló erô marja ôket, hogy 
neki bezzeg.

mikor valakinek már van valakije,
de másra úgy gondol, ahogy nem szabad,
felröhögnek a srácok.
mikor a harmadik elmondja, hogyan
harapja az a valaki az ajkát,
hogyan sugározza be csiklója
az ô arcát, és hogyan rebegi el az ô nevét,
a sörhab a fiúk szája szélén 
márvánnyá fagy a puszta gondolatra,
hogy egy jóképû harmadik a város valamely szegletén 
saját valakijükkel pontosan ezt teszi.

valakit valahogyan hívnak.
megbékél nevével, ahogy megbékél
magával, és a dolgokkal, amiket
nem szabadna tennie, 

mégis
elôtte egy kosár gyümölcs,
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darabonként vizsgálja,
s amit megkíván, elveszi.
azt mondják, a szégyen mocskát
minden nô csak leánykori nevével viselheti.

a határ
megállni 
a törött porcelánnál, megfakult hímzéseknél,
az ablakon át figyelni, ahogy a lugasban 
képtelenül gyorsan úsznak az évszakok, 
miközben a szájban az ízek ritmusa téli fahéjról
augusztusi szilvára vált.
így a nôvérek szaga újra elemi lesz, és vad, 
mint sok be nem váltott ígéretû tinédzserkori nyár, 
és a dalok ismét torkon ragadnak,
és a dôlô alkonyi fény felhorzsolja 
a kertbe vezetô út kavicsait.
a fej közeledni kezd a betonhoz,
tûszúrásnyi vagyok, bekebelezésre kész,
fekhelyem vagy – forrón sugárzó, húsfalú vár.
a tekintetek megfiatalodtak, naiv szerelmek
vissza se néznek, úgy lépik át a határt.
a feltörô talajvízben a kert tengerré bôvül.
halak vagyunk, szégyenlôsen lebegve körül
a mogyoróbokrok korallzátonyát.

csapda
Az izgalmat kiküzdi.
Ha a bámész csapat odébbáll,
utánuk követ dob, a feltépett
nyílt sebet, mint angyal, kötözi.
A zsebébe süllyesztett maszatos gyolcsokat
szobafalai közt két tenyérrel vasalja,
és liftezô gyomorral szívja magába
szagukat, szégyenkezve, de felajzottan, mint ragadozók.
Csak a nevét kérdezik, de mindent elmond,
hogy aztán torkon akadjon szava.
Levetkôztet, hogy levetkôztessék
– de senki nem nyúl testéhez, 
csak a sóvárgással teli félelem.
Ô a csali, a csapda, az áldozat.
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