
ÁGH ISTVÁN

Megszûnt szabóság 
Úgy néztem a szabót, akár egy örök dolgot,
mint aki volt, s marad költözésem után is,
akár a ház, ahol a szûkös mûhely kuporgott
az alagsorból nyíló ablakos ajtajával,
én meg fölötte laktam, jöttem, mentem elôtte,
olyan biztosan ott volt, ahogy eljött a holnap,
s mire a két hét nyári szabadság befejezôdött,
megtört az állandóság iránt érzett bizalmam. 

Harminc év múlt el, mióta leereszkedtem hozzá,
a szûk lépcsôn a föntrôl lógó félkész ruhák közt,
úgy nézett Fischer úr, mintha elôször látna,
prüszkölt a vasalója, gôzölt a lucskos kelme,
talán igazíttattam a boltban vásárolt holmit,
aztán nadrágokat, s több rend öltönyt szabott rám,
a galambszürke, hollósötét és dohánybarna
ruhatár elég lesz számomra élethosszig.

Mikor a vasrács mögé kiszögelt hírt észrevettem,
akár a gyászjelentést, nem is gondoltam másra,
részvétemmel önzésemet rejtegettem,
magam sajnáltam szabóm elképzelt halálában,
hogy ki vállalja ruháim gondozását,
ha alakomra illô méretet nem találok,
haszna miatt volt fontos szûkszavú jelenléte, 
elgyengül majd az érdek, s már csak hangja hiányzik.

Hány nyugdíjazott iparos tûnt végül feledésbe,
s ritkán követte ôket valamely fiatal utód,
annyi mesterség tengôdik kihalófélben,
udvarunk aljáról a suszter is elcsoszogott,
ruhám maradhat szutykos, gyûlnek a rossz rádiók,
szívmûtött gázszerelônk után vajon ki jön, ha jön,
s mi is a mennyei Mesterek uccájába emelkedünk
a kihûlt, vasalómeleg szabómûhely fölül.
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Vak lottóárus
Feltûnt, ahogy szaporáz a járdán,
mint egy földön járó kötéltáncos,
így tartja föl fejét, aki nem lát.
nézem, mint kit nem elôször látok,

s mikor arca már kirajzolódik,
s gyanítom, hogy melyik ismerôsöm,
az, akire alakja hasonlít.
ugyanaz, mint aki épp felém jön,

jön az ôszbôl a vak lottóárus,
mintha kávéházban lopakodna,
most is azt a kockás kiskabátot
hordja, amit fiatal koromban,

szerencsétlen kínálgat szerencsét,
sok pénzt, bár a szelvény ára nem sok,
az én nyereményem, a túlélés, 
egészen más sorsoláson múlott, 

aki sose láthatta az arcom,
annak nem is jelenthettem semmit,
legföljebb a rá hullámzó hangból
tudta, minek nem kell nekimenni,

s mitôl megvédte az óvatosság, 
az lett az én mesterségem gondja,
mindent láttam, amit sohasem lát,
nyitott szemmel nála vakabb voltam,

aki átjön hatvanévnyi ôszön,
él még, habár lehetne kísértet,
kijelöl a sötét felejtésbôl
egy korszakot, mint az idézôjel,

amit bezárnak a macskakörmök,
Hungáriának nevezték akkor,
keresztül egy egész emberöltôn,
ragyogtam a hamis aranyaktól,

kápráztam a márványasztalok közt.
fejem fölött szatírok és nimfák,
kurvák, spiclik között voltam költô,
míg a házat nem privatizálták.



Kis ballada
A sofôr nem hitt a szemének,
ideje sem maradt fölfogni,
mi is került látóterébe,
miután már nem látott semmit,
a vakító nap fényessége
a tettesrôl az áldozatra
terjesztette a sötétséget,
s egy másik világba vakolta,
az echósszekér meg se rendült,
mintha valaki óvta volna,
csak a fehér, kardszarvú ökrök 
álltak szegyig a karambolban,
és a folt a Renault motorján,
egy bolond magyar nomád vére,
kalandnak vélte Európát
két ökörrel és négy kerékkel,
aztán az ökröket kifogták
már Villard-Bonnot közelében.

KRUSOVSZKY DÉNES

Szépen eltüntetnek
Beindították a fadarálót
odalent, most egy szót
sem lehet abból érteni,
amit egymásnak mondunk, 
ha mondunk egyáltalán,
de hát úgy látom, mozog
a szád, elôbb a nagy ágakat
vágták le láncfûrésszel,
aztán a törzset döntötték el,
és most ez a darálás,
pusztul a délután,
árnyékuk sosem lesz már,
mozog a szád vagy csak remeg,
nézem a darálókat az ablakból,
szépen eltüntetnek mindent.
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