
se Takács Zsuzsa költészetének is sûrítményeként, egyfajta hitvallásaként is értel-
mezhetô, a kötött forma fegyelmébe kényszerített versek pedig tükrözik azt a tartást,
lélekerôt, és hordozzák az élet iránti alázatot, szeretetet, amit nemcsak az En dorphin
címû záró vers, hanem A Vak Remény címû kötet verseinek, íveinek egésze együtte-
sen kínál: azt a költôi hitvallást, amely explicit módon viszonylag ritkán kap hangot,
de amikor igen, egyértelmûen, határozottan cseng. Mint ahogy pél dá ul A bûnök
számbavétele kötet Ittlét és kételyek címû ciklusában is: „A szenvedély járt eszem-
ben, amit úgy hívnak: / vers, aminek három összetevôje van: / a csend megterem-
tésére irányuló erôfeszítéseim, / önmagam könyörtelen láttatása, és a biztos / tudás,
hogy sorsomat beteljesítsem, / csak bírjam tovább, csak hordozzam / tovább ke -
resztemet, amelyen nem a megdicsôült / korpusz függ, de megszégyenített testem, /
és akkor elégtételt érzek, hogy nem / engedtem a város ma rasztalásának / és akkor
panaszkodás nélkül igyekszem / a meredek úton fölfe lé.” (Magvetô)

VISY BEATRIX

Határokon innen és túl
FERENCZ GYÔZÔ: MA REGGEL ELTÛNT A VILÁG

„A lélek határait meg nem találod, bejárj bár minden utat: mélysége akkora.” Így
idézi Edmund Husserl a B46-os Hérakleitosz töredéket, utalva rá, hogy az az énho-
rizont, mely a transzcendentális redukció révén hozzáférhetôvé válik a szemlélôdô
alany számára, szedimentált jelenség, mely további – tulajdonképpen véget nem
érô – redukciók lehetôségét hordozza magában. („Der Seele Grenzen wirst du nie
ausfinden, und ob du auch jegliche Straße abschrittest: so tiefen Grund hat sie” E.
Husserl: Die Krisis der europäischer Wissenshaften und die transzendentale Phä -
no menologie, Husserliana, Bd VI, 173.) Az utóbbiak által feltárható tudatrégiókat
azonban már nem ô, hanem a késô- és posztmodern fenomenológia írja le, kezd-
ve Heideggertôl, aki a létezôket a létre vezeti vissza, egészen a kortárs Jean-Luc
Marionig, aki vallási-etikai-erotikai jelentések vonzásterében még a szigorú határ-
mezsgyének számító horizont fogalmát is zárójelbe helyezi. Mivel a filozófiai motí-
vumokból szôtt személyes narratíva ritka jelenség a kortárs magyar lírában, a feno-
menológiai szemlélôdéstörténet tükrözôdése Ferencz Gyôzô legújabb, Ma reggel
el tûnt a világ címû, válogatott és új verseket tartalmazó kötetében a meglepetés
erejével hat és kritikai figyelmet érdemel.

A négy évtizednyi verstermésbôl válogatott szöveganyag (közte 19 új, kötetben
korábban még meg nem jelent költeménnyel) nagyjából keletkezési sorrendben
van elrendezve. Ennek két jelentôsége van: egyrészt a változó forma-preferenciák-
ra en ged rálátást (mely az angol szonettôl kezdve a szapphói strófákon keresztül a
központozást is olykor elhagyó szabadverses alakzatokig: igen szerteágazó); más-
részt mivel a versek tárgya életkorok szerint, ha nem is radikálisan, de mégiscsak
kis  sé eltér, a kronologikus sorrend egy személyes narratíva kiolvasását is lehetôvé
teszi.
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Sokat kommentált és méltatott szerzô lévén, Ferencz stílusának több vonása jól
ismert: például a nyugatos-újholdas hagyományokhoz tisztelettudóan kapcsolódó,
kivakart rím- és ritmusminták nyomait sejtetô és játékba hozó posztformalizmus;
vagy a tudományos zsargon dísztelensége következtében és a hermeneutikus ér -
telmezési spirálokhoz hasonlatos körmondatok révén provokatív, ugyanakkor
még  sem nehézkesnek, hanem inkább szabatosnak, perfekcionistának ható be -
széd  mód. Nem marginális azonban e költészet filozófiai beágyazottsága sem. An -
nál is in kább, mert a lírai énnek éppen hogy fenomenológiai attitûdje révén sike-
rül elkerülnie, hogy (zömében dezolát) emóciói pszichológiai tünetek banálisan
naturalista szintjén tárgyiasodjanak, lehetôséget teremtve ezáltal azok fenomén-
ként való megfigyelésére. Ennek következtében a kötet nemcsak hogy nem csat-
lakozik a vallomásos költészetekben gyakorta elôforduló depressziós-narcisztikus
öntobzódások sorához, hanem egyenesen frissnek hat, végig fenntartva az érdek-
lôdést. Hogy ne kényszerüljünk a szerzô korábbi köteteirôl írott kritikák észrevé-
teleinek ismétlésére, és hogy kiegészítsük azokat Ferencz köl tészetének egy eddig
kevéssé értelmezett, de annál markánsabb vonásával, itt most elsôsorban ezt a
gondolati-bölcseleti attitûdöt tesszük részletesebb elemzés tárgyává.

A kötetcímbôl kiindulva, mely a Márciusi vagy áprilisi köd címû vers elsô sora,
tekintsük például az eltûnô világ unalomtrópusát. Az unalom Heidegger Was ist
Metaphysik? címû esszéjében olyan alapvetô létmódus, mely a leibnizi létkérdés –
Mi ért van létezô, miért nincs inkább semmi? – megfoganásának feltétele. Ebben a
kontextusban nem azért tûnik el a világ, mert a létezôk egyike-másika untatja a
szemlélôt, hanem azért, mert az elmélkedô alany egy egzisztenciális redukció
ered ményeképpen minden létezôvel szemben (legyen az „szemközti ház”, vagy
egy „fa felsô ága”), s velük együtt önmagával szemben is (hiszen a szemlélô „bár -
ki” lehet) annyira közömbössé válik, hogy a létezôk totalitása olvad eggyé („egy
tömb be tapadt”) és nehezedik a tudatra (az „érdes”, „ormótlan”, „monokróm” jel-
zôkkel mérhetô súllyal). Hogy ebbôl a ködbôl, ebbôl a se-tárgy-se-alany viszony-
ból mégis hogyan lehet verset csinálni? Nos, úgy, hogy az állapot határán, a már
össze folyt és a még nem összefolyt között egyensúlyozik a szemlélô: „a gondolat
ezüstös-szemcsés peremén”. Más szóval olyan indirekt nekifeszülések szükségesek,
melyek a vizsgált jelenséget aszerint írják le, hogy az miként haladja meg az objektív
megjelenés formális feltételeit, fenomenológiai szakkifejezéssel élve: a ho ri zontot. A
Ködfoltok a láthatár peremén zárása például kifejezetten erre a módszertani kényszer-
re reflektál: „De jobb, ha ez az áthatolhatatlan / Szórt fény burkol be, [...] / Mert ha
rések támadnak a falban, / Hogy sugarait szabadon eresszék, / [...] kitágul a vakító
üresség.” Vagyis határélmények leírása csak a tárgyakon felsejlô tü körképük, vissz-
hangjuk, lenyomatuk szerint történhet, például egy rajz bonyolultsága, az auto-affektív
test változásai vagy egy másik ember arcának ráncai szerint: „Mint a tudat rejtett bar-
langjáratai, / A régi lakások homályba veszô alaprajza.” (Mint a tudat...); „Gyûrûzve
lük tet, feji-szívja vérem, / De nem látom és el sem érem.” (Pióca); „De hogy mi folyik
lent, a felszín alatt, / Amíg egy ilyen magas hegy vonulat / A földbôl magát kipréseli, /
Arról a kéreg gyûrôdései / Árulkodnak.” (Horátiusi óda, nemzeti ízre szedve)

Egy másik jellegzetes emócióra rátérve, fenomenológiai paradigmák az otthon-
talanság (sehova-sem-tartozás) érzetének leírásaiban is kirajzolódnak. Ezt egyrészt
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a heideggeri világba-vetettség (Geworfenheit), másrészt a dekonstruktív analízis el -
halasztódó-elkülönbözôdô önjelenvalósága (différance), végül pedig a bibliai érte-
lemben vett számkivetettség motívumai tanúsítják. Bármennyire is politikai színe -
zetû versnek látszik (a mottó egyenesen a Himnuszból idéz), a Kisebbségben haza-
kritikája végeredményben a létezôk és benne különösképpen az Én totalitásának
kritikája: „Én a határaimon túl élek” – indít a vers, tehát határaimon túl, és nem az
or szághatáron túl, amely egyébként is csak egy „ugyanilyen vagy alig / Más or -
szág” lenne. Az absztrakt énhorizontról van tehát szó, melyhez az országhatár
pusz tán képi konkrétumot szolgáltat. Bár a világ idegenségének leírásába egy eg -
zisztencialista motívum is belekerül („emlékezetem / Mélyére hatolva se tudom
felidézni, / Hogyan kerültem erre a vidékre”), a vers mégsem ebben az irányban
vesz lendületet, hanem egy paradoxonba torkollik: „De jaj, sose léphetem át hatá -
raimat, sose / Látom meg feltérképezetlen földjét / A hazámnak, ahonnan elindul-
tam, s hova tartok / azóta is, el van zárva elôlem örökre”. Miként az odüsszeuszi
megtérésnek, az idealista megismerésben kulcsszerepet játszó szintézisnek is dina-
mikai jegye, hogy az egyik pillanatban elôrevetülô képzelet, a másik pillanatban
tükröt tartó emlékezés összjátéka folytán úgymond oda-vissza köröz, „cikkcakk-
ban” halad. A versbéli alany számára azonban ezek a ciklikus visszatérések nem
ered ményezhetik az Én önmagával való maradéktalan azonosságát. Mint egy
korábbi versben kifejti (Fraktál-tudat), az Én jelenvalósága önmaga számára min-
dig késik, a nukleáris Én újabb és újabb hasadását idézve elô: „És nincs közepe-
magja, / Hasonulva-hasadva / Nem egy, soha nem egy; / Magamtól egyre mesz-
szebb / Nézem az eleresztett / Szétoszló szellemet.”

Az otthontalanságnak ez a fajta megfogalmazása tehát már inkább a létcsömör
markere, mintsem az egzisztenciális szorongásé. Ha konkrét filozófiai motívumhoz
próbálnánk kapcsolni, inkább a derridai khóra anakronikus ôsközegét vagy a levi -
nasi il y a személytelen pusztaságát idézi – sôt tulajdonképpen egy naiv istenkép
(Isten mint legfôbb létezô) negativitását is, hiszen a kérdéses közeg, még ha vala-
ha egy istenség teremtô erejével is bírt, utólag személytelen, közönyös, terméket-
len: „Az én istenem nem személyes isten, / Nem várom, hogy személyemen segít-
sen. / Sosem jutalmazott, de meg se dorgált: / A teremtéssel elvégezte dolgát.” (Az
én istenem) A határátlépés motívumának azonban felbukkan egy harmadik jelen-
tése is Ferencz költészetében, ami nagyon is bibliai színezetûnek hat: „honnan ered
/ A folytonos várakozás, / Hogy lehet túl valami más...” (Túl sejthetô határokon).
Mi vel ez a „más” – ha a posztmodern fenomenológiában használatos „más” termi-
nusból indulunk ki – ellenáll a létezés kategóriáinak (lét–nemlét), a nyelv, mely
vég sô soron ezek médiuma, alkalmatlan rá, hogy megnevezze. Maximum azt lehet
ten ni, amit például a Jövendô évek felé címû vers is tesz, hogy „meta-létezésként”
utal rá, majd egy tagadással megpróbálja semlegesíteni, és az egészet egy olyan,
sok szorosan összetett mondatcsomó enigmájába rejti, hogy ember legyen a talpán,
aki kibogozni gyôzi: „Ha valami csoda folytán lépéseink láncolata itt a lenti / For -
gatagban mégsem szükségszerûen esetleges / Jelentések szóródásaként írható le, /
Ak kor te hazatérve... / Bebeszéled magad a meta-létezésnek abba az egébe, /
Amelyben persze akkor sem hiszel majd, / Amikor az angyalok hüledezô karának /
Bi zonyítod be – hogy is mondjam – jelenvalóságunk / Érveinek onnan nézve cá -
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fol hatatlan csôdjét.” Végre – mondhatná az ember az ilyen részleteket olvasva – a
magyar költészetben is megjelenik valami azokból a posztontologikus szemlélet-
módú vallásfilozófiákból, melyek a francia és amerikai intellektuális közegben Ma -
rion Dieu sans l’être (Isten lét nélkül) vagy Lévinas Autrement qu’être (≈ Más kép pen
mint lévén) címû könyvei óta már hosszú ideje részei a bölcseleti diskurzusnak.

Ferencz lírájának gondolatisága, mint minden filozófia, per definitionem önkri-
tikus. Bírálatot vele szemben, azokon a kételyeken kívül, melyeket a szerzô belsô
dia lógusa során magának is állandóan megfogalmaz, ennek okán képmutató volna
gya korolni – ha csak nem magának a fenomenológiai szemléletmódnak megkér-
dôjelezése a cél. Legitim kérdés maximum az lehet, hogy költészetének ez a met-
szôen intellektuális dimenziója vajon mennyire dekódolható a kérdéses filozófiai
ha gyományban kevésbé járatos olvasók számára. (Gondolat)

OLTY PÉTER

Temetések könyve
DORU POP: SZOCIALISTA SZAPPANOPERA, FORD. TAMÁS ETELKA

„Meghalni könnyû. Élni nehezebb.” (264.) Így zárja egy kafkai katonakalandja is -
mer tetését Doru Pop könyvének Doru Pop nevû elbeszélôje. Mintha sóhajtana is
közben egy nagyot. A Szocialista szappanopera halálok soráról szól, sóhajok kö -
zött. Ki nem mondott szavakról és a nyomukban maradt koporsónyi ûrrôl. Vesz -
teségekrôl, meg a helyükre nyomuló elveszettségrôl. Elveszve lenni, és kutatni az
élethez vezetô kapaszkodókat? – sóhajthatunk fel a könyv olvasása közben. Tény -
leg nem könnyû.

„Azért írok, hogy visszaszerezzem, amit még vissza lehet” (5.) – tûz a regény
elé célt annak már a legelsô oldalán a narrátor. És mivel a visszakapni vágyott
évek zömmel a gyermek- és kiskamaszkorra tehetôk, a feltárás az akkoriban legfo -
gékonyabb érzékterületek, a szaglás és az ízlelés felôl veszi kezdetét. A töredé-
kekben felszakadó, anekdoták és balladisztikus betétek közbevetésével kerekedô,
Tamás Etelka ihletett tolmácsolásában elénk kerülô morzsányi elbeszélésegysé-
gekbe a visszatekintés gyakorlatai is beleíródnak. Az emlékezést fényképek, film-
részletek, elharapott félmondatok, ki nem csordult könnycseppek katalizálják. A
szerzô láttatni engedi tehát a módszertanát – mintha egy tervrajzot lobogtatna fe -
lénk a szélben –, sietve tudtunkra adja azonban azt is, hogy „(a)z emlékek nem
mon danak igazat”. (61.) Elsôre azt hihetnénk, elbizonytalanítani tervezi olvasóit, két -
séget ébreszteni bennünk a készülô felépítmény szerkezeti stabilitásával kapcsolat-
ban. Holott arról van szó, hogy a szocializmus égbe törô, megalomán blokkjainak
szédítô magassága helyett ôt inkább egy családi ház alapozása érdekli. Ahelyett,
hogy felfelé terjeszkedne, a mélyben lapuló gyökérzetet vizsgálja meg tüzetesen.

A Szocialista szappanopera egy családtörténet foghíjait veszi sorra. Odalett
férfiakról szól, akiket megismerni sem volt idô. A hiányukról pontosabban. És ar -
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