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én pedig Pestig menekültem elôle.
Miután leraktam, végig a kavicsokat
néztem. Az érdekelt, hogy melyik 
szállhat a legmesszebb. Csak akkor 
szólaltam meg, amikor a szemek
megaszalódtak az asztal túloldalán, 
és már minden költôt kibeszéltünk.

Tudtátok, hogy májkómában a beteg
karjai gyakran megrándulnak?
Utánozni kezdtem a nagybátyám.
És képesek voltak ezt a kényszer-
mozgást szárnyverdesésnek elnevezni.

POÓS ZOLTÁN

Hibás téglák

Sokáig nem tûntek fel a hibás téglák 
a sírokon. Rosszul égtek ki, távolról 
olyanok voltak, mint az ásványok. 

Néhány zöldes árnyalatú lett, 
de voltak lilák is. A nap úgy csillogott
rajtuk, mint az eozinos házakon,
ahol a gazdagok élnek.

A Szent Mihály temetôben a szegények 
hibás téglákkal rakták körbe a sírokat. 
A hibában keresték a rendszert, mikor
a tarka téglákat a hantokra helyezték. 

Van, aki a sír négy sarkába tette 
a legszebb, vulkáni hatású tégláit, 
mások a kereszt mellé pakolták
az amorf darabokat. 

A házak építéséhez csak szabványos 
téglákat használtak, viszont a sírokon 
a sérült darabok úgy kapcsolódtak össze, 
mintha értelmet nyert volna a hiba. 
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A jövô megszerzése

Holger Pedersen, a nyugdíjas dán csillagász, 
a Niels Bohr Intézet konyhájában ült, amikor 
meglátta az ég addig ismeretlen árnyait. 
Nem a távcsövébe nézett, hanem poros 
üveglapokat tanulmányozott.

Éveken át bámulta az éjszakát, nézte a sovány 
talajon növô fákat, nézte a csillagokat 
a kövér égen, hogy idejében megérezze 
a veszély hûvös szelét, de nem látott semmit. 

Ahogy a teáját szürcsölte, egy fiókban 
üveglapokra nyomott képeket talált, amin 
napfogyatkozást, üstökösöket és csillagképeket 
látott. Az 1896-os fotólemezek Østervold-
teleszkóppal készültek a Koppenhágai 
Egyetem csillagvizsgálójában.

Ahogy a némán, otthonosan sötétlô égitesteket 
fürkészte, feltûnt neki az égi tájak nyugtalansága 
és a Hold egyre tompább fénye. Azt gondolta, 
hogy olyan, mint egy öreg szálloda tükre,
ami attól mosódott el, hogy túl sok arc bámult bele.


