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nagyra nyilt szaj, / ahogy hany. Ugy szall, agy / szill le r4, a konfetti szall. / Es
néha nyujtja az ujjat, / az édes ujjait, nagy csontos ujjat / fel. Porcukor rajta tej-
szinbe / ragadva. Bekapja az ujjat, / szopogatja, majd megint nyGjtjia / magasra. Az
édes égen talra, / az édes égbe néz...”, ez igen. Kicsit bévebben: fantasztikusak az
athajlasok, az alliteraciok és belsé rimek. Es ahogy egymasba jitssza a profant, a
szakralist, a koltéit, az érzékit és a giccset, ami Borbély egész koltészetének na-
gyon lényegi jellemz&je — a Halotti pompdval ez egészen varatlan tavlatokat kap —,
szamomra nagyon izgalmas, nem kimondottan otthonos, de nagyon gondolatéb-

reszt6 nyelvi teret nyit meg, ahol a késébbiekben is szivesen id6znék.

VALASTYAN TAMAS

Az atiras geszitusai

KAFKA-PARAFRAZISOK BORBELY SZILARD MUVEIBEN

Az aprd killénbségek poétikdja

Van valami megrendité ellenerd, ellenmozgas abban, ahogyan Borbély Szilard
Franz Kaftka szovegvilagahoz viszonyul, ahogyan Kafka néhany szovegével banik.
Stilisztikai transzformaciok, sét sz6 szerinti atvételek révén idézi meg a XX. szdza-
di irodalom paradigmatikus alakjinak szovegeit a koltSként, iroként, kritikusként s
irodalomtorténészként is killonleges életmivet maga utin hagy6 szerz6. Méghoz-
za az eltintetés, megsemmisités ellenében vonatkoztatjia 6nnon teremtSerejét Bor-
bély a kafkai textusok vilagara, mikozben éppen ezaltal tnik el az & lirai énjeinek
hangja, tonusa, irott jelekbe foglalt 1étmodja. S ami létrejon, azt a valami mast, azt
éppenséggel e hidny taplalja. Ily médon a Borbély Szilard mtveiben fellelheté Kaf-
ka-atirdsok szovegszerl vagy hangban feléledt 1étének alapja a megsemmisit
haldl. Mindez nem esetleges. Eppen a Kafka-olvasas, vagy a kafkai vilighoz valo
kapcsolodas kivianja meg, szinte szitkségszerten, valamiféle hidny-effektusra valo
rahangolédas dramaturgiajat. ,Minden irds a semmibe vezet, ezt soha ne feledje” —
mondja a Kafkas Sobnban [Kafka fia) a rabbi Anselm Kafkanak, vagyis Franz Kaf-
kanak, akit a hiany mint a jové genocididlis megrabldsa, a jelen életkdzege és az
iras lehet6ségfeltétele egyként jellemez.' Mint ismeretes, Kafka arra kérte baratjit,
Max Brodot, hogy teljességgel semmisitse meg muveit. Walter Benjamin irja inge-
nidlis Kafka-értelmezésében, hogy aki Kafkaval foglalkozik, annak kotelessége sza-
molni ezzel a kéréssel. ,Tudvalevs, [Kafkal mennyire tartdzkodd volt. Végrende-
lete megsemmistilésre szanja, mindenestiil, ezt az egész koltészetet. Aki Kafkaval
foglalkozik, ezt a végrendeletet nem kertilheti meg; és a testamentum szerint md-
vészete nem elégitette ki a szerzét; igyekezetét elhibazottnak itélte meg, s dnma-
gat azok kozé sorolta, akiknek kudarcot kellett vallaniok.”

Nos, Borbély Szilard egy sajatos modjat valasztotta annak, hogy megfeleljen a
kafkai testamentumnak. Inverz médon eljarva, a teremtés ellenerejét maximalizal-



va, kafkai hypotextusokat felhasznalva irja Gjra ennek az univerzumnak bizonyos
szovegrétegeit, helyesebben irja 4t azokat — immar egy teljesen mas szoveguniver-
zumot, a sajat vilagat megalkotva. Gérard Genette nyoman ,komoly transzformacio-
nak” nevezném Borbély hypertextuilis eljarasat, még kozelebbrdl atirdsrol, transz-
poziciordl van szo6. Genette szerint ez egy ,semleges €s tag terminus”, altala elke-
rilhetGek némely félreértelmezésre okot adé mozzanatok,’ bar voltaképpen nem
nagyon létezik steril kategorizalas minderre az atirasi processzusra, hiszen Bor-
bélynal is felfedezhetiink szeri6z gesztusai mellett jatékos, ironikus, mi tobb, gro-
teszknek hatd és polemikus momentumokat. A gesztus fogalmat jelen kontextus-
ban leginkabb abban a fiatal Lukics Gyorgy esztétikdjaban — még kozelebbrél Sg-
ren Kierkegaard és Regine Olsen szerelmi torténetét elemzé esszéjében — korvo-
nalazodo értelemben hasznalom, amely az élet elevensége és a forma valamiképp
sziitkségszerten rogziilt mivolta kozott vél kapcesolatot teremteni, amely kapcsolo-
das révén a formaknak ,életfokozo értékiik” van, az élet pedig formaba rendezéd-
ve kiemelGdhet ,rendetlen sokféleségébdl”. Mint reményeim szerint lathatova va-
lik, az atirds szintén az élet és a forma viszonyrendjére vonatkozik, ha immar per-
sze a hangsalyok némiképp mashova keriilnek is ahhoz képest, mint azt Lu-
kacsndl olvashattuk.

Az életmiben hiarom olyan hely is van, ahol reflektaltan idézi meg Borbély Kaf-
ka szovegeit. Az egyik ilyen a 2003-as Berlin / Hamlet cimU kotet Levél-szolamai-
nak flizére: ezekben a levelekben Borbély Szilard Kafkanak a tizes évek elején-ko-
zepén f6képp szerelméhez, Felice Bauerhoz — de masokhoz, pl. Grete Blochhoz
vagy Max Brodhoz — irt leveleit irja 4t a sajat verse terébe. A tizenharom levél ily
modon kiad egy szerelmi torténetet, am e szolamok poétikai erejét befolyasolja,
teliti a kotet tobbi, esetlegesen, a sorszamozas rendje altal meghatarozottan el6ke-
ralé — s a megszolalas szitualtsagat szinre vivé — szblama, az Allegoria, a Toredék,
az Epilogus és a kulonbozé berlini helyszineket megidézé nevek egymasutinja.
Oly moédon pl., hogy a rogton az elsé levélben szignifikansan elGkertlé hiany-mo-
mentumokat (,amikor / eltintél a szemem eldl a szdlloda kapujaban”, ,De / mikor
lathatlak mar végre? Nyaron? De miért / éppen nyaron, ha kardcsonykor se lat-
talak?”) felerGsiti, azokra referdl az els6 Epilogus 6todik darabja: ,Mert azt mondja,
hogy / ne legyen ebben a hasonlatban / egyetlen hang sem. Csak mint a tiszta /
nemlét, amelyrél nem tudhatom.” Vagy éppen az elsé Téredék elsé versszakja:
,lgen, fogalmazhatnék agy, hogy / beszélgetésiink betolthetetlen trt / hagyott ma-
ga utan. Azota minden / nap ezt az Urt is magaba foglalja.”

A masik olyan szoveghely, amelyben konkrétan megidézve elGkertilnek Kafka-
utalasok, az a 2008-as novellaskotetben, az Arnyképrajzoléban talalhato A bolgdr
kalauz ciml — a szerz$ sajat mifaji megjelolése szerint — korulirds. A novella
olvashat6 pastiche-ként, még kozelebbrdl polemikus parafrazisként, azzal a kilo-
nos ismertetGjeggyel, hogy ez esetben a kafkai szovegvilag imitadlva megidézett sti-
lusrétege mintegy alirendel6dik annak a szandéknak, amely arra irdnyul, hogy
Kosztolanyi Dezs6 Esti Kornél-novellafiizérének hires darabjat a szerzé kritikailag
bemutassa — nota bene birdlja annak xenofdb és narcisztikus jellege miatt. Nos,
ehhez hivja segitséguil Kafkat. Helyesebben mint megfigyel6t vonultatja fel a szer-
z6 Kafkat, hiresen éles és kiméletlen kritikai képességét jelenitve meg az elbeszé-
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lésben, azt az ir6i diszpozicidt s perspektivat, amelyet olyannyira jol ismerhetink
a levelekbdl és a naplokbol. A harom részbdl allo Borbély-novella — mely mint
arra az alabbiakban ki fogunk majd térni, meglehetSsen talzo6 moédon igazsagtalan
értelmezése a Kosztolanyi-novellanak® — masodik fejezete viszi szinre a kafkai szo-
veg stilisztikai transzformaciojat, oly modon, hogy eljatszik azzal, hogy kozread
egy ismeretlen részt Kafka Napldjabol. Ebben a Franz Kafka ismeretlen Naplojdbol
cim részben azt olvashatjuk, hogy miként volt szemtantja a napl6ird Kafka annak
a jelenetnek, amelyet mi Esti és a bolgar kalauz torténeteként olvasunk Koszto-
lanyi novelldjaban. Rdadasul ez esetben is arrdl van sz6, hogy a voltaképpeni kaf-
kai szovegimitacios eljarast teliti-drnyalja a novella tobbi része, az elsS, az Edvard
Benes egy parlamenti felszolaldsdbol, illetve a harmadik, a Walter Benjamin isme-
retlen feljegyzése cimU szakasz. Az elsé oly moddon, hogy a kirekesztést és a nyelvi
eltnést tematizalja, a harmadik pedig tgy, hogy a forditas-fordithatatlansag di-
lemmajat élesiti ki szinte a paroxizmusig menve.

A harmadik hely, ahol Borbély Szilard megidézi a kafkai szovegvilag és gondol-
kodoi stilus szamara fontos jegyeit, a 2017-ben a Suhrkamp Kiadé gondozasaban
megjelent Kafkas Sobn cimd, toredékben maradt regénye.” A regénycim kettSs ér-
telmezhetSsége alapjan a mu otlete egyfelSl abbdl a Kafka szamara — egzisztenci-
alis meghatarozottsagan tal — alkotdsi problémaként jelentkezé viszonybdl né ki,
mely az ir6t apjahoz flzte, masfelSl Borbély Szilard regénye tekintheté narrativ 6n-
értelmezési kisérletnek, amely soran a szerzé megprobalja onnon megszolalasanak
alapjait, kereteit, egyaltalan az ir6i nyelv lehetséges tavlatait felmérni. Hiszen egy
hibrid narratort alkotva® voltaképpen irdi nyelvének szerves részeként jelenik meg
a regényszovegben a jellegzetes onreflexiv, sajat alkotoi s ontologiai helyzetét egy-
masbol eredeztetS kafkai tonus. Ttt is rabukkanhatunk Kafka-szovegek sz6 szerin-
ti atvételére, de leginkabb a motivikus és stilisztikai transzformacidkra esik a hang-
suly, melyek révén komoly, jatékos, ironikus pastiche-ként olvashatd a Kafkas
Sobn. Mindenesetre mintha itt jutott volna egymashoz a legkdzelebb — mdr-mdr az
azonossagig fedésbe kertilve — a kafkai és a borbélyi nyelvet, gondolkodast, alko-
toi vilaglatast mozgato elv, persze megérizve egy aprd spaciilis helyet, a differen-
cia helyét, melybdl az alkotas szelleme szabadon kiszokhet és érvényestilhet: tud-
niillik a kafkai szovegek narratorat a Borbély-szoveg narratora sajat ikertestvére-
ként mutatja be. Rendkiviil finom kozelits s tavolitd mozgasok révén dertilhet ki
mindez az olvas6 szamara. A regény Kafka und mein Zwillingsbruder [Kafka és az
ikertestvérem) cimU szovegében olvashatjuk: ,Mesélnem kell még az ikertestvérem-
r6l, aki tokéletesen megegyezik velem. Majdnem hajszalpontosan olyan, mint én.
Egy apr6 kilonbség van koztiink: a bal oldali iriszemen egy szabalytalan folt van,
olyan, mintha egy kis lyuk lenne a sugar alaku irisz szerkezetében, mig a folt nila
a jobb oldali iriszen taldlhatd.”! A részletnek az értelmezés szamara kihivast jelen-
t6 fesziiltsége a ,vollkommen gleicht” (tokéletesen megegyezik”) és a ,beinahe
haargenau” (,majdnem hajszalpontosan”) kifejezések kulonbségébdl adodik; olyan
differencialis mozgasok kiinduldépontjardl van sz6, mint ami a jobb és a bal oldal,
a folt és a lyuk jelentésbeli eltérését, egyszersmind narrativ identifikicios erejét
képezi.

A kovetkezSkben ennek a harom szovegkorpusznak a szorosabb olvasasat ki-



séreljik meg.
Spdacium (Levél-dtiratok)

Amint az az eddigiekbdl is kittinhetett, a Borbély-atirasok kafkai szovegvilag altali
érintettségének van valamiféle genealogidja, vagy legalabbis rejlik a mélyén egy-
fajta potencializalodas, amely a mivek belsé 1étét, rejtett elevenségét, mindenki
szamara kalonbozSképp appercipidlt mozgasat egy sajatos, fokozatos kibontako-
zas formajaban teszi megtapasztalhatova az olvasas sordn. El6szor majdnem sz6
szerinti atvételekbdl krealt levél-versfizért olvashatunk, ahol a kafkai személyes
hang — mondjuk igy — megsziintetve megbrzédik a lirai én diszpozicidiban, aztin
f6képp stilisztikai transzformaciokkal keletkezs pastiche-t, amely még alarendels-
dik egy masik, az adott szovegvilag szempontjabél magasabb rendl szempontnak,
végil egy regény formajaban transzponalodik a kafkai iréi 1ét ontologidja, amely-
ben a narrator reflektaltan vallalja fel differencialis azonossagat Franz Kafkaval. Azt
allithatjuk tehat, hogy Borbély Szilard tudatos poétikai gesztusok formajaban vi-
szonyult Franz Kafka életmivéhez.

Ha valaki megprobal a kafkai irasmivészettel konfrontalodni, az az esetleges
és egyéni érdekeltségen s érintettségen tal altalaban maganak az irodalomnak a 1é-
tével-lehetségességével szeretne, akar vagy kénytelen szembestilni. A kafkai irds-
nak — s ezen irds értelmezésének — a lehetGségtere voltaképpen maganak az iro-
dalomnak a lehetGségterével azonos. Ha valaki Kafka szovegeit olvassa — a konk-
rét mialkotasok mellett a naploit és a leveleit is, hiszen szamos naplé- s magan-
levél-részlet kertlt at elbeszéléseibe, regényeibe'” —, akkor a konkrét, adott torté-
nésekben foglaltakon tal maganak a modern irodalomnak a nyelvi létmodjat ta-
pasztalja meg, az irodalom Onszervezédésének, poétikajanak a gondjat veszi ma-
gara. A Kafka-olvasas (és -irds), valamint az irodalomrol vald beszéd, gondolkodas
ezen elemi Osszekapcsoltsiginak mélyén a sorstorténés és létformalas szoros vi-
szonya bontakozik ki. Maurice Blanchot szerint az irds aktusa iranti elkotelezettség
szinte kiazmikusan Osszefonddik egy sajatos értelemmel, ,méghozza a sorsunk
egészét magaban foglalo kutatds értelmével”.”* Am ez az 6sszefonodds egy mir-
mar aporetikus fesziltséget hordoz magaban: amint az irok teremts tevékenysé-
glk aktusaban elmertilnek vagy feloldbdnak abban, ,ez az alkotasi folyamat arra
kényszeriti ket, legalabbis abban a pillanatban, hogy elktloniljenek a 1étezéstdl,
hogy megszabaduljanak t&le, hogy a létezés érdektelenné valjon a szamukra”."

Ez a rendkiviili természetd dilemma Franz Kafka életében s ir6i munkassaga-
ban valt talan a legkiélezettebbé a modern eurdpai irodalom torténetében, de leg-
alabbis egyike azoknak az iroknak, akik a legkifinomultabban, egyszersmind a
legdrasztikusabban tarjak olvasoik elé ir6i s mindennapi életik semmiféle nyuga-
lomban fel nem oldhat6é dramajat. Naploiban és levelezésében ennek a dilemma-
nak szamos aspektusat probilja meg elemezni. Nagyon sok helyrdl lehetne mind-
ezt illusztralando idézni, én most egy Felice Bauerhoz irt, 1913. januar masodika-
nak é&jjelén keletkezett levélb6l masolok ide par sort: ,A regény én vagyok, a tor-
téneteim én vagyok, hol akadna itt akar egy tenyérnyi hely is, kérlek szépen, a fél-
tékenységnek? [...] Még ha veled egytitt volnék, se szakadnék el a regényemtdl, az
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volna a baj, ha képes lennék ra, én az irdssal kapaszkodom bele az életbe, kapasz-
kodom abba a cs6nakba, amelyben ott allsz Te, Felice. Elég szomora, hogy se-
hogy sem birok folkapaszkodni 14, driga Felicém, hogy ha az irasr6l lemondok,
akkor lemondtam roélad, akkor lemondtam mindenrdl.”” Kafka Felicéhez fiz6dé
szerelme tehat az irodalomhoz, az irashoz fz6d6 viszonyan keresztiil nyer értel-
met, Felicéhez az Gt az irison it vezet. Es sz0 szerint, megismerkedésiik elején s
teljén szinte félnaponként irja neki Kafka a leveleit, az irasban, az iras révén élnek
egyutt.'

A Berlin / Hamletben olvashato Levél-fizér hypotextusa tehat az élet és az irds
hipertrofikus viszonyat viszi szinre. Ez természetesen megorzédik, s felismerhet a
verstérbe transzponalt lirai én attitidjében is. A 16. [ Levél V. ] cimjelzetl darabban —
amely Kafka Felicéhez frott, 13. TII. 16-17-, III. 19-i és III. 21-i leveleit hasznalja fel
hypotextusként — a személyes jelenlét, a valosagos én leplezetlen 1éte, a mindezt
vagyakozva elGiranyzo6 szandék élesen konfrontalodik a levéliras biztonsagot, egy-
szersmind rejteket, az elleplezés gesztusat is magaban hordozo6 jellegzetességével:

Csak azért
utazom Berlinbe, hogy megmutassam neked, akit megvesziegettek
a levelek, hogy ki vagyok én valéban. Irasban azért nem sikeriilt,
mert ellene szegiiltem sajdt magamnak: a valosagban nem maradbat

rejtve semmi. A jelenlét megcdfolbatatlan.”

S jollehet majdnem mindegyik levél tematizalja a felek kozti tavolsag és az éppen
e tavolsag révén megélhetS eleven kozelség feszitd dichotomiajat,™ a hypertextua-
lis eljaras altal sziiletett verstérben a valosagos tavolsag és a remélt kozelség ellen-
téte valamiképp ironikus szinezetet kap a hypotextusban megjelenitetthez s olvas-
hatbhoz képest. Voltaképpen ez az elcstszas-eltérés, elcstsztatas, eltérités, ez a
spacialis gesztus-teremtés a legizgalmasabb Borbély atir6i tevékenységében.

Az ir6i 1étmod tehat kafkai szcenirozasban az oneltiintetés-Onmegjelenités sza-
kadatlan dinamikajaban formalodik. A mar idézett Blanchot errdl igy ir: ,Az ir6, aki
mivet ir, egyszerre tlnik el s nyilatkozik meg a miben. Ha a mvet azért irta,
hogy megszabaduljon 6énmagato6l, el6fordulhat, hogy a mt magahoz koti, emlé-
kezteti bnmagara, ha viszont azért ir, hogy a miben nyilvanuljon meg s benne
éljen, akkor azt latja, hogy nem is csinalt semmit, hogy a legnagyobb mi sem ér
fel a legjelentéktelenebb cselekedettel, és hogy a ml olyan létezésre itéli, mely
nem az Ové, olyan életre, mely nem is élet.””” Az ir6 tehat ki van szolgiltatva az
irodalmi nyelv s egyaltalan az alkotéi mod lényegében rejlé kétértelmtiség hatal-
manak. A sajat teremtéi szandéka mintegy lepattan errdl a hatalomrol, vagy éppen,
fogalmazhatunk masképp, teljesen magiba szippantja ez a hatalom. Borbély
transzformacios jatékaban ezzel a hatalommal konfrontalodik, magara erre a kon-
frontativ folyamatra reflektal oly médon, hogy kevésbé diszpozicionalja 6nnon 1é-
tét egy Gj mlalkotdsban, mtalkotas révén, sokkal inkdbb transzpozicionalja magat
egy mar meglévs szoveg segitségével. Borbély Szilard a Berlin / Hamlet cimi
konyvének 84. oldalan talalhato Jegyzetekben pontosan megadja azt a szovegvila-



got, amelybdl atirasaihoz a hypotextusként kezelt nyersanyagot veszi. Ez a szoveg-
vilag Franz Kafka levelezésébdl és naploibol épul fel: pontosan lathatjuk tehat a
honnan kezdSpontjat, s voltaképpen a hovd iranya is lathatd, egy Gj md, egy
levélversfiizér lehetGségtere. Ugyanakkor a legizgalmasabb éppen a fordulat, el-
fordulas mozgisa maga, ez az allegorikus atvitelek altal performalodod gesztus, a
megmasitas és elvaltoztatas folyamatat magat is Onreflektaltan szinre vivé poétikai
processzus,” mely a megsemmisitést 6nnon genealogikus pontjaként affirmalja, a
semmi origdjabol iramlik ki a lirai én, a két szovegvilag, a kafkai és a borbélyi tex-
tusok elcstszasa révén keletkezd résbdl éled Gjra az iras szelleme.

A rés, a lyuk, a semmi ezen allegorikus képe a Levél-verstuzér egyik legjelleg-
zetesebb jelentéstelits alakzata. Szovegszerien megjelenik a levelekben, a 34. [ Le-
vél X. ] cimtben ily modon:

Az elso dolgom az lesz, hogy bebiijok egy lyukba, és ott

kivallatom magam. Csak ha valami modon kiszabadulok
abbol a lyukbol, csak akkor lesz jogom hozzdd, hogy
tjra meglatogassalak az Immanuelkirchstrajsén.

Te is csak akkor ldtsz majd engem 1gy, abhogy kell*

A lyuk-metafora az én szamira a megvaltozas reménységét jeleniti meg, amely
ugyanakkor a haldl Grességét hordozza magiban, hiszen a régi én helyett egy Uj,
megvaltozott, a levél fogaddja szamara is méltd énnek kell a lyukbdl kiszabadul-
nia. Ez esetben Ggy olvashatjuk a verset, mint amelyben a lirai én a megujulas re-
ménységével komoly lehetGségként vet szamot; itt a lyuk, a rés a massag, megma-
sitas — Osszességében pozitiv — lehetGségtereként mintazodik meg. Nem igy a 38. [
Levél XI. ] cim kolteményben, amelyben a résen a mult gyotré emlékeinek az ara-
data omlik a verstérbe.

Felszakad egy s mds, amit
pedig 6rékre 6riztem volna. Es ezen a résen dt, jol tudom,

épp elegendo szerencsétlenség bukkan elé. Tobb, mint ami
egy emberélethez elég. Ez a balsors azonban nem kibivas
eredménye, hanem eredendo teber?

Ebben a versben — amelynek hypotextusa Kafka legjobb baratjghoz, Max Brodhoz
1916 jaliusanak derekan irt levele — a ,rés” metafora a levéliro lirai én identitasat
jelenti, az ,eredendd teher” kifejezés pedig arra utal, hogy a résbdl elébukkano
,szerencsétlenség” nem esetleges mozzanat, hanem az én 1ényegi sorsmozzanata.”
Mindazonaltal a vers bizakod6 hangvételd vége —

ahogy a nagy szobdban szembejétt velem,
bogy az eljegyzési csokot fogadja, beleborzongtam. Mibelyt
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a hdboriinak vége, Gsszebdzasodunk. Es én Berlinbe kéltézom.”

— jelzi, milyen hatalmas fesziltségek munkalnak a levéliroban, hiszen ez a tars je-
lenléte taplalta, az érzékiségig hato, ti. a testen nyomot hagy6 bizalom (,belebor-
zongtam”) nagymértékd, a vers jelentését s értelmezhetSségét szignifikinsan befo-
lyasol6 ellentétben all a rés tUrességével. Raadasul ez az ,uresség” az eredeti levél-
ben egyértelmien a levélird identitasahoz kotédik: A kotelek, melyek gtzsban
tartottak, legalabb lazultak valamelyest, egy kicsit rendbe jottem, és 6, megannyi-
szor a legteljesebb iirességbe nyljtvan segits kezét, segitett is megint, s oly eddig is-
meretlennek tind emberi viszonyba kertiltem vele, amelynek értéke szinte azt a
kapcsolatot idézte, melyben legjobb idénk sordn a levélir6 allt a levélironével.””

Tisztazatlan alarendelés (A bolgar kalauz)

A rés képileg is erGsen kifejezett hiany-, Grességeffektusanak, amelynek ontologiai
dimenzitja felsejlik az atirds gesztusanak poétikai érvénye mogott, Borbély Szi-
lardnal konkrét neve is van, ez pedig az otthontalansag, elveszettség, amelyet Kaf-
ka szovegeiben, s6t Kafka és Felice viszonyaban is viszontlatott. Egy vele késziilt
interjiban igy gondolkodik a Katkihoz fiz6d6 viszonyardl (ezt az aranylag hosz-
szabban szov6ds gondolatmenetet érdemes teljes egészében idézni): ,Kafka nagy
kamaszkori olvasminyélményem. Epp akkoriban kertilt a kezembe A per, amikor
sokat gondolkodtam azon, hogy hit és vallasi igazsigok mit jelentenek nekem.
Elesen emlékszem, hogy egy szombati napon otthon nekem Kkellett volna ta-
karitanom, és ahogy pakoltam, az el6z6 napokban a konyvtarbol kivett kotet a ke-
zembe kertlt. Beleolvastam, és nem tudtam abbahagyni. Egy simlin kuporogva,
nagyon gyorsan olvastam végig. Megrendits, nagyon erés élmény volt.” Itt pusztin
azért szakitom félbe az idézetet, hogy felhivjam a figyelmet arra, hogy Borbély a
Kafka-élménye rekapitulacidja sordan mennyire tisztin, mar-mar fenomenologiai
pontossaggal idézi fel s rekonstrudlja a mtvel valo taldlkozast, annak részint szitu-
ativ korulményeinek, részint materidlis rekvizitumainak megfestésével. ,Az a fajta
otthontalansag, elveszettség ragadott magaval benne, ami annyira ismerds volt
nekem. A bizonyossig utani vagy, a megvetett és megalazott ember kiszolgaltatott-
saga, csupaszsaga, meztelensége szinte mar szemérmetlen modon szolal meg eb-
ben a regényben. Kafka zsidosaga amellett, hogy eleve haldlos itéletet rejtett ma-
gaban, csak 6 hamarabb halt meg, mint ezt foganatosithattak volna vele szemben,
profan vallasi kérdéssé valt szamara. Szoval ahogy Kafka meditacio targyava tette
ezt, a zsidosagaban rejlé otthontalansagot, egyszerre példazatta is emelte, akarcsak
egy haszid torténetben. Ugyanakkor ebben a sorsban, a kiszolgaltatottsig és a
megalaztatottsig példazataban, tal a vallasi megosztottsig nyelvén, csupan a ma-
vészet elbeszélésének a nyelvén, Gjra 6sszetalalkozott valami, ahogy azt Josef K. fi-
gurdja mutatja, felsejlett a kereszténység mélyén is ott rejl6 zsido sors. Es forditva.”

Ismét kozbevetSleg: a szerzének a személyes egzisztencialis érintettségétdl el-
jutunk a vallasi-kulturdlis kontextus megrajzolasaig, ugyanakkor megint csak ki-
l6n figyelemre s kiemelésre méltd mozzanat ebben a gondolkodasban az a szinte
reduktiv, a tiszta felmutatasban és iranyulasban megragadhat6 momentum (,tdl a



vallasi megosztottsig nyelvén, csupan a mivészet elbeszélésének a nyelvén”),
amely révén a Josef K.-ban figuralodo sorseseménnyel szembesiilni lehet. ,Azt hi-
szem, ez lehetett az, ami A per olvasisakor annyira megrenditett engem, mert ki-
mondhatatlanul, tényleg kimondhatatlanul ismerés volt. Valami olyan erds él-
mény, amit nem lehet elmondani. Kafka és Felice Bauer viszonyaban is benne
éreztem ezt a fajdalmat, ami mindent megkérddjelez és megkeserit az életben. Azt
a sorsot, amitSl nehéz és talan csak a halal altal lehet szabadulni. Amivel mégis
meg kell tanulni egyttt élni, amit azoéta is tanulunk, minden Gjabb generacio, de
kétségek kozott élunk, mert nem tudjuk, hogy Isten felé vezet-e benntinket az id6-
ben testet Olt6 szenvedés.”” Ez a hagyomanyunkban karakterizalédo s tovabb
orokléds fajdalom és szenvedés a jelen vilagunkban is relevans cselekedeteink,
magatartdsformaink s viszonyulasmodjaink tekintetében, ami elvezet benntinket
ahhoz a ,tragédia”-hoz, arra a ,mélypont”-ra, ,ahol kulturdlisan és vallasilag va-
gyunk”.” A kimondhatatlansag hataraval szembesité megrendit élménybdl tehat,
amelyet Kafka irdsaiban, ir6i hangjaban tapasztalt meg, élt at Borbély Szilard, tobb
md is sziletett. Egy md irdsara inspirald élmény, meglehet, a legerGsebb, legele-
mibb tapasztalatforrasok kozé tartozik egy ird esetében. Raadasul Borbélynal ha-
rom kulonbozé mirdl van sz6, ami a Kafka-élményt még kiilonosebb fénytorés-
ben mutatja szimunkra. Az el6bbi gondolatmenetben hangsulyos szerepet kapo
Jkimondhatatlan”-sag pedig egy lehetséges szempont maginak az atiras gesztusa-
nak a genealdgiajat illetGen, ti. Borbély Szilard tgy vet szamot Kafka-élményével,
oly modon dolgozza fel azt, hogy kdzben benne marad ebben a vilagban, ezen vi-
lag mar meglévé szineit, hangjait, szavait veszi alapul sajat vilaga létrehozasakor, s
erre az alapra épit performativan s onreflexiven.

Mindazonaltal A bolgdr kalauz ciml novellaban mintha kevésbé tisztazott vi-
szonyok bontakoznanak ki a hypo-, illetve a hypertextusok kapcsolodasi lehetGsé-
geit illetéen. Mint mar arrdl volt sz6, a harom részes novella masodik szakaszaban
olvashatjuk a Kafka-parafrazist, amelynek az a funkciéja a szovegben, hogy mint-
egy alatamassza a Kosztolanyi Esti Kornéljaban olvashato, a f6hds bolgar kalauzzal
megesett torténetének — Borbély Szilard véleménye szerint — xenofbb, narciszti-
kus, eléitéletes és kiméletlen jellegét. A Kafka-naplok szovege mint hypotextualis
alap természetesen nagyon is relevans egy interkulturalis kozeg megfestésére, raa-
dasul motivikus és torténeti mozzanatok is rendelkezésre allhatnak az atir6 szama-
ra. Ilyen az a korulmény, hogy Kafka valoban atutazott Magyarorszagon,® s egy
1915. majus 4-1 bejegyzés szerint megtapasztalta az idegenséget: ,A tobbiek hoz-
zam valo viszonyanak atgondolasa. Akarmilyen csekélység is vagyok, nincs itt sen-
ki, aki mindenestil megértene.”” Az mar egy agresszivebb szovegkezelésre, meré-
szebb atviteli aktusra mutat, hogy ,a muzsai utazas”-t Borbély ,a bolgarok foldjére”
vonatkoztatja, merthogy az ,eredetileg” Katka és Brod weimari Gtjat jeloli végig a
naplokban s a levelekben.*® Ugyanakkor az a verdikt, amelyet Kafkaval mondat ki
a szerzG, Osszességében elGkészitetlen s Kafka iroi szellemével ellentétes. Miutan
szemtantja volt a férfi (Est) és a kalauz ,beszélgetésének”, az atirt Kafka a kovet-
kezoket irja ismeretlen Napldjaban: ,Bene§ egy rosszindulatd megjegyzése jutott
ekkor az eszembe, melyet egy magyar ismerésomtdl hallottam, miszerint a bolga-
rokban és a magyarokban az a kozos, hogy ha rajtuk mulna, Eurbpa mar rég el-
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pusztult volna. Az éjszakai jelenet egészen masrol gy6zott meg, arrdl, hogy épp az
eurOpai kultGra adta a férfinek azt az erét, az elGitéletet, mely a kiméletlentil pon-
tos megfigyeléssel keveredve lehetévé tette szamara, hogy érzéketlen legyen, és
megalazé6 modon jatsszon a kalauzzal, mint egy regény szereplGjével, aki folott
megsemmisité hatalma van.” Arrdl nem is beszélve, hogy az pedig kifejezetten
direkt moédon hat, ahogyan mindezt Kafka rogton dnmagara, sajat iroi 1éte jellem-
zésére forditja 4t: ,Eletem, iroi terveim és reményeim allegoridjat littam meg ebben
a jelenetben, fajdalmas felismeréseként annak, hogy Eur6pa ma mar, szemben a
mitologiai torténettel, nem az elrabolt hést, hanem szenvtelenségével, kozonyével
és megvetésével sokkal inkdbb a szirének énekét idézi meg, vagy még inkabb
azok baljos, fenyegeté hallgatasat.”

Ami tehat a Kosztolanyi-miben a nyelvi kozvetithetGség-kozvetithetetlenség ja-
tékos-ironikus abrazolasaként jelenik meg, az A bolgdr kalauz Borbély-féle pas-
tiche-aban az idegenség, ,a kizaras, a tertileten kiviliség jelolésének” instrumenta-
lis formajaként olvashat6.*> Mar maga az problematikus, hogy a Kosztolanyi-novel-
lat ilyen egyoldaltan allitja be a szerzd, ti. ily médon nem csupan az Esti-novella-
ban megtapasztalhaté ,babeli nyelvzavar édes rémilete™* sikkad el ebben az at-
iratban-olvasatban, hanem sértil az elbeszélének az az eleve a sokrétliségre, sok-
szOlamsagra hangolt szitualtsaga, amelyet az Esti Kornél novellafizér kilencedik
darabja 6sszességében szinre visz. Természetesen nem arrdl van sz6, hogy ne le-
hetne biralni Europa szellemi kondicidjat vagy éppen a Kosztolanyi-mtvet, hanem
arrdl, hogy ebben az esetben éppen a transzformativ gesztus mutatja meg az at-
irasban mindig benne rejlé veszélyeket. Ti. Borbély a hypertextualis eljarast ala-
rendeli annak a kritikai-birdlati eszmének, mely alapjan el szeretné itélni a Kosz-
tolanyi-textust. Itt tehat mind a performativitas, mind az onreflexio transzpozicios
eseménye kart szenved, a helyliket atveszi részint egy erGszakos magyarazat, ré-
szint egy jogtalan kritika.

Kafka és én (Kaflas Sobn)

Amig A bolgadr kalauzban egyfajta aranytalansagot fedezhetiink fel a transzforma-
cios eljarasban, addig a Kafkas Sobn cimi befejezetlentil maradt regényben a nar-
rator iker vagy hibrid identitisinak megkonstrualasaval sikertilt elérnie a szerzé-
nek, hogy a transzpozicids mozgasok zavartalanul s performativan érvényestilhet-
nek. S6t a regény Onkritikus és Onironikus vallalasa éppen ezeknek a nyelvi maga-
tartasok révén karakterizalhato elbeszélGi éneknek (Ggy is, mint a kafkai, borbélyi,
fiti és apai megszolalasoknak) az identifikacids egymasba forditasa, ily moédon k-
lonbséglik fenntartidsa, a narrativ atmenetek, passzazsok megfestése. Persze nem
kockazat nélkuli vallalasrol van sz6, mert a narrator hibrid figurdja azon részének,
amelyiknek maganya, szuperszenzibilis, befelh6zott lelke a kafkai mentalitassal,
s6t magaval Kafkaval azonosul, egyszersmind el is kell kiilontilnie a kafkai éntdl,
és éppen ennek, a kétféle én illeszkedésének a megalkotasa a feladat. Allithatjuk,
hogy Osszességében sikeres, s6t helyenként kifejezetten braviros megoldasokat
olvashatunk a Kafkas Sobnban. A szerzé aprolékos, mar-mar az oximoronig feszi-
tett modokon kisérli meg abrazolni az azonossag-kiillonbozGség ezen atmeneteit.



Az egyik kozos pont, az ikerlét eredete — természetesen az egzisztencialitas és az
irds, a sors és az alkotas involvalodasan tal — maga a kelet-eurdpaisig vagy kelet-
kozép-europaisdg, melyben egyszerre van jelen a mélységes kirekesztettség, ott-
hontalansag és az otthonossagérzet gazdag kulturdlis elemekkel, szines-egyéni
emberi torténetekkel tarkitott ismerdssége: ,Ez a regény Kelet-Eurdpaban jatszo-
dik. Az utazasrol és az utazokrol mesél. Franz Kafka utazasarol, aki nem azonos
Franz Kafkaval. Es az egy és ugyanazon helyen maradisrél, anélkiil, hogy az uta-
zas elveszitené értelmét. A sétalasrol, amely sordn az ember mindig a kiindul6-
ponthoz fordul vissza. Es a térrél, amely mindent tandcstalanul szemlél. A sétalot
kiséri és koveti. Az emberrdl, aki sétal és sehova sem érkezik meg.”®

Ezekkel a szavakkal kezdédik a regény az An den Leser (Az olvaséhoz) cimi
miniatlirben, amely aztin részletezGen kitér azokra a viszonyokra (az apa-fia konf-
liktusra, az én 6bnmagahoz s sziikebb kornyezetéhez vald viszonyara, az ir6i disz-
és transzpozicidé mind pontosabb jellemzésére), amelyek a regényben elbeszéltek
csomopontjait képezik. A narrator mar mtve legelején kitiintetett 1étmodként jelo-
li meg az elbeszélés, mesélés cselekvésformajat, mondhatni, beszédaktusat, amely
révén performativan elevenedik meg a kelet-europai emberek sajatos vilaga, ahol
vagy ,kijozanodva koran halnak meg, vagy kétségbeesetten tovabbélnek, de
mindarrol, amit éppen elmesélnek, semmit sem tudnak, de semmit”.*® Itt a mesé-
1és, a beszéd vagy iras performativ aktusa a tudhato, a tudassal megragadhat6 ese-
ményektd! elvalik, mondhatjuk, hogy kicselezi a tudis révén manipulativva valo
ideologizalas hatalmat, 6nallo életet él, egyszersmind lehet&séget biztosit egy mas-
féle tudas megsziiletésének. ,Errdl a szakadatlan folyamatrol mesél ez a konyv, ar-
r6l, ahogyan Kelet-Europaban a fitk apakka valnak és elfelejtik a gyermek- s fia-
talkorukban apaik vildgaval szemben tett szemrehanyasokat. Ahogyan elfelejtik az
okolbe szorult kezet, amelyet fiatalon apaik vilaga ellen emeltek s menekiilés koz-
ben raztak. Ahogyan nem sokkal késébb ezekkel az oklokkel véres hascafatokka
verik azokat, akik az okliiket ellentik emelik, mikézben 6k maguk mar elfaradnak
és aldzatosan alamizsna utan nyulnak, amelyet uraik eléjuk vetnek. Azokrol a sza-
vakrol tehat, amelyeket mint elkoptatott pénzérméket egymassal cserélgetnek. A
konyv tehat a felejtésrél mesél. Ami azt jelenti, hogy rélam, a konyv szerzGjérol
mesél, aki nem azonos velem, ami azt jelenti, hogy az ikertestvéremrsl mesél. Ar-
16l, hogy egykor a szavak szarnyan miért indult Gtnak, jollehet erre 6t semmi sem
Osztonozte.”

Ezek a szavak azon tal, hogy pontosan meghatarozzak s el6revetitik a regény-
ben elbeszéltek tematikus strlisddési pontjait és iranyait, megnevezik a hibrid nar-
racio, egyben a borbélyi transzformacios eljards talan leglényegesebb mozzanatit,
a fent emlitett illesztés-illeszkedés krucidlis pontjat, azt, hogy az elbeszélés nem
mas, mint a felejtés ellenében torténd s szinre vitt, vagy még inkabb magardl a
felejtésrdl szol6 mesélés. A Kafkas Sobn ezt az apoOriat teremti meg Gjra és Gjra 6n-
non performativan szervez4dS narracids lehetGségterében. Az irds voltaképpen —
idézhetjik Bacsd Bélanak Walter Benjamin gondolatait tovabb szové megkertilhe-
tetlen Kafka-értelmezését — ,a legprecizebb de-formalas, torzitas és kimozditas, ami
minden olyan értelmezé eljarast lehetetlenné tesz, ami azzal altatna magat, hogy
célndl van, hogy képes megmutatni a szoveg torzitatlan értelemvonatkozasat — a
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legsikertltebb miuvek sajatja ez”.* Igen, Borbély Szilard regényének is sikertil a
kafkai szovegvilag de-formativ transzformacioja révén ezt a feloldhatatlan aporiat
onnodn szovegszervezd elveként elsajatitva az esztétikai tapasztalat szamara felis-
merhet6vé tenni, azaz hogy a minden voltaképpeni egyedire, sajatosra, csak az
adott én szituativ viligmozzanatara jellemzé kozvetithetetlenséget mégiscsak atfor-
ditja, atirja az egyetemesen érvényes terébe.”

A Kafkas Sobn legf6bb, ha tetszik, elbeszéléstechnikai feladata tehat a tobbféle
én megszolalasainak egymashoz illesztése, a modulalas finomhangolasa. A regény
egyik német recenzense, Oliver Jungen is erre a dilemmara épiti fel véleményét,
megallapitva, hogy a Kafkas Sobnban nem a torténeti Kafkarol van sz6 — azaz nem
a Kafka-filologiat gyarapitja a konyv —, hanem az irodalomtorténet talan legtobb-
szoOr targyalt apa—fia konfliktusat a kozéppontba allitva a szerz$ egyfajta onstiliza-
ciojat olvashatjuk az el6kép idealis kovetése révén. Az Gjrairt-atirt kafkai vilagon
mintegy atsejlik Borbély sajat vilaga. A Kafkanal, Kafkatol ismert beszélgetésjele-
netek, legendaadapticiok, idlomszekvenciik, élmények, agyafart megfontolasok
beleszovSdnek a narracidba, melyek csak abban egyeznek, csak a tekintetben van
koztik 6sszhang, ,hogy egymashoz nem illeszkedd dolgokrol szolnak”. A Kafkas
Sobn Jungen szerint ,egy produktiv elsajatitds, a fajdalomban vallalt testvériség”
regénye."

A regény mintegy harmincnyolc miniatlr fizérébdl tevédik Ossze. Ezek a pro-
zadarabok 6nmagukban is megall6, aprolékos pontossiaggal kidolgozott fejezetek-
ként olvashatoak, melyekbdl egy mozaikos, toredékes regényvilag all Gssze a be-
fogadd szamara. Ezekben sokszor ironikusan-jatékosan, sokszor komolyan-fajdal-
masan jelennek meg a kafkai élettorténetbdl s irasmtvekbdl ismert momentumok,
események, torténetek, melyek kozé reflektaltan-plasztikusan illeszkednek a Nincs-
telenekbdl mar megismert gyermekkor hajszalpontosan, nagyon érzékeny nyelven
megragadott vidéki antiidilliének torténetei, emlékei. Laut Judith von Sternburg
szubtilis észrevétele szerint a szoveg nem mas, mint egy Kafka fiarol szolo regény
lehet6ségének a korlljarasa. Von Sternburg tehat a miniatlrokben foglalt torténe-
tek, reflexiok, egyéb gondolatmenetek lehetséges illeszkedését egy voltaképpen
el nem késziilt regény lehetGségterébe helyezi, ahol is a cim rafinalt egyszertisége
vagy szerénysége szerint az elbeszéléi perspektiva eltolodik Kafka apja, Hermann
felé, mikozben a névtelentl maradt irdra is vonatkozhat a cimben foglalt szintag-
ma, az irbra, aki azért van, hogy megirja a konyvét." A kifinomult proza egy kolts
muhelyébe enged bepillantast. ErSs fény-arnyék kontraszt uralja, kétségbeesés és
boldogsag, az életet felszabaditd lendiilet és faradsigos keresés egy rejtekat vé-
gén.”” TIlma Rakusa a md altal mélyen megérintett kritikusi tobnusaban is a regény
aporetikus modulacidjara hangolodik, kiemelve, hogy a mu a felejtésrdl, az elve-
szettségrdl, az otthontalansagrol szol, egyszersmind annak kisérlete, hogy az iras
révén miképpen lehet otthonra talalni. A kortars magyar irodalmi fejleményeket jol
ismerd Rakusa szerint Borbély plasztikus epizodokba és példazatos jelenetekbe ir-
ja bele a sajat félelmeit, traumait, rogeszméit, mindezt olyan identifikicidés nyoma-
tékossaggal hajtva végre, ami gyakran hatborzongatéan iszonytatdan hat. A Kafkas
Sobwn ir6jat a Neue Ziircher Zeitung recenzense ,a nyelvi strités és a legfinomabb
észlelés mestere”-ként mutatja be, ,aki az elveszettségbdl keres kiutat”.*



A miniatlr elnevezés a regényt alkotd prozadarabok kozelebbi, pontosabb
meghatarozasahoz nem véletlen, esetleges fordulat, hanem, mondhatni, esztétikai-
poétikai relevanciaval bir. A narracidé egyik legizgalmasabb és legplasztikusabb
megoldasa ti. nem mas, mint éppen a kicsinyités, az olvasdi tekintet egyre szl-
kebb terekbe és e tereket alkotd dolgok kozelébe torténd elirdnyitasa. Ez a moz-
gds Walter Benjamin szerint a reflexionak felel meg, a reflexi6 is pontosan igy jar
el, folytonosan azon van, hogy ,Gjra és Gjra keretbe foglaljon és kicsinyitsen”: szin-
te ,a végtelenségig ismétli bnmagat, s addig kicsinyiti a kort, amig szemmel mar fel
sem foghat6”.* Am éppen ezaltal vilik lehetévé a bensébe vald betekintés, az
egyre kisebb, fokozatosan szikils terekbe vald pillantds eseménye, amely révén
egyre kozelebb kertilhetiink a dologhoz, a dolgoknak a szemlél6 szamara fontos,
az 6 aspektusabodl relevans lényegéhez. A regényben szamos térrészlet karakteri-
zalodik, a pragai utcaktol és terektdl, hidaktol kezdve eljutunk a szallodai szobik,
liftek, lakasok, furd6szobak, pincék vagy hivatalok, irodak zugaiig, kilonbozs
foglalkozasok meghatarozta sziikebb tereket ismertink meg, mészarszékek, disz-
muaru-boltok enteridrjeit lathatjuk. Szamos ehhez hasonlé megfogalmazas szinesi-
ti az események leirdsat, egyben igazitja el az olvaséi tekintetet: ,A hotelbe be-
lépve valamiféle elfogddottsiggal nyomakodtam a forgbajtd ugyanazon szakasza-
ba, amin On bement, és majdnem megloktem a labat. Aztan mind a harman alldo-
galtunk egy kicsit a pincér elétt a felvononal, amelyben rogton el kellett tlinnie, s
amelynek az ajtaja mar kinyilt.”® S hat persze gazdag jelentéshordozd szerepet
kapnak a miniatlirokben a latas lehetGségét vagy éppen lehetetlenségét kifejezé
eszkozok, mint az ablak, az ajto, a képek vagy éppen a vaksag (Kafka am Fenster
[Kafka az ablakndll, Kafka und die Blinden [Kafka és a vakok)). Ez a kicsinyités
fokozatosan torténik, s ebben persze megint csak a jellegzetes kafkai ir6i megol-
dasok egyikének imitacidjat ismerhetjik fel, és allithatjuk, hogy Borbély Szilard fo-
kozatos kicsinyitései is remeklések. Az egyik kedvencemet idézem (Osszefliggés-
ben a mar eddig is targyalt iker vagy hibrid identifikdciés mozgassal): ,De szeme-
ink szine is pontosan ugyanolyan. Szemeink olyan szirkék, mint az 6lomkanal al-
ja. Van egy ilyen kanalunk és a lisztesdobozban tartjuk. Anyank ezzel méri ki a
tésztahoz szikséges liszt mennyiségét. Amikor gyerekek voltunk, szivesen jatszot-
tunk vele. Az 6lomkanal egy hazban volt, a hazban egy ablaktalan szobaban, ame-
lyet mi kamranak neveztiink, a kamraban egy szekrényben, a szekrényben egy ba-
dogdobozban, a biadogdobozban volt a liszt, €s a badogdoboz szines volt, és a
szin id6vel megkopott. A hossza ideje rairodott nevet éppen még ki lehetett be-
tlzni. Kafka.”*

Ez a Kafka és az ikertestvérem cimd miniatrben olvashato remeklés kétszeres
értelemben is €l a kicsinyités fent jellemzett modszerével. Mindenekel6tt egy em-
lékezbi-visszaidézd attitiid rajzolodik ki beszédpozicidként eléttiink, voltaképpen
a szovegnek mar ebben az els6dleges modulativ vagy narrativ rétegében megfi-
gyelhetjiik a reflexiv fokuszalds mozgasat, abban a benjamini értelemben, hogy ,a
muld id6 — amiként azt Somly6 Balint irja —, amely Benjamin irdsaiban szinte min-
den egyes alkalommal térbeli format olt, a személyes sors beteltében egyre szG-
kebb terekbe koncentralodik”.” Az altalam idézett szakaszt megel6zGen ti. a szem-
golyok iriszét céltablahoz hasonlitd narrdtor a reggeli szurkilletben megjelend
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pusztara asszocial, ahol a lovasok a szem irisz€hez hasonld céltablakra 16voldoz-
nek edzésképpen. Innen jutunk el a szovegben a mondhatni motivikusan is szov6-
dé miniatiirizalasi folyamathoz, amely sorain — megint csak a szemet, az iker narra-
torok jellegadd megkiilonboztetS-beazonosithatd jegyét alapul véve, pontosabban
annak sziirkeségét egy 6lomkanalhoz hasonlitva — egyre beljebb haladva fokoza-
tosan kozelitiink az identifikacios nyomatékkal megragadott kanalhoz, a haztol el-
indulva az ablaktalan szoban-kamran, a szekrényen és a badog lisztesdobozon at
voltaképpen a dobozon megkopottan latszo, alig elolvashatd Kafka-névig. Amely
név tehdt magiban rejti a narrator hibridfigurajanak szeme szinével metonimizalt
kapcsolatban 1évé 6lomkanalat. Kafka és az iker narritor kozos viliganak egy
hiségesen meglrzott tirgyat, melybe a malo, csapongd, szétaprozodod s rank sza-
kad6 id6 kozmikus tavolat mint a dologi vildg egy miniatiirizalt darabjaba befog-
lalja s visszaadja 6bnmaganak, nekiink.

Kéda

Borbély Szilard a konyveit leginkabb ceruzaval szerette dedikalni. A konyvlapra
rair6do szirke szin idével megkopik. Alig lesz lathato, ,szemmel mar fel sem fog-
hat6”. Talan ennek Orlilne igazan. A megsemmisiilésnek kitett szavak kopasat na-
gyon szeretné. Am szerencsére a hossza ideje rafrodott nevet a lapon éppen még
ki lehet betlizni. Borbély. Aki Ggy felelt meg a kafkai megsemmisité testamentum-
nak, hogy nyomatékos ellenerGvel transzformalt bizonyos Kafka-textusokat. Az
élet és a forma folyamatosan akadalyokba utkoz6 athidalasinak gesztusat egy in-
genialis otlettel oldja meg. Az atirassal. Az élet szakadatlan valtozasa és a forma
sokszor toredékesen s aporetikusan rogzilt kontarjai kozott az atiras Onironikus és
onreflexiv gesztusaval teremt kapcsolatot a kolts, akinek muvét, az irdsban rejlé
ambivalenciakat, kétértelmiségeket, paradoxonokat vallaltan szinre vivs szovege-
it egyértelmi gesztussal idvozoljuk: Gjra és Gjra elolvassuk Sket.
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