
5. Erre is egy példa: „Talán tartózkodni kellene ettôl a szótól, mert a bizonytalan felé csábít. Ki látja
akkor / a kacsát, amely lát engem, vagy általa / látom most magam: meleg szobában, könnyû nyári /
ingben, egy férfit, akit nem tart semmi, csak egy / szó léte: a mint, mely a SÁRGACSÁSZÁRt kérdezi: /
va jon mindez azt jelentheti, hogy a kacsa gondol / engem? Nem a kép vagyok, amelyet majd nézek,
vagy / amely visszanézett rám? Talán a SÁRGACSÁSZÁR vagyok, / vagy csak olyan vagyok, mint egy
sárgacsászár?” (55.) Jelzem a József Attila-idézetet, és szeretném kiemelni az elôbbiek alátámasz tá sa -
ként az „akit nem tart semmi, csak egy szó léte, a mint” sort, amit értelmezésem szerint a lehetô leg ma -
te riáli sabban, vagyis betû szerint kell megpróbálnunk olvasni. Ha képesek vagyunk rá.

6. Ezzel függ össze a mottó kapcsán már említett feltûnô hiány, a szexuális differenciáé. Persze egy -
ál talán nem azért nincsenek Borbély kötetében nôk, mert ez a költészet annyira maszkulin lenne, hogy
kizárná a másik nemet. (Triviális módon az explicite maszkulin költészetek a magyar irodalmi ha gyo -
mányban, mint Petôfié, Adyé, Szabó Lôrincé, József Attiláé vagy Petrié – nincs itt mód részletezni, mi -
ben különböznek ezek a férfiképek, és hogy miféle elfojtásokat szublimálnak a maguk verbális ag -
ressziójába –, egytôl egyig rendszeresen szerepeltetnek nôket, akikkel szemben a beszélôk demonst -
rálhatják férfiasságukat vagy kisfiús esendôségüket.) Mégis hiba lenne annyival elintézni a kérdést,
hogy Borbély beszélôje – prezentált Másik híján – aszexuális. Írásmódjának eddig el nem végzett pszicho -
analitikus olvasatára lenne szükség a probléma világos artikulálásához.

SZABÓ MARCELL

A költészet halálai
A NYELV ÖNÁBRÁZOLÁSÁNAK KÉT PÉLDÁJA BORBÉLY SZILÁRDNÁL

„Any kind of complication is simple that is the real use of grammar.” 
(Gertrude Stein)

Borbély Szilárd utolsó, A Testhez címet viselô verseskötetének elemzésekor Kul -
csár-Szabó Zoltán a szóanalízist és a testábrázolást a nyelv materiális (ki)kérdezé-
sével párosító technikáiban a korai pályaszakasz poétikai eljárásainak revízióját is -
meri fel, azzal a kiegészítéssel, hogy a nyelv sérülései, a szintaxis defektusai a ké -
sei kötetben „a traumatikus tapasztalatok materializációjának”, „a nyelv abortált di -
menziójának”1 színrevitelei. A szubjektum traumás tapasztalatait a nyelvi szabály-
sértés mintájára leíró megközelítés itt a pályakezdô kötetek líranyelvének alapvetô
deszituáltságával helyezhetô szembe, amennyiben a Hosszú nap el és a Mint.min-
den.alkalom. verseskötetekben elsôsorban a diskurzushoz (vagy a diskurzus mö -
gé) rendelt arc-szerûség, a megnyilatkozó tapasztalati világa marad pontosítatla-
nul. Borbély költôi pályája innen szemlélve az önjelölô eljárások bizonyos konkre -
ti zációjaként is leírható volna, ahol a nyelvi normaszegések lehetséges olvasatai,
különösképpen a két utolsó kötetben, tekinthetôek a reprezentáció mimetikus
alapjait, a beszélô modalitását lejegyzô rámutatásoknak is. Vagyis, amíg a traumák
nyelvi-materiális következményeivel számot vetô A Testhez kötetben az elbeszélô
szubjektum nagyon is világosan tematizált tapasztalati világa felôl olvashatók a
gram matika defektusai, addig a korai Borbély verseskötetek alig szolgálnak ilyen
tapasztalati jelzésekkel. Minden bizonnyal ennek tudhatóak be a recepcióban gya-
kori, egy figurálható beszélô nyelvi kompetenciájára tett utalások is.2 Arról az értel-
mezôi zavarról tanúskodnak, mely a versnyelv intranzitív alapkarakterét, az írott
szó materialitását ismétlésekkel, redundáns szerkezetekkel aláhúzó eljárásokat, vagy
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éppen a normaszegést egy fiktív szubjektum kompetenciahiányának imitációjával
ma gyarázza.

Borbély költészetében már a pályakezdéstôl megfigyelhetôk a nyelvi szabály-
sértésnek a költészet azon önjelölô tendenciáival párhuzamosan megjelenô és
egymást feltételezô alakzatai, melyek a líra lehetôségeire a megszólalás lehetetlen-
ségeként hivatkoznak, és a költészet funkcionális önkorlátozását teszik a költészet
tárgyává. Az 1992-es A bábu arca gyûjteményben feltûnôen gyakoriak azok a ver-
sek, melyek már címükben egy ilyen metapoétikai érdeklôdésrôl tanúskodnak (A
versszerzés nehézségeirôl, A költészet önszabályozása, A költészet önbizalmatlan-
ságáról), ahol is a praxis elbizonytalanodása folyamatos költészeti alapanyagul
szol gál. Ez a líranyelv, Paul Audi kifejezésével, egyfajta mallarméi ki telt/ki tel je se -
dett modernizmus (modernisme complet)3 értelmében, a költészet ku darcát az írás
bevésôdô-eltörlôdô alakzatává alakítja, valamint a poiészisz kudarcának toposzá-
ban a nyelvet mint uralhatatlan, önállósuló erôt nevezi meg. Ebben az autonóm
nyelvi erôtérben, mint arra a recepció már korán felfigyelt, Borbély ön reflexív eljá-
rásai „döntôen a grammatika és az írás szintjén, azaz elsôdlegesen az ol vasás, és
nem pl. a képi vagy zenei percepció feladataként jelennek meg”,4 és a nyelvet az
írott szó anyagi szabályszerûségei mentén fogják vallatóra. A nyomot hagyó gram-
matika, a nyelvi materialitás indexei rendre az olvasás vizuális tapasztalatának a le -
képezésébe fordulnak: „üresség a lapok szélén félelmetes / ahogy ott véget ér a
mondat, / és átlebeg” (Az üresség szekvenciája), mely szakasz követi és regisztrál-
ja, illetve egy folyamatos deixis ritmusa szerint mutat az olvasás jelen idejére. A
Ber lin Hamlet kötet egyik emblematikus [Tiergarten II.] versében a mo zi teremben
el hangzó „kibotorkálok a sorból” kijelentés pedig, az írott szöveg tipo- és kartog-
ráfiai sajátosságai révén, az írás és a séta mozgását kapcsolja egybe.5

A nyelv anyagszerûségének és az olvasás fenomenológiájának kérdésköre Bor -
bély számára mégis elsôsorban mint a költészet lehetetlenségének metapoétikai
megfogalmazása válik lényegessé. A rendeltetését betölteni képtelen, halott költé-
szet itt olyan változatos jelentésterületekkel létesít kapcsolatot, mint az élô szó/holt
írás ellentétpárja, vagy a materialitásában megmutatkozó nyelvi szabályrendszer
élettelen, tetemként6 megjelenô grammatikája. Az 1995-ös Mint.minden.alkalom. a
kö vetkezôképpen viszi színre a költészet halálát:

[ a költészet már

A költészet már régóta halott
a versek már a nyelvet át nem írják
csak verset írnak át a verstelenbe
az egyik formából a másik formát
az alakokkal leplezett mögöttes
formát a beszélgetésbôl kibontják
az áthatolhatatlant nem remélik
a forma mögött lévô tiszta formák
hogy megszólaljanak és elbeszéljék
megismerését annak ami formát



ad minden elbeszélhetô beszédnek
a versben elbeszélhetô valóság
amely még nincs csak lesz alakja majdan
a költészetben nem találja formát.

A poétikai kudarc a költészet azon tehetetlenségét mutatja meg, mely egy ponto-
sabban meg nem határozott nyelvet képtelen módosítani. Az átírás mint transzfor-
matív mozzanat a szövegnek nemcsak azért válik alapkérdésévé, mert a jelölô-
rendszerek közötti közvetítésként mutatkozik meg, hanem, mint látni fogjuk, ma -
gának a nyelv grammatikai mûködésének lenyomataként is tételezôdik. Ennek ér -
telmében a költészet kudarca azon képtelenségben áll, hogy hatást fejtsen ki
magára a nyelvre, aminek önreflexiós mozgása a vers/nyelv különbségtételben te -
tôzik. Az átírás itt egyrészt írásként, másrészt olyan aktusként jelenik meg, mely az
át prefixum értelmében egy, mindenekelôtt a korrekció, a javítás, a felülkódolás
szerinti helyettesítô és átalakító mûveletre utal. A nyelvre hatni képtelen vers ha -
tás talansága azt a nyelvi-szociális viszonyrendszert is megidézi, melyet Jakobson a
költôi nyelv történeti, diakron hatásaként azonosított, nevezetesen a költészetnek
a köznyelvben elsüllyedt kulturális értékekként továbbélô és átalakító munkáját.7

A vers/verstelen azonosságra épülô nyelvi inoperativitás tehát nem mutat túl a
vers területén. Az át prefixum analízise a következô sorokban fordításként, áta -
dás ként és áthelyezésként értelmezôdik, ami abban a paradox kijelentésben csú-
csosodik ki, hogy a halott költészet verset ír át verstelenbe. A vers jelölô kettôs ér -
telemben szerepel itt, hiszen a vers mint a verstelen létrehozása, önmaga negáció-
jának termelése feltételezi egy jó és egy rossz vers rejtett tételezését, egy olyan
vers lehetôségét is, mely verset ír át versbe. De a vers nem a nyelvet írja át, hanem
a radikális önjelölés példájaként, önmagát verstelenbe. A kötet egy másik helyén
ez az intruzív, (át)alakító munka a figurativitás mint jelentésátvitel sajátjaként jele-
nik meg. A hasonlat hajlékonyságát, rugalmasságát, vagyis operativitását a szöveg-
rész az eszköz materiális képzeteivel, az anyag szilárdságával ellentétezi, miköz-
ben a tró pusok általi létrehozást mint szexuális aktust és születést viszi színre: „A
hasonlat végül is férfias és / hajlékony csak néha lesz merevvé / és köztudottan
termékeny dolog / szerszám amellyel behatolhatok / a felszínrôl a formákon is
túlra” ([ a ha’onlat). A nyelv transzformációs képessége (átírás) tehát kibékíthetet-
len vi szonyt állít fel a nyelv szilárd, penetrációra képes eszköze és a trópus azon
eredményessége között, mely a nyelvi használatban megjelenô multifunkcionali-
tást a szóképek hajlékonyságához kapcsolja.  

Visszatérve [ a költészet már címû versre, a költészet defektusa értelmezhetô
úgy, mint a köznyelvi, gyakorlati használatként értett jelrendszerrel szembeni ha -
tástalanság, amely a hiányzó átírást (vers → nyelv), az inskripció vagy reskripció
értelmében, pusztán különbözô formák közötti csereként (vers → verstelen), eset-
leg egy forma negációjaként marasztalja el. A költészet halála és a nyelv át-nem-
írása közötti ok-okozati kapcsolatot az ismétlôdô már biztosítja, mely a versbéli ki -
je lentést egy idôbeli határvonalon túlra, a verstelenség korszakába utalja. Ugyan -
ak kor a második és harmadik sorban az átírásnak kétféle értelmérôl van szó: amíg
a nyelvet átíró vers ideálja egy olyan beavatkozást valószínûsít, ahol a nyelv átírt
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nyelv marad; addig a szó szerint depoetizáló, verstelenítô folyamat a vers átírását
végzi el önmaga ellentétébe (verstelenbe). Továbbá, a „csak verset” kezdetû har-
madik sor a költészet tárgyaként azt a (hangsúlyosan névelô nélküli) verset azo-
nosítja, mely nem kiindulási pontja, hanem produktuma volna a költészetnek. A
„verset írnak át a verstelenbe” szokatlan névelôhasználata ennyiben olvasható úgy,
hogy a verstelen itt nem a vers egy sajátos ellen-létmódja, hanem egy határozott
né velôvel megerôsített nyelvi jelrendszer. Pontosabban: egy alternatív jelrendszer.
A költészet itt nem a verstelenbôl, egy köznyelvi jelrendszerbôl és hasz nálatból
tart a vers mint produktum felé, hanem fordítva, egy eredendônek té telezett ver-
set, talán egy készen kapott, örökölt vagy konzervált poétika jelentéskészletét ír át
és foszt meg költôi karakterétôl. Hogy a költészet, Borbély verse értelmében,
halott, az pontosan ennek az iránynak a következménye. A hanyatlás, a halott köl-
tészet létmódja, más szóval a nyelvre való hatás képtelensége megegyezik a vers
verstelenbe való átírásával: a két irányt az átír ige jelentésváltozatai kö tik össze. A
nyelvet nem írják át, csupán a verset, mely a halott költészet, a verstelenséget lét-
rehozó nyelvi eljárások sajátja. 

A szakasz értelmezhetôségének egyik nehézségét pontosan az a kettôs különb-
ségtétel adja, mely a vers/verstelen transzformációs gesztusát az önjelölés alapve-
tôbb esetének minôsíti, mint a vers/nyelv viszonyát, mely utóbbit szintúgy nehéz
nem a nyelvi önreláció viszonylataiban elképzelni. A két viszony, a vers/verstelen,
illetve a vers/nyelv különbségtétele mindazonáltal szemantikai és szintaktikai szin-
ten is hangsúlyozódnak. Az átírás kétféle használatában ugyanis a nyelv átírása nem
teszi szükségessé a célállapot pontosabb megnevezését, tehát azon állapotét, amely -
be az elsô sorban szereplô átírás juttatná a nyelvet. Miközben a vers/verstelenség
párosának esetében a verset/verstelenbe transzformációs sorral van dolgunk. Mind -
ez annak az ábrázolását is valószínûsíti, hogy a nyelv átírásának beíró, eltörlô és
ál lító gesztusa helyett a második típusú átírás egy normalizálhatatlan, formákból
formákba tartó alakváltozatok sokaságát hozza létre, kikezdve ezzel magának az
átírásnak mint alapvetôen a cél felôl elképzelt aktusnak a jelentését is. Ez a kikez-
dett jelentés jelenik meg a harmadik és negyedik sor törésében, ahol utóbbi hiá-
nyos igei szerkezete azt implikálná, hogy „az egyik formából a másik formát” szin-
tagmát az átírni ige értelmében egészítsük ki. A kiegészítés azonban kevésbé a for-
mából/formát alakokat követné, sokkal inkább a valamit/valamivé mintáját, ami
azonban szemantikailag a két sorral alább található ’kibontják’ igével teremtene
szintaktikai kapcsolatot. 

Az így elvégzett szintaktikai rekonstrukció ekképpen tagolná a sorokat: „Az
egyik formából a másik formát (az alakokkal leplezett mögöttes formát) a beszél-
getésbôl kibontják – az áthatolhatatlant nem remélik – a forma mögött lévô tiszta
formák.” A valamit-valamibe kettôsbôl valamibôl-valamit kettôsbe való transzfor-
máció a tárgyas vonzat eredet-pozícióját produktummá alakítja, aminek értelmé-
ben az átírás valamit-valamivé alakító kerete átadja helyét a tartalmazás és kibom-
lás egészen más természetû képiségének. Ez a transzformációs sor, mely vonzatok
és igék kölcsönös cseréje mentén halad elôre, a szöveg középsô szakaszában, az
alakok megjelenésével, a formák transzformációját a formák kibomlásának képei-
re cseréli. Az alakok, a nyelvi hanyatlás jelenetezésének ilyen hangsúlyosan meta-
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poétikus szövegében nyilvánvalóan a figuralitás és a trópusok színreviteléhez kap -
csolódnak. 

Az „elbeszélni, ami formát ad minden elbeszélhetô beszédnek” tükrös szerke-
zete a „formák mögött lévô tiszta formák”-ra rímel. A vers lexikai összetételét a
nyelvi kifejezéssel kapcsolatos szavak túlsúlyán, az írás kezdeti és az átírás kudar-
cos voltát bejelentô vers/verstelenség fogalompáron túl, valamiképpen a szóbeli-
ségre utaló szavak jelentésváltozatai dominálják: a beszélgetésbôl kibontott for-
mák, megszólalásuk, majd elbeszélô aktivitásuk, illetve az elbeszélhetôség és az
elbeszélhetô forma tematikus sûrûsödésén keresztül. A másik oldalon, bizonyos
ér telemben a vers verstelenségéhez kapcsolódó lexémák különbözô alakváltozatai
szerepelnek, melyeknek hétszeri említése egy 14 soros vers esetében nem tekint-
hetô járulékosnak. Mindez elsôsorban a formának és a beszédnek, elbeszélhetô-
ségnek, valamiképpen egy tisztán absztrakt megnyilatkozás és expresszió értelmé-
ben vett ellentétére épít, ahogyan a tiszta formák központi szubsztraktív mûvelete
is, mely a beszélgetésbôl kibontott formák által a megszólalás és elbeszélés aktu-
saira irányul. A beszélgetés itt versbéli közelsége okán mindenekelôtt a vers által
át nem írt nyelv egyfajta alakváltozataként is értelmezhetô, amely egy transzforma-
tív és szubsztraktív viszonypárt tételez: miközben a vers a nyelvet át nem írja, a
tisz ta formák a beszélgetésbôl bontják ki a formákká alakuló formák sorozatát. 

A megszólalás problematizálása („hogy megszólaljanak és elbeszéljék”) a nyel-
vi viszonyrendszernek a vers nyitányában említett kereteit idézi, visszautalva a
nyelv átírásának nem teljesülô feladatára, ráadásul mindezt egy episztemológiai cél
keretében, ahol a megszólalás valamiféle metanyelvi tudás-diskurzus közvetítésé-
nek látszik („elbeszéljék megismerését”). Mindazonáltal az „elbeszélhetô beszéd”
kifejezésben implikált metanyelvi viszony a hang- és szóadást, egy mögöttes, meg-
tartó, támogató, a szó szoros értelmében vett formalizáló elemként valószínûsíti. A
11–13. sorok egyik lehetséges olvasata, példának okáért kettôsponttal felvezetve,
egy konklúzió értelmében vett azonosítást hajtana végre, és a versben elbeszélhe-
tô va lóságot jelenítené meg par excellence formaadó elemként: „megismerését an -
nak ami formát ad minden elbeszélhetô beszédnek[:] a versben elbeszélhetô való-
ság”. 

Mégis a vers legelemibb szerkezete pontosan az efféle formaadás hiányára
épül, amelyet elsôsorban a verskezdô és verszáró pozícióban található már/még
formulák biztosítanak. Az idôbeli keretezés szerint tehát „a költészet már régóta
halott”, de „a versben elbeszélhetô valóság [...] még nincs”. Érdemes hangsúlyozni,
hogy a második kijelentés nem a valóság versben való elbeszélhetôségét teszi két-
ségessé, hanem egy olyan valóság meglétét, amely a versben elbeszélhetô volna,
ami pedig a valóság nem-létét a verstelenség verskezdô szólamaival hozza párhu-
zamba. A még nem létezô valóság és a verstelenség vers általi létrehozása bizo-
nyos értelemben a valóságot formaproblémaként inszcenírozó („ami formát ad”)
képek következménye. Ennek hurokszerû betetôzése az utolsó sor („a költészet-
ben nem találja formát”), ahol pontosan a verstelenségben konnotált nem-lét, és
így az alaki és formai megjelenés hiánya bizonyul képtelennek a forma adására,
pontosan azon valóság számára, mely valamiképpen mégis formát ad a vers deik-
tikus önjelöléseként megjelenített elbeszélhetô beszédnek. 
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A kettôs versen-kívüliségre utaló temporális keretben a (már) át nem írható
nyelv és a (még) nem létezô valóság valamiképpen egyként a költészethez való vi -
szonyukban csatlakoznak egymáshoz. Míg egyfelôl tehát a halott költészetben a
vers a verstelenbe, egyfajta önmegszüntetés felé tart, addig a még nem létezô való-
ság hiába keresi formáját a költészet területén. A költészet itt megjelenô önábrázo-
lásának kettôs keretezése, nem túl meglepô módon, az ontológiailag bizonytalan
státuszú, a már és a még között oszcilláló versnyelv révén születik meg. 

a versben elbeszélhetô valóság
amely még nincs csak lesz alakja majdan
a költészetben nem találja formát.

A forma, az alakiság már említett lexikai dominanciájában a „formát” szóalak ezen
belül is túlnyomónak számít, és összesen négyszer szerepel a szövegben. Az anti-
cipált szóalak a névelô nélküli „formáját” volna, esetleg határozott névelôs alakban
„a formáját”; a „formát” alakot megôrizve ugyanakkor az alanyi ragozás (talál) le -
hetne helyes. Az anomália tehát egyrészt a névelô hiányából, másrészt a birtokos
személyrag elmaradásából következik. Ha az így létrejövô negatív demonstrációt
nézzük, akkor a vers a következôképpen jeleníti meg saját mûködésmódját: a nem
létezô, de majd a versben kimondható valóság nyelvi figurálása (az alany pozíció-
ja), a „talál” ige révén végbemenô antropomorfizációja, de mindenekelôtt a „csak
lesz alakja” szintagmában jelzett birtokos rag révén óhatatlanul is a birtokos eset-
ben foglalt viszonyrendszert, a „formáját” hívja maga után.

A „nem találja formát” itt szerkezetében reflektál, bizonyos értelemben materi-
alitásában viszi színre szemantikai környezetét: a negáció demonstrációjaként a
meg nem talált forma, a kimondására hivatott nyelvi formula és forma tekintetében
sincs meg. A tiszta negációnak ebben a formális értelmében, a nyelvnek át kell ha -
ladnia, ki kell mondania és formát kell adnia a tagadott formának. Valami kép pen
úgy, ahogyan Deleuze emlékeztet, a firstness Pierce-i fogalmát idézve, hogy a ’pi-
ros’ „ugyanúgy jelen van az ’ez nem piros’, mint az ’ez piros’ kijelentésekben.”8 A
„formát” szóalak ebben az értelemben egy tiszta és absztrakt potencialitásként, a
szó alak és a grammatikai struktúrák ütközéspontjában áll. Borbélynál a szóalak
olyan tiszta lehetôség, mely függetlenedhet szintaktikai beágyazottságától és sze-
mantikai környezetétôl.

A „formát” mondatvégi pozíciójából egyszerre következik a megelôlegezett és
el várt szóalak egyfajta beteljesítô, korrigáló, ha tetszik, a Borbély-vers értelmében,
átíró olvasata, illetve az észlelt anomália mibenlétére irányuló kérdezés. A birtokos
személyrag elhagyásával (formáját helyett formát) a szöveg pontosan az antropo-
morfizáció feltételeiben kódolt viszonynak ad új alakot. A formáját nem, de for-
mát lelô vers a birtokviszony kiiktatásával egy valakihez vagy valamihez kötôdô
létrehozás nyelvi megjelenítését szabotálja. Ugyanis annak puszta kimondása és
kijelentése, hogy a költészetben nem találja formáját, már olyan viszonyt állítana,
me lyet egy, csak a nyelv materiális-alaki szintjén végbement tagadás helyettesíthet,
mi közben a törlés és az átírás itt implikált formai keretei felismerhetônek hagyják
meg az anticipált szóalakot. Az alany pozíciójával automatikusan betöltött nyelvi
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cselekvô pozícióban és a birtokos szerkezettel implikált nyelv–szubjektum vi -
szonyt a Mint.minden.alkalom itt azon szabálysértéssel teszi kérdésessé, ahol a je -
lentés játéka mindig a sértett szabály érzékelhetôségének viszonylatában mutatko-
zik meg. Más szóval, a birtokviszony problémája a birtokjelölés, a szintaktika által
kikényszerített, vagyis tematizált hiánya révén lehetséges.

A kötet általában véve is sokszor tiltja le a birtokos szerkezeteket, a vers és a
szubjektum viszonyát színre vivô alakokat. Az [ a vers az olyan címû szövegben
például a ly/j különbsége („a vers ezeknek nem más csak súgó ’ uk”) nem a derri-
dai différence értelmében állítja elô az írott szó kiejthetetlen sajátosságát, hanem
egy lépéssel tovább menve, pontosan a kiejtés során morfológiailag mindkét eset-
ben értelmes szóalak (súgójuk/súgólyuk) eldönthetetlenségét írja vissza a szóalak-
ba a hiányzó betû által. A birtokos szerkezet morfológiai kikezdése ebben a vers-
ben is azért alapvetô, mert annak belátását teszi materiálisan hozzáférhetôvé,
hogy, mintegy tabusítva a birtokviszony grammatikai jelét, a szubjektum és a nyelv
kapcsolata nem lehet birtokszerû. Ebbôl a szempontból az [ a költészet már-ban
megjelenô „versben elbeszélhetô valóság” egy olyan, itt a rontás révén hozzáférhe tô
nyelvi valóságként jelenik meg, melyet, Émile Benveniste elemzésében, a szemé lyes
névmás („én”) a nyelv kisajátításának9 diskurzív instanciája révén hoz létre.

A „versben elbeszélhetô valóság” ezen értelmezés szerint tehát nem más, mint
maga a nyelvi aktus, a jelen idejû diskurzus valósága, ahol a költészet halálát kö -
vetô utóidejûség („már át nem írják”) sajátos módon egy, Borbélynál különösen
gyakori, prenatális vagy embriószerû nyelvi állapot („lesz alakja majdan”) képének
elôkészítésére szolgál. Ugyanakkor az „a versben elbeszélhetô valóság / amely még
nincs” paradoxona, vagyis a diskurzus valóságának azonnali megképzôdése on -
nantól, hogy kimondható, saját feltételeinek mibenlétére kérdez. A valósághoz
rendelt majdani alak annál is inkább a személyes névmás hiányára helyezi a hang-
súlyt, mert a versvégi szóalak feszültsége, mint láttuk, a saját, a genitivus által köz-
vetített jelentéseire összpontosult. A kifejezés, pontosabban a vers megnyilatkozá-
sának itt a költészet halálával azonosított alakzata a nyelv uralhatatlan szabályta-
lanságával áll összefüggésben, melyhez a szubjektum egyedül a birtokviszonyi el -
járás megtagadása révén csatlakozhat, vagyis annak megtagadásával, mely tulaj-
donképpeni nyelvhasználóvá avatná.

A költôi mondás színrevitelében az 1999-es Ami helyet kötet lényegi szakadást
jelentett Borbély líranyelvében. A szóalak, mint az elbeszélt közlésdefektus mate-
riális nyoma a Mint.minden.alkalom. esetében a figuratív nyelv korlátozásaként
jelent meg. Amíg a költészet halálának fent elemzett színrevitele a grammat i -
kai–szintaktikai viszonyok és a szóalak feszültségében idézôdött meg, az Ami he -
lyet bizonyos értelemben figurálni igyekszik a költészet halálát. Az így megjelenô
ön ábrázoló gesztus szintén a nyelv valamiféle elégtelenségeként írja le az inorga-
nikus vagy halott állapotot. Ugyanakkor a kérdéses szöveg egészen máshol jelöli
ki a nyelvi demonstráció lehetôségeit: 

A nyelv halott angyal. Olyan, mint az angyal.
Olyan lenne, mint egy hasonlat, amely halott.
Az angyalról beszél, aki nem érez. Lefekszik.



és felkel. Kinyitja az ablakot. Látja a napot.
Látja a felhôkön átsuhanót. A szemközti
házon az ablakot. Az elfüggönyözött ablakot.
A hasonlatot, mint egy függönyt, amíg
beszél az angyal. Ha megnyitod, a szél
lebegteti. A rézsutos fénysugárban felkavargó
por. Ilyen egy nap, amely a jövô felé halad.
A legenda a szívrôl. És egy hideg hang
a test készülôdô visszaérkezése mögött.
A fátyol mögött, amely olyan, mint a test. 
Az elporladt angyal a múltból, melyet
a paradicsom kíméletlen szele hajt keresztül
a képzeleten. A jövôbôl visszaérkezô angyal,
aki majd a test halálán keresztül beszél.
Nem a lélek, hanem az, aki a beszéd felé halad,
amíg az angyal szívébe jut. A hasonlata lesz
a beszéd, miközben háta az angyal hátához ér.

A Mint.minden.alkalom. halott költészetéhez képest mi volna itt a nyelvet halott
angyallal azonosító trópus? A fenti vers explicit módon teszi tárgyává a szó szerin-
ti és származtatott jelentés közti feszültséget. Az angyal mint jelölô, vagy mint
halott figura a nyelvrôl való gondolkodás terepe lesz. Az angyal egyszerre szókép,
allegória és a nyelv egészét szinekdochikusan, a nyelv egyetlen jelölôje által meg-
nevezô szóalak. Ez a kettôsség feloldhatatlannak mutatkozik, hiszen az angyal
azáltal jelölheti a szimbolikus értelemben kiüresedett figurát, ha valamiféle tudás-
sal ren delkezünk allegorikus karakterérôl. Ugyanis az angyal mint jelölô már ön -
ma gában a jelölhetetlen jelölés nyelvi tapasztalatára irányul, amennyiben egy
olyan lé tezôt állít, mely csakis a megnevezés fikciós eljárása lévén lehet. Másképp
fogalmazva: itt a jelölô inflációja a jelölt (fogalom) deflációjával párhuzamos. És
ép pen ez a figuratív ûr vagy defiguráció lesz képes a nyelvi jelrendszer megjelení-
tésére. Az angyal azért fonódhat itt össze a nyelv problémájával, utalhat rá, mert
szimboli kus helyiértéke egyszerre végtelenül telített és végtelenül üres. Az angyal
ontológiailag bizonytalan státuszát kiegészítô „halott” jelzô tovább erôsíti ezt a
nyelviség vonzásterében kibontakozó viszonyt, mely a vers felütését pontosan a
hasonlított nyelv konnotációja révén, hirtelen utalja a megnevezés és a figurativitás
kérdéskörébe.

Az elsô két sorban a jelentéstulajdonítás három formáját különíthetjük el. Az el -
sô mozzanat a metaforikus megfeleltetésre („A nyelv halott angyal.”), a második
egy analogikus viszonyra („Olyan, mint az angyal.”), míg a harmadik az elsô két
mozzanat, de különösen a második nyelvi önjelölésére vonatkozik („Olyan lenne,
mint egy hasonlat, amely halott.”). Hiszen az „[o]lyan lenne, mint egy hasonlat,
amely halott” mindenekelôtt az elôzô kijelentésben foglalt („olyan, mint az an -
gyal”) ha sonlat deixiseként olvasható, a feltételes módban kinyilvánítva azt a fel-
függesztett egzisztenciát, melyet a „halott angyal” vezetett be. Vagyis a lenne alak-
ban születik meg a versindító metaforában foglalt jelzô kettôs, oszcilláló szerkeze-
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te: ha a nyelv halott angyal, akkor legalább annyira angyal, mint halott; ha viszont
halott, ak kor a kopula értelmében csak feltételes módban létezhet (lenne). A kije-
lentés-sor egyfajta figuratív analízis lépcsôiként is felírható, ahol a metaforában
szereplô „halott angyal”-ból, az elsô esetben az angyal, míg a másodikban a halott
jelzôre helyezôdik a hangsúly, miközben a versindító metafora kibontása fokoza-
tosan a vers önjelölésévé alakul át, amennyiben mindegyik elem az elôzô egyfajta
kommentárjaként funkcionál. De a sorozat kezdete a tropikus különbségtételek
felbomlása: a „nyelv halott angyal” metaforáját pontosan a metafora lényegét jelen-
tô azonosítás megszüntetésével, a hasonlat („mint”) beiktatása révén viszi színre.

A szakasz olyan nyelvi eseménynek mutatkozik, mint ahol, Derrida megfogal-
mazásában, a „konstatív és performatív, nyelv és metanyelv, fikció és nem-fikció,
auto- és heteroreferencia közötti végtelenül gyors oszcilláció”10 jön létre. Hiszen „a
nyelv halott angyal” trópusa esetében ugyanaz a nyelv mondja ki önmagát halott-
nak, amely a hasonlat egyik analogonja. Továbbá a nyelv mint hasonlított a har-
madik kijelentésben nem az elsô alkalommal szereplô nyelv, hanem egy meta-
nyelv lesz, vagyis olyan nyelv, mint a versindító metaforában foglalt. Az önrefe-
renciális nyelvi metafora nyelvként csak mint hasonlat tudja kimondani önmagát:
nyelv, mely ha nem volna halott, olyan volna, mint a nyelv, mely halott angyal.
Vagyis a „nyelv mint halott angyal” nem más, mint az a halott hasonlat, mely a
nyelv hasonlítására szolgálna, ha nem volna halott. 

Az önjelölés megállíthatatlan és stabilizálhatatlan. Hiszen a nyelvi eszközökkel
elvégzett hasonlítás, mely a nyelvet hasonlítja valamihez, csakis annyiban és úgy
le het halott, amennyiben a hasonlítás alapja válik magától értetôdôvé, ami a vi -
szont egy halott nyelv esetében megszüntetné a hasonlítás lehetôségét is. Már pe -
dig ez már magára a nyelvi jelrendszerre, sôt a nyelv jelölôre is érvényes. A nyelv
je lölô maga is katakrézis, halott metafora, mely egyszerre jelöli a jelrendszert és a
nyelvet mint szervet. Borbély itt a klasszikus retorikaelméletek azon alapvetô el -
gondolását veszi alapul, mely szerint a nyelv egésze valaha élô figurák normalizá-
lódásának eredménye. Dumarsais elméletében a jelek szûkössége az ideák és fo -
galmak bôségével áll szemben, és nyelv történeti változása egy figurális extenzió-
val párhuzamos, ahol az abúzus (a katakrézis latin fordítása: abusio) a nyelv létre-
jöttét megalapozó eredendô erôszakot jelöli.11 De a lexika maga is elképzelhetô
egy általános, kiterjesztett katakrézis felôl. Ha a mindennapi nyelvi úzus olyan fi -
gurák gyûjteménye, melyek elveszítették származtatott jelentésüket, akkor magá-
nak a szóképnek mint egy normától való eltérésnek a megléte válik kétségessé. A
Mint.minden.alkalom.-ban a nyelvet már át nem író, halott költészet paradox mó -
don ezen figurális sztázis felôl is olvasható. A költészet figuratív értelemben nem
írja át a nyelvet, hiszen már mindig csak valahai figurákhoz képest eszközölhet vál-
tozást: a költészet abban az értelemben (is) halott, hogy az alapanyagául szol gáló
nyelvi rendszer már eredendôen származtatott, vagyis katakrézisek gyûj te mé nye. 

Ha a holt metafora elsôdleges példája maga a nyelv mint jelölô, akkor az A
nyelv halott angyal kezdetû szöveg felütése lényegében egy olyan metaforikus ki -
je lentést tesz, melyben a halott hasonlatok megnevezésére használt jelölô maga is
holt metafora. A kétértelmûség ismét kétszeres a nyelv kétféle értelme és az angyal
allegorikus, illetve puszta materiális jelenlétének funkciója között. Ráadásul a „nyelv
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halott angyal” a nyelvrendszer és az angyal-jelölô közelítésével, mint említettük,
egy olyan metonimikus vagy szinekdochikus szerkezetet implikál, ahol az angyal
mint jelölô a nyelvi rendszer részeként képezheti le magát a nyelvi rendszert.

Különösen jelentéses azonban, hogy az angyal alakja, Borbély késôbbi élet mû -
vét tekintve, persze még hangsúlyosabban, a metapoétikai önjelölés szolgálatába
áll. Az angyal figurája a Mint.minden.alkalom. kötet esetében még az allegória
ope ratív változatát mutatta, de már akkor sem függetlenül a nyelvi értékcsökke-
nés, a kifejezés kudarcának problematikájától. Az 1995-ös kötetben az angyal-alle-
gória alapja valamiképpen a fogyasztásban és az áru-minôségében felôrlôdött és
el  értéktelenedett érzéki világ megjelenítése volt. Az angyal kommercializálódásá-
ban és eladhatóságában az érték kategóriáinak alapvetôen piaci és nyelvi jelenté -
sei keresztezôdtek: „az angyalból a holnapi / az önmaga rekláma” ([ az angyal
mond), „Az angyal reklám mint a szex / a kamera a szárnya / a korhatár függetle-
nül / és mindenki imádja” ([ az angyalreklám). Az angyal kiárusításának piaci for-
máiban nem nehéz felismerni a reklám figyelemfelkeltô eljárásait, egyrészt a meg-
gyôzés retorikáját, másrészt a metaforikus helyettesítését.

Borbély esetében az angyal áruszerûsége azonban egy eredendô magára-vo -
nat kozást idéz meg, ahol a prostituált alakjában a meggyôzés retorikája nem más -
ra, mint önmaga eladhatóságára irányul: „Az angyal mégsem uniszex / csak csábí-
tó a szája / a reklámokba képeken / ahogy magát kínálja / mond eztazt árajánlatot
/ a termékek magánya” ([ az angyal mégse). Az angyal alakjában mindez elsôsor-
ban azon baudelaire-i koncepciót idézi meg, ahol a prostituált a modern gazdasá-
gi rendszer alapvetô önjelölésének a képe. A prostituált alakja már a Mint.min-
den.alkalom. kötetben is Benjamin kései Baudelaire-elemzését idézte, amennyi-
ben a ka pitalista gazdaság legfôbb allegóriájaként, az utcanô gazdasági és nyelvi
viszonyokat kapcsolt egybe. A csonkán maradt nagy Baudelaire-elemzés munka-
terve sze rint Benjamin a mû harmadik fejezetét egészében az árunak mint az alle-
gorikus vízió beteljesedésének szentelte volna. A Baudelaire-i érzékenység, írja
Benjamin, egy spirituális pólusra és egy idioszinkretikus pólusra, egy angyali-sze-
ráfikus és egy fétis jellegûre oszlik, és az allegória nem más itt, mint a kettô közöt-
ti közvetítés. A prostituált, modern szerafinként, a testi-spirituális egység hordozó-
ja: „A fétis az áru au tentikusságának védjegye, akárcsak a jelkép az allegória szá-
mára. A lélektelen, de még a gyönyör szolgálatába állított testben áru és allegória
kapcsolódik egybe.”12 Ahogyan tehát a prostituált a test és az érzékek piacán, úgy
az angyal a nyelv területén válik áruvá, mely utóbbi egyfajta figurális-szemantikai
szaturációként is ol vas ható. Az angyal-prostituált azért különös, a szimbólum értel-
mében emblematikus alakja a nagyipari termelésnek, mert olyan munkást testesít
meg, akiben az el idegenített munkaerô önmagára utalva hozza létre az árut. Az
abszolút önjelölés  példájaként az utcalány ugyanis egyszerre az árus és az áru is.13

Nem nehéz ebben felismerni a fentebb megfigyelt metaforalánc eredetét, ahol
„a nyelv halott angyal” kijelentés mint maga is halott hasonlat jelenik meg, mely
ezután magát a nyelvet figurálja. Nem csupán a nyelvet leíró hasonlatot mutatja
ha lottnak, hanem az ennek kimondását lehetôvé tevô jelölôrendszert is. Az önma-
gát mint árut eladó árus baudelaire-i/benjamini képe itt a modernitás nyelvszemlé-
letének alapjaként tûnik fel. Az angyal, mint az allegorizáció mintája-emblémája, a
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nyelvre vetítve az önmagát értelmezô (áruba bocsátó) nyelvi árut, metanyelvi cse-
refolyamatnak mutatkozik. Ha tehát az angyal fent elemzett figurális kiüresítése
felôl közelítünk a vershez, az „angyalról beszél, aki nem érez” sor olvasható a ha -
lott úzus, a hétköznapi nyelv eredetiséget nélkülözô használata (szólások, közhe-
lyek sokasága), vagyis az érzés, a szubjektumtól elidegeníthetetlen interioritás
nyel vi megfogalmazására való képtelenségeként. Aki nem érez, az közhelyekben
beszél; illetve: aki közhelyekben beszél, az nem érez. Ugyanakkor, a szintaktikai
kétértelmûség értelmében, egy második eset is fennáll, ahol az E/3 szubjektuma
helyett az angyal érzéketlenségérôl van szó.14 Lényegi különbségtétel ez, hiszen az
elsô esetben a versindító két sor után a vers egésze egyfajta narratív jelenetezés-
ként olvasható, a nem-érzést egy szubjektum képzetéhez utalva, míg a második
eset ben a versszöveg lényegében „a nyelv” antropomorfizált pozíciójának kibontá-
sa volna. 

A szenzibilitás általános megvonása (vagy a szubjektumtól, vagy az angyaltól)
élettelen állapotot jelenít meg, és magát a beszédet szakítja el a bensôség, intimi-
tás kifejezésének hagyományos képzeteitôl. Aki nem élô, aki nem él, az az an -
gyalról beszél: a holt nyelv metaforája nem csupán élettelen, de ez esetben halha-
tatlan lényegiségre is utal. Ez a nem-emberi, egy holthoz vagy halhatatlanhoz tár-
sított beszéd hangsúlyosan nem a nyelv területe, nem a Mint.minden.alkalom.
ese  tében referált át nem írható jelrendszer, hanem a használatban, hangzóságában
értett beszéd, mely a hangképzés elôidézte mozgást a szél munkájához közelíti: „A
szemközti / házon az ablakot. Az elfüggönyözött ablakot. / A hasonlatot, mint egy
függönyt, amíg / beszél az angyal. Ha megnyitod, a szél / lebegteti. A rézsutos
fény sugárban felkavargó / por.” Az ismétlôdô tárgyas ragozás nem csak a hason-
lat/függöny közelítését, de a beszéd/szél párhuzamosságát is implikálja, mely vala-
miképpen a „megnyitás” szokatlan (kinyit helyett álló) igealakjával a beszéd fluxus
jellegét valószerûsíti, melyet alkalomadtán akár el is lehetne zárni. Egy efféle re -
konstrukció szerint az ablak és a hasonlat megnyitása a beszéd/szél fizikai effek-
tusaira, a lebegô függönyre és a felkavargó porra utalna. Ráadásul a verseleji érzé-
ketlen beszélô („aki nem érez”) a test, a halandó test halála felôl felhangzó, érzé-
ketlen, hideg beszédként („hideg hang”) tér vissza. A hideg hang nem a léleké, de
nem is az emberé, ugyanakkor a hideg beszéd értelmében egyszerre utal a vers-
kezdô holt nyelvre, miközben a beszéd/nyelv különbségtétel értelmében oppo-
nálja is azt, amennyiben egy hûvös vagy egzakt megnyilatkozás pontosan a katak-
rézisek felügyelhetetlen termeléseként értett nyelvvel szemben a szubjektum ellen -
ôrzése alá vont precíz kifejezésrendszert feltételez.

A Mint.minden.alkalom.-ban elemzett „még nincs csak lesz alakja majdan”
szerkezetéhez hasonlóan az Ami helyet kötet versében az elrejtettség, a korlátozott
láthatóság egy beszéd és egy hang megszületésének, illetve hallhatóságának tér-
és idôkoordinátáit jelöli ki: „[E]gy hideg hang / a test készülôdô visszaérkezése
mögött”, majd a „jövôbôl visszaérkezô angyal, / aki majd a test halálán keresztül
beszél” (kiem. Sz. M.). A jövô mint elrejtettség mutatkozik meg, melynek képi
kom pozíciója a testet határként, valamiféle küszöbként jelöli, melyen áthaladva a
beszéd és a hang beléphet az érzékek területére. A test halálán keresztül megnyi-
latkozó hang a fátyol materiális képén, a függöny és a fátyol kétféle érzéki valósá-
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gán keresztül és túlról szól. Ugyanakkor a függöny és a fátyol az elválasztottság
téri képzetét egy két irányból szemlélt elválasztás érzékeléseként viszi színre,
mely nek tipográfiai-kompozíciós nyomaként, a versszöveget a középtájon találha-
tó „Ilyen egy nap, amely a jövô felé halad” kijelentés az idôbeli mozgás klasszikus
téri metaforája által osztja két részre. 

Ha a képszerkezet kinetikus meghatározottságait nézzük, a halott angyal szim-
bolikája egy másik kései Benjamin-írásra támaszkodik, melyrôl tudható, hogy ere-
detileg a magisztrális Baudelaire-elemzés második fejezetének elméleti megalapo-
zása lett volna, és amelyet Borbély, mint az angyal-prostiutált esetében, itt is úgy
módosít, hogy a hangsúlyok a szerkezet tükrös vagy önjelölô aspektusára essenek.
A történelem fogalmáról sokat idézett passzusa, Klee Angelus Novus-képét ér -
 telmezô ekphraziszán keresztül, egy olyan, a múltból és a jövô felé tartó mozgás
leírását adja, ahol a mozgás alanyának totalizáló nézôpontja egy folyamatos most
homogén vizualitásában pontosan a történetiséghez szükséges szakaszolás és kor-
szakolás lehetôségét függeszti fel. A benjamini angyal a jövônek háttal, arccal a
múlt, a történelem romhalmaza felé fordulva repül: „Arcát a múlt felé fordítja. Ahol
mi események láncolatát látjuk, ott ô egyetlen katasztrófát lát, amely szüntelen
romot romra halmoz, s mindet a lába elé sodorja.”15 A benjamini forrásszövegben
jelzett haladás illúziója a mutató névmás deiktikus, magára a metaforára mutató,
ön jelölô eljárásában válik nyilvánvalóvá („Das, was wir den Fortschritt nennen, ist
dieser Sturm.”). Borbély szövege, miközben színre viszi egy ehhez hasonló, a nap-
szakok, vagyis a mérhetô, a történelmi idô haladását múlt és jövô között, az (im -
már kisbetûvé írt) paradicsom felôl fújó szél lökéseit a képzelet területére utalja:
„[a]z elporladt angyal a múltból, melyet / a paradicsom kíméletlen szele hajt
keresztül / a képzeleten”.

A Benjamin-szöveg képszerkezetének középpontjában a nézôpontok („vor
uns”/„er”) kibékíthetetlensége áll. Az események láncolata és az egyetlen kataszt-
rófa kettôssége azt jelenti, hogy az egységben látott, permanens katasztrófa ponto-
san a történetiség elgondolásához szükséges láncszerû, kronologikus idô emberi
percepciójával helyezkedik szembe. Ugyanakkor az egyetlen katasztrófa („einzige
Katastrophe”) folyamatos észleletét és egységét kikezdi a rom és a törmelék töredé -
kessége, mely az események láncolatához képest egy rendezetlen sokaságként je -
lenik meg („die unablässig Trümmer auf Trümmer”). A történelem efféle szemléle-
te, túl a kései Das Passagen-Werk, a múltat textuális romként megmutató poétiká-
jával való rokonságon, megidézi a Borbély-szövegben fokozottan hangsúlyossá
vá ló belsô feszültséget, mely az egyre és a sokaságra vetett pillantások össze-
egyeztethetetlenségébôl fakad. 

Az „egyetlen” víziójába ékelôdô, azt belülrôl kikezdô rom és sokaság képe már
Borbély korai, A bábu arca kötetében is hangsúlyosnak bizonyult, ahol a szöveg
szervezôdése, a szintaktikai kapcsolatok létrejötte egy párhuzamos rombolás ré -
sze: „A mondatok labirintusa mögött a szavak törmelékei halmozódnak.” (Íráskép
tájjal). A rom, a materiális pusztulás törmelékei tehát a nyelv különféle dezorgani-
záló, a szintaxis és a szóalakok analíziséhez kö tôdô kiiktathatatlan szét-kapcsolá-
sait idézik. A szavak és betûk törmelékébôl épülô mondatok architektúrája az
organikus illeszkedés értelmében utalnak vissza a benjamini szöveghelyre, ahol a
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romok szemlélése, a holtakat felélesztô munka a törött részletek összeillesztésé-
nek, a par excellence kompozíciónak a feladatára is utalnak: „Er möchte wohl ver-
weilen, die Toten wecken und das Zerschlagene zu sam menfügen.” Az Ami helyet
halott angyala és halott nyelve is a rom észleletterületével érintkezik, amikor a
materiális pusztulás nyomaiként megjelenô „felkavargó por”-t a szél, illetve a
beszéd kiváltotta légmozgás lebegteti. 

De a romok összeillesztésének problémája Borbély szövegében azáltal is meg-
jelenik, hogy megkettôzôdik a benjamini jövôbe tartó, múlt felé forduló angyal
alakja: „az elporladt angyal a múltból” egyfelôl, „a jövôbôl visszaérkezô angyal”
másfelôl. Továbbá a Benjamin-szövegében hangsúlyosan a látásra korlátozódó ér -
zé kiség Borbélynál kiegészül a beszéd és a megnevezés problematikájával. Bor -
bélynál a jövôbôl visszatérô és a múltból közeledô angyal kettôs alakjára a test
halálán keresztül és a test mögött megszólaló, tereken áthatoló beszéd alakzatai rí -
melnek: „a test halálán keresztül beszél”, „egy hideg hang / a test készülôdô visz-
szaérkezése mögött”. Bizonyos értelemben a beszéd hangzó karaktere lesz az, ami
a tériesült idôkoordináták között közvetíteni képes, amennyiben összekapcsolja a
különbözô idô- és tértapasztalatokat. A beszéd forrása láthatatlan, de Bor bély ver-
sében valamiképpen a múltból és a jövô felôl egyszerre feltámadó szél el lentétes
irányú mozgásaiban feszülnek egymásnak. A kettôsség a már említett meg -
kettôzött angyal alakjában válik nyilvánvalóvá: „[a]z elporladt angyal a múltból,
melyet / a paradicsom kíméletlen szele hajt keresztül / a képzeleten.”, „[a] jövôbôl
visszaérkezô angyal, / aki majd a test halálán keresztül beszél.” 

Az emberi beszéd a katakrézisek nyelve, mely itt annyiban is holt, hogy nem
beszélik, illetve nem emberek beszélik. Az idô mozgása, múlása, a benjamini hala-
dás egy háta mögül elhangzó beszéd felé haladás képzetévé alakul Borbélynál:
„Nem a lélek, hanem az, aki a beszéd felé halad”. Amíg a Benjamin-szakaszban a
mozgást kiváltó vihar maga is hasonlat, a (történelmi) haladás hasonlata, addig Bor -
bély szövegének egyfajta figurális szkepszise a halott hasonlatokat színre vivô újabb
hasonlatok révén haladhat csak elôre. A szövegben ez a nyelv és beszéd, vers -
kezdô és a verszáró pozícióban megjelenô hasonlataiként jelenik meg. Az utolsó
szakasz bizonytalan birtokviszonyai (kinek a „hasonlata” lesz a beszéd?) lo gikailag
az elôzô mondatból visszamaradt alanyt viszik tovább („aki a beszéd felé halad”),
aminek értelmében: annak a hasonlata lesz a beszéd, aki a beszéd felé halad. 

Amíg a Mint.minden.alkalom. fent elemzett szövegében a „versben elbeszél-
hetô valóság” a nyelv szubjektum általi kisajátításának (a birtokos személyrag és a
személyes névmás visszavonása révén) jövôbeli eseményeként idézôdött meg, ad -
dig az Ami helyet itt tárgyalt versében a beszéd jövôidejûsége és a szubjektum kö -
zötti kapcsolat alapvetôen komparatív természetû. A vers alapkijelentésébôl („A
nyelv halott angyal”) kibontott hasonlat („olyan lenne, mint egy hasonlat, amely
ha lott”) a vers végén a fizikai kontaktus és a nyelvi közvetítés párhuzamosságába
for dul. A benjamini angyal mintájára a jövô, a beszéd felé tartó szubjektum lénye-
gében nekiütközik egy, arccal a jövô felôl forduló, a jövô felôl közelítô angyal
hátának. A „hasonlata lesz a beszéd” kijelentés és a Mint.minden.alkalom.-ban
szereplô „még nincs csak lesz alakja majdan” szerkezeti hasonlósága nem csupán
a jövôidejûség miatt szembetûnô, de azért is, mert a verstelenség és a beszédkép-

76



telenség állapotából való kilábalás lehetôségének mindkét esetben valamiképpen
a nyelvi deficit performatív megjelölése  mutatkozik. De a két szöveg eljárásmód-
ját tekintve az Ami helyet kevésbé a grammatikai vagy a morfológiai korrekció,
mint az ön-jelölést az olvasással párhuzamosan figuráló poétikai eljárás révén viszi
véghez, ami a vers végén látványosan a hasonlat fogalmi analízisét két hát érint-
kezéseként ábrázolja. Egy olyan versszöveg esetében, mely képszerkezetét kifeje-
zetten, az élô és az élettelen, az emberi és a nem-emberi, a halandó és halhatatlan,
az érzô és érzéketlen kétpólusúságára alapozta, a testi kontaktus képének verszá-
ró pozíciója már önmagában erôsen autoreferenciális hatású. Mindazonáltal a ha -
sonlatot már mindig (halott) hasonlatok reprodukciójaként kimondó versben az
érintkezés itt magának a hasonlatnak válik érzéki, tapintásalapú allegóriájává. A
beszéd hiányában megjelenô érintés és érintkezés pontosan a vers elején elhang-
zó „az angyalról beszél, aki nem érez” sort átértelmezve azt sugallja, hogy maga az
érzés és érintkezés áll a beszéd nyelvi eseménye helyett. Ennyiben a testi kontak-
tus, a két hát érintkezése szó szerint érzô beszédként jelenhet meg, olyan kommu-
nikációként, mely magának a beszédnek a hasonlataként funkcionálhat. A Bor -
bély-vers költôi teljesítménye, hogy ez a tisztán testi közlés végsô soron csak a
hasonlat érzéki mintájaként, mint diszkurzív eljárások reprezentációja jöhet létre,
mely szó szerint letapogatja a nyelvet. 
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Tovalibbenések
BESZÉLGETÉS BORBÉLY SZILÁRD AMI HELYET CÍMû KÖTETÉRôL BORSIK MIKLÓS,
HERCZEG ÁKOS, KERBER BALÁZS ÉS SIPOS BALÁZS RÉSZVÉTELÉVEL 

Herczeg Ákos: A 2000-es évek elején az egyetemen találkoztam elôször kortárs köl-
tészettel, és ha jól emlékszem, éppen ez a kötet vezetett át a késômodern József
Attila- és Radnóti-féle lírahagyományból egy ettôl eltérô költôi megszólalás köze-
gébe. Nehéz pontosan visszaidézni a revelációt, amit jelentett ez a címek nélküli
sza badverses kompozíció, ezzel az asszociatív mûködésmóddal, a nyelvnek itt ta -
pasztalt természetével, a megszólaló pozíciójának addig elképzelhetetlenül gazdag
játékterével. Amire emlékszem, az a felszabadultság fogalma által írható le: hogy a
vers ilyen is lehet, nem csupán forma és gondolat zárt, koherens egysége, hanem
ami saját szabályszerûsége révén alkot olyan struktúrát, ami akár formátlanságnak,
költôietlenségnek is tûnhet. Egyetlen szóval, Borbély Szi lárd Ami helyet címû köte-
te új költészetdefiníciót adott nekem az ezredfordulón; a költészet eseményszerû -
ségének a felismerését és megerôsítését jelentette. Érdekelne a ti elsô Borbély-él -
ményetek. Volt hasonló revelációszerû tapasztalatotok?

Borsik Miklós: Úgy emlékszem, idôben visszafelé haladtam. Elôször a Halotti pom -
pa volt az, amiben erôs hatást tett rám egy refrénvariálós vers: „Az egyetemek, az
Akadémiák / A rossz eredetérôl értekeztek, / Az Isten létérôl szóló érveket vitat-
ták, / Az eredményt kielégítônek mondták, / Amikor Krisztus Urunk / nyelvét
kiszakították. // A feltámadást is hitték / Bizonyos megszorításokkal, / A tôzsdehí-
reket figyelték / S a másnapi idôjárás-jelentést, / Amikor Krisztus Urunk / Fejét
széjjelverték.” A párhuzamosság hétköznapiságáról és elviselhetetlenségérôl szólt,
tiszta kifejezése volt egy, számomra a vers megismerése elôtt is fontos tapasztalat-
nak. Nemcsak arról van szó, hogy amikor a nagyapád meghal, milliók strandolnak,
ha nem arról is, hogy amikor strandolsz, nagyapák milliói halnak meg éppen, még
az sem biztos, hogy egy másik kontinensen, lehet, hogy a medence szélén kap va -
laki szívrohamot – és akkor mi van? Ha nem tudsz segíteni, legalább hangold ma -
gad a kis katasztrófára? Ne lubickolj? Ha „megfelelôen” váltogatod a megfigyelhetô
tereket, perspektívákat, a katasztrófasorozat folytonossága tûnik katasztrófának,
mert félig direkt, félig véletlenül megtehetnéd, hogy mindig arra a csatornára kap-
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