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SIPOS BALAZS
A performativ archivum

BORBELY SZILARD: AMI HELYET

A szellem phallosza a sz6.
(Gottfried Benn)

A szellem: csont.
(G. W. F. HegeD

A szavak mulékonysaga.
(Borbély Szilard)

En sem pontosan tudom, miért érzem Ggy, hogy a mottéként hasznalt harom mon-
dat valamiképpen egymasra felel, rezonal a masik kettGvel, és a Borbély-lira leg-
kozepébe vezet. Ehhez a Borbély-sorhoz hasonldakat, azt hiszem, barmely Bor-
bély-kotetben talalhatnank, nincs semmi killondsebb specifikuma (csak az Ami
belyetben, ahonnan ez szarmazik, tucatnyi ehhez hasonld belatds fogalmazodik
meg), a Benn- és Hegel-mondatokat pedig olyan strin idézik és targyaljak, hogy
én itt most aligha tudok majd Gjat mondani réluk. De ha valamivel mégis menteni
probalnam a dontésemet, hogy egymas mellé teszem 6ket, azt mondanam, egyfe-
161 mindharom kijelentésben a megfogalmazds keresetlensége gyakorolt ram ha-
tast, vagyis a ramutatas, azonositas vagy regisztralas evidenciaszerlsége, magabiz-
tossaga; masfelSl a kopula vagy barmilyen allitmany hianya, amitél mar-mar mate-
matikai axiomaknak hatnak (ezt persze folerdsiti, hogy kiemeltem &ket a szoveg-
kornyezetikbdl). Ha ezek értelmében egyazon univerzumban tett, elvileg tehat el-
lentmondasmentes axiomakként kezeljuk a mondatokat, és megprobaljuk felirni a
520 és csont és szellem-phallosz és mulékonysag kozti viszonyt, tapasztalatom sze-
rint valami rettenetesen bonyolult és atlathatatlan fogalmi zGrzavarban talaljuk ma-
gunkat, ahol a materialitasrol és a fogalmi gondolkodasrol alkotott elGitéleteinkre
tamaszkodva meglehetSsen nehéz lesz tdjékozodnunk.

Elismétlem: A szellem phallosza a sz6. A szellem: csont. A szavak muilékonysd-
ga.

Ez volna tehat, el6feltevésem szerint, a Borbély-lira legk6zepe: anyag és gon-
dolkodas szlurke zondja, amit a phallosz ugyan atszexualizal, de amelyben a sze-



xualis differencia csak lappang: nék itt nincsenek, és maga a zona is illékony, po-
rozus. Innen indulunk.

Borbély Szilard Het elfogult fejezet a magyar lirdrél cimd, Kertész Imre Nobel-
dija kapcsan irt esszéjében' a modernség irodalomfelfogasat illetGen két tipust kii-
lonboztet meg. Az egyik a sors, a masik a /ét emlékezeteként (én Ggy mondanam,
archivumaként) tartja szimon onmagat. Bar okkal vagyunk hajlamosak az eftéle
binaris szembeallitisokat gyantsnak tekinteni — miért pont két tipusta felfogas
lenne? — mégis hadd idézzem fol gyorsan, milyen irodalom célozza a sors, milyen
a lét textualis rogzitését Borbély Szilard szerint; gy gondolom ugyanis, értékes tt-
baigazitast nyerhetiink ebbdl a szembeallitasbol arra nézve, mi a dolgunk az élet-
mivel, vagyishogy miféle protokollt ajanl a rad valé emlékezésre, 6nnodn archivala-
sara — ami evidens modon azt is el6rajzolja, miképpen maradhatunk hiségesek
hozza.

Borbély szerint a magyar irodalmat intézményestilése, vagyis a romantika 6ta a
sors meglrzését célzo6 modell dominalja. Ez a felfogids reprezentacios médiumként
tekint a nyelvre, vagyis szarmaztatott, masodlagos, pusztan a ,vilagbeli” vagy ,tor-
téneti” események visszatiikrozésére vagy rogzitésére hasznilja, egy jelentGsebb
programnak, a korban nemzetépité projektként is tekintett Bildungnak alarendel-
ve. Ezért elsGsorban példazatos narrativak formaba ontését vagy lenyomatolasat
iranyozza el$, hogy legyen mi Gtmutatast ad, legyen mihez igazodni, legyen mihez
hozzaidomitani a személyes identitast. Ezért fontos, hogy a szerzé, mint Borbély
fogalmaz, foltétlentil eredeti” legyen. Hiszen ha a lira itt a szerzében testet OltG
kozosség dnmagardl tantskodasanak, onazonositasanak, onidentifikdcidjanak, a
nemzeti archivumba valé Onbeirdsinak a tevékenysége, mi mas tenné jelenté-
kennyé a mivet, mint a szerz kivételessége. Az irodalom aprés-coup érkezik,
mint Hegel baglya: ha kollektiv szubjektumroél sz6l, akkor a torténelmi esemény,
ha egyénekrdl, akkor a személyes élettorténeti esemény utan, s azt lenyomatolja,
utblag, mualt idében, mar mindig is megkésettségben. Ebben a modellben a nyelv
nem torténés, hanem kéznéllévs eszkoz, semleges matéria, a koltés pedig nem
performasz, hanem id6n kiviili, legalabbis a ,1ényeg” megtorténte utani archivalas.
Aki sérti a nemzeti archivum protokolljat, tehat valamiképp hibasan irja be énma-
gat, vagy normakat sért az 6bnmagarol kiallitott torténetével, kiutasittatik a nemzeti
archivumbol. (Az esszé tanulsaga szerint Kertész Imre ilyen normasérté irodalmat
mivelt; ezért volt olyan nehéz megemésztenie a magyar irodalmi kozosségnek,
hogy egy masik, igen nagy presztizsd archivum, a Svéd Akadémia beeresztette On-
magaba.)

A létet rogzit6 irodalom definidlasat Borbély meglepé moédon fliggdben hagyja.
A (nem kimondottan hossz() szoveg elsé felében a kifejezés féltucatszor megjele-
nik, a szoveg masodik felében viszont egyszer sem. WeorestSl indulva Esterhazyn
at a prozafordulatot és a kilencvenes évek irodalmat elemezve bevezet viszont egy
masik elvalasztast. Eszerint a nyolcvanas években a sorsra fokuszalo irodalomfel-
fogasnak a leginkabb megfelel6 miinem, a lira ,korszaka ledldozott”, legalabbis
Jkorszakvaltas” tortént: megjelent ugyanis a sors helyett a szovegszertiségre foku-
szalo, tehat magat a feliiletet olvaso (nem pedig a feliiletben | tiikkrozott” arcot né-
z6) protokoll: ,A doctus poeta Weores Sandor korvonalazta a mualt szizadban a
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leghatarozottabban és a legnagyobb kisugarzo erével azt a lirafelfogast, amely a
lira toldott-foldott, szakadozott szovetét sem eltakarni, sem az ideologia poétika-
java tenni nem kivanta.” (Lét és toldozott-foldozott szoveg viszonya sem itt, sem
késébb nem tematizalodik.) Borbély kitér még arra, hogy a sorsfokusza felfogas
egy ideig megprobalta visszairni ezt a koncepciot a szerzére — miszerint minden
szoveg ,maszk” lenne —, de allitdsa szerint ez nem jart sikerrel, f6leg mert ez az
irodalmi protokoll szétbontja az egészleges lirai ént; alapeljarasa ,[a] lirai hang
egységképzetének felbontdsa, a szubjektum megsokszorozdsa, a prozopopeia esz-
kozének alkalmazasa, a szerz6i nevek olvasast vezérlS jelenléte mind a textuali-
zalast, a mifaj és az intertextus kodjainak alkalmazdsat szolgalja.” A szbveg beszé-
16jének nincs eredetije, vagy ha van is, a sz6vegbdl nem nyomozhat6 vissza. (Egy
szovegemben® én amellett érveltem, hogy a szerzé személye és a kifejezés koré
épulé diskurzus tobbi kulcsszava — maszkolas, identitas, személyesség, Gszinteség —
még a kilencvenes—kétezres évek kritikai beszédmodjaban, egész pontosan a Hol-
mi-kritikakban is rendkiviil aktiv volt. Egyébként mélyen egyetértek Borbély azon
meglatasaval, hogy ez a szerz6kodzponta felfogas utjat allta a radikalisabb szoveg-
gyakorlatok, igy Borbély korai kotetei értelmezésének is.)

A szoveget olvaso irodalmi protokoll kulcsfogalma Borbélynal az idézés és az
ezzel egybekapcsolodod ismeétlés. Vagyis, Derrida szavaval — akinek az emlitése,
csakiigy, mint Paul de Mané, nagyon is indokolt Borbély Szilard koltészetr6l szolo
diskurzusa kapcsan (maga a sors- és 1étrogzité irodalom parfogalma de Man Schil-
ler és Kant szembeallitasaval kifejtett textualitds-fogalmat idézi) — az iterdcio. Sze-
rintem ez figyelemreméltod, ugyanis akar forditva is lehetne: vélhetnénk, hogy a
reprezentacios vagy sorsrogzits irodalom ismétel (elismétli a viligban megesett tor-
téneteket, lenyomatolja a szerzét), mig a szoveget produkald irodalom prezentdl —
valami eredetit, jelenidejlt, performativat. De eszerint inkdbb tgy all a helyzet,
hogy a sors rogzitésekor az irodalmi nyelv ,elfedi” tulajdonképpeni (ismétl6) tevé-
kenységét, hogy megképzddjon az illazid, miszerint nemcsak hogy az 6nnon tette-
it lenyomatol6 szerz6, de maga a lenyomatolas is eredeti, megismételhetetlen. Nem
mintha maga a szovegfelilet kizarolag Gjszerl anyagbdl allna ebben a (sorskoz-
pont) modellben, hanem mert az, amit reprezental vagy helyettesit, szingularis,
torténelmi, végzetszerd.

De mit csindl a szovegirodalom? Ha komolyan vessziik a Borbély altal a szoveg
elején magabiztosan tett allitast, miszerint kétféle irodalom létezik, az egyik a sor-
sot rogziti, a masik viszont a létet gondolja el, vagyis a metafizika, a bolcselet, a lét
kérdéseivel foglalkozik, feltehets, hogy ha nem is egészen egyezik a szovegterme-
1és és a lét kérdésein valo toprengés, a kettd kozott mégis van valami kapcesolat. Az
a hipotézisem, hogy egy ilyen felfogas affirmalja a heideggeri ontologiai differen-
ciat, tehat nem mossa Ossze a létezGt és a létet, a szOveget és azt, amit a szoveg
artikulal, ugyanakkor feltételezi, hogy a létrél tehetd allitasok halmaza folyamato-
san alakul, bévil, s hogy a modernitasban — a szakralis vagy teologiai szovegek
szimbolikus jelentségének megingasa utin — a szépirodalom az a funkcio, amely-
re a létrdl tehetd legcizellaltabb kijelentések kitermelése harul. S6t, tekintetbe vé-
ve az ismétlés, idézés, iteracid fogalmainak kitintetett helyét a szovegirodalom
Borbély altali definidlasiban: nem is egyszertien a kitermelése, hanem a mar ki-



termelt diszkurziv alakzatok wujrabasznositdsanak, legalabbis szambavételének a
helye.

Igy ha a sorsra fixalt irodalmi protokoll az egyéni életek archivumaként értel-
mezi magat, a szovegre fixalt protokoll a 1étrdl tehet6 allitasok, a mindig torténeti-
leg létrejott és allanddan, minden Gjrahasznositassal valtozd — toldott-foldott” vagy,
mint a mottdban: ,mulékony” — kifejezések archivumaként.

Mindezzel kapcsolatban szeretném hangstlyozni azt az ugyancsak elég kontra-
intuitiv 0sszefliggést, hogy bar azt hihetnénk, a sorsra fixalt irodalom inkabb f6-
kuszal a torténelmi valésagra, mint a szovegre fixalt, Borbély szovege szerint for-
ditva all a helyzet. A sors-protokoll ideoldgidkat és példazatokat gyart, azt ne
mondjuk, fantazial, mig a létrdl tehetS kijelentésekre fixalt felfogas valami nagyon
materidlissal van elfoglalva, nevezetesen a szoveggel mint torténetileg elGallitott,
idézhetd, toldozhato-foldozhato felilettel, ezzel — hogy egy masik nagy magyar kol-
t6 gyonyord kifejezésével éljek — az agyonvert csipkével, ami az iras.

Még egyszer el6hozom Heideggert és Derridat. Az imént kissé elGvigyazatlanul
azt a kozhelyszerd allitast tettem, hogy az ontologiai differencia 1ét és 1étezs ere-
dendé elkiilonbozédését jelenti. Derrida olvaséi tudjak, hogy ez a kérdés nem
ilyen egyszerd. Mivel még a dekonstrukci6 is a modernitisnak ahhoz a nagy hul-
lamahoz tartozik, amely a kezdetre és az eredetre fixalt, sziikségképp felmertl a
kérdés, hogy 1ét és 1étezd elkilonbozédése hol, mivel kezdddik, melyik van elGbb,
vagy ha egyik sincs elébb, mi el6zi meg GSket, vagyis micsoda kiilonbozaédik el.
Nagyon egyszerlien szolva, a derridai différance fogalma szerint nem kilonbozs-
dik el semmi, hanem maga ez, az elkilonboz6dés, a différance ,van”, vagy inkabb
Ltorténik” el6szor mint nyelvi aktus. (Kozismert, hogy a différance szandékos eli-
ras, amelyet csak olvasni tudunk: kiejtve ugyantgy hangzik, mint a helyes diffé-
rence alak.) Az elkilonboz6dés megelSzi a 1étet, vagyis az eredendd elkiilonbo-
z6dés, irott és kimondott alak, jelols és jelolt, eredeti és masolat, jelenlét és ta-
vollét (emiatt kell beszélni: amit kimondunk, nincs itt, nem lehet rimutatni) par el-
kilonbozédése homolog, vagyis megfeleltethets 1€t és 1étezs elkilonbozbdésével.

Ezt a belatast visszaolvasva Borbély imént rekonstrualt szovegére, az dertl ki,
hogy minden 1étezé nyelv, igy az irodalmi is, eleve ismétel, nem tud tehat eredeti
produkcid lenni, akkor sem, ha jelenidejl tapasztalatok rogzitésére tesz kisérletet.
Ezt a hipotézisiinket a Borbély-szoveg visszaigazolja. Igy fogalmaz: ,a lirival ellen-
tétben a proza mondat-szintl idézést alkalmaz. [Borbély f6leg Esterhazy pr6zajarol
ir a mondat kontextusaban — S. B.] A proza az idézet helyét felismerhet6vé teszi,
szemben a liraval, amely — bizonyos értelmezdk szerint — mindig mar eleve idézet-
ként olvasandd.” Szerintem hallatlanul izgalmas a megfogalmazas ambivalenciaja.
A proza eszerint nem is idézne ,eredeti” moddon, mert amikor idéz, ,sz6 szerint” te-
szi, elismétel egy(-két-hd) teljes mondatot, szojatékkal élve, talsigosan prézaian
idéz, mig a lira akkor is idéz, ,eleve”, ha a szerz6 nem ,szandékosan” teszi. Ol-
vasom a Borbély-esszé szerintem két kulcsmondatat — az eredetiben az esszé tulaj-
donképpeni gondolatmenetének a végérsl — amelyek csak még homalyosabba
fogjak tenni a felmerulé kérdést, nevezetesen, hogy ha mar ,eleve” idézet a lira,
akkor mégis ,kit6l”. Ez a két mondat keretbe foglalja a két irodalmi protokollrol

eddig elmondottakat. ,.Az idézés sokszor rejtett, nem személyhez, hanem személy-
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telen rendszerekhez kothets volta az individualis vagy kollektiv sors tantsitasa fe-
161 a nyelv esetleges, am rendszerbe tagozo6do volta felé vezet. Meglehet, hogy a
lira Gj korszaka felé is.”

Ezt az Gj korszakot, amelyben a lira az idézés altal a nyelv esetleges, am sze-
mélytelen rendszerbe tagozodo volta felé indul, az esszé mar nem koveti nyomon.
A tovabbiakban azt a hipotézist szeretném alatimasztani néhany felvillantott pél-
daval, hogy Borbélyt mar az 1999-ben megjelent Ami helyet irdsa idején is hasonlo
kérdések foglalkoztattdk, mint az esszé 2002-es irasakor, és hogy konnyen lehet,
hogy a sajat poétikajat is a nyelvnek ezek felé az esetleges és személytelen struk-
tarai felé vezetS Gtnak tekintette — vagy egy pontosabb metaforaval, ilyen rendsze-
reket produkalo, korszakuvdlto termelési modnak. Nem olyan elrugaszkodott ez a
felvetés, ha szamitasba vessziik, hogy a Hét elfogult fejezet a magyar lirdarol a ko-
zelmult magyar irodalmat felmérd narrativaja a kilencvenes évek kozepére teszi a
valtast.

Az esszé allitasa szerint az alanyi beszédmod, az Gszinteség vagy kitarulkozas
retorikdja végképp lehetetlenné/hiteltelenné valt. (Erdemes lenne elgondolkodni
azon, hogy a Borbély haldla utan kialakult kultuszt taplald szovegek, amelyek a
Nincsteleneket és az esszéket a szerz6 vallomasaiként olvassak, mennyire veszik
komolyan Borbély szoveggyakorlatat, mely mar a kezdetektSl fogva, a Halotti pom-
patdl kezdve pedig muveltségrétegeket egészen egyedilalléan mozgatva ,jatszik”
a vallomas, Gszinteség, panasz, gyasz kulonbozé nyelvi és kulturalis szinteken ki-
dolgozott retorikaival, megsokszorozva és tetten érhetetlenné téve a besz€ls ént.)
A korszakvaltassal az idézés kerll kozéppontba: az Gj korszak paradox moddon
azért 0j (mas, mint ami eddig volt: eredeti), mert megszlinik az eredetiség. A lira a
beszélét el6z6, rendkiviil heterogén nyelvi anyagoknak a feldolgozasara, a szo-
vegbe dolgozasara iranyuld gyakorlatta valik — gondoljunk az Ami belyeiben archi-
valt szovegekre (a bibliai idézetekre, az Arany Janos-, Jozsef Attila-sorokra), gon-
doljunk a kotetbe szizireml6 (ez Borbély szava) koznapi diskurzusokra (tobb alka-
lommal ,alsébb” dialektusba, maskor archaizaldé nyelvre valt at egy-egy szoveg,
majd mintegy magatol ,vissza”), vagy gondoljunk a kalonos relaciosjelekre, a ra-
irodasokra, atsatirozodasokra, amik talan maguk is valami helyett allnak.?

Azért lehet Gj kezdet, mert nem végzetszerl; mert az idézés nem az elbre elren-
delt, de teleologikus, vagyis valami felé tart6 torténelmi haladas szikségszert be-
teljesitése, hanem valami id6tlen vagy idén kivili, kaotikusan vagy atonalisan re-
petitiv prezentaciot végez, ami esetleges, de rendszerbe foglalhatd. Ebben az Gj
korszakban a lira a 1ét helyét mondja, a 1ét helyett van, s kivivja maganak, hogy az-
z4 a hellyé valjon, ahol ¢sszegyUijthets, beirhatd vagy — de Man szavaval — bevéshe-
16 a nyelvi hordalékanyag, s csak az, dbnmagaban, leiratként: mint idézet, idézet
idézete, idézet idézetének az idézete. Igy demonstralhaté materidlisan ,a szavak
mulékonysaga”; igy demonstralodik, miként csontosodik — Hegel mondatinak
seredeti” jelentését atértelmezve — sz6va a szellem. De hogy milyen nehéz csakis a
matériara fokuszalni, s nem képzelni mellé szellemet, szerzGt, vilagot, amit a szo-
veg lenyomatolna, mi sem jelzi jobban, mint a kotet egyik kulcskérdése: ,Volna-e
barmi, ami tiszta, vajon volna, ami / megelGzheti a kérdezét? Csak egy hang,
amely / kidrad, mint egy bimbo, amely felhasad, kibomlik, / mint a fast, egy hosz-



sza felhd atvetve egy hegy- / gerincen.” (58.) Hogy a szdttes ,elétt”, idében eldtte,
van-e valami els6dleges hang, aminek csak utélagos leképzése a széttes, analog
azzal a kérdéssel, hogy a széttes mogott, gy értem, mikdzben figyeljik a széttest,
munkal-e valami ,transzcendentalis” vagy ,mélyebb” jelentés — vagy ha nem, még-
is miért gondoljuk, hogy munkal.

Pontosabban fogalmazva, Ggy gondolom, az Ami belyet olyan szbvegtermelSi
gyakorlat eredménye, amely az irast a jeloldk a jelolet (amit meg akar irni, le akar
képezni) metonimikus vagy hasonlatszerl sokszorositasa altali ,elérésére” tett ki-
sérletként azonositjak (a kotet valoszintleg legstiribben ismételt szava a mint, leg-
gyakoribb szerkezete a — fenti hairom mottd kapcsan mar szoba hozott — axiomati-
kus azonositas), annak tudataban, hogy a kettd, jelols és jelolet sosem eshet egybe
maradéktalanul (nincs sz6, ami kifejezhetné, végleg rogzithetné a szellemit), és
hogy éppen ez a megsziintethetetlen kiilonvalas termel jelentést. Ami eszerint nem
volna mas, mint hogy semmiféle jelolet nem létezik, mert maga a szellemi sem 1é-
tezik, vagyis az EN, a lélek, vagy mindaz, amit a szoveg hasztalan probil megne-
vezni, nem tobb a szoveggyaros szerz és az olvaso altal egyarant odaértett, kon-
stitutiv illGzional, ugyanis csak a betd puszta materialitisa valos. (A fogalmat a la-
cani értelemben hasznalom.)

A kisérletbdl leszirt tapasztalat, hogy ennek belatasa, vagyis a valossal, a betlk
néma materialitisaval vald szembestilés rettentGen fajdalmas és hatborzongato, és
hogy az olvasé is, az ir6 is mindent megtesz, hogy védekezzen ellene. Ami Gjabb
szovegeket sziil. Amelyekrél ugyanez fog bebizonyosodni. Es igy tovabb. Csak
egy példa: ;Hogy volna bennem barmi, ami tobb, / mint az elmalo, ahogy elsiklik,
/ ahogy félrehajtja a fejét, mondjuk egy madar, / megbiccenti és az egyik szemé-
vel néz. / [..] a madarak nem is konnyeznek, / egyediil csak ez a kimeredtnek
tind / figyelS szem, a félrebillent fej, ez a megfeszitett / képeirdl annyira ismerSs
fejtartas / [...] ahogy magaval ragadja ezeket a torékenynek és elnyGhetetlennek /
tinG testeket is az érzékeken, a megtapasztalhatokon, / az értelem és a szem altal
még befoghaton talra tekint, / mondanam, ha nem éppen az volna itt a metafora /
ive, a gondolat meghosszabbitisa a szoveggel elmondhaton / atemelkedd jelenlét,
a jégesap hideg torékenységéé, / amely olyan, mint a madaré, vagy megforditva, a
madaré, / mely olyan, mint egy jégcsap, amelyet, ha megkoccintunk / valami fém-
mel, megszolal, egy vékony kicsi hang / messze til minden <minthogyha ez volna
amit érzek>". (32-33) A szOképek mintha kiszoktetnék az olvaso tekintetét a szét-
tesrél, de aztin maga a szoveg blokkolja a szokést, rantja vissza az olvasot — akar
ugy, hogy sajat metafordi metaforikussagara mutat ra* —, akar 4gy, hogy a végte-
lenségig sokasitja a hasonlatait, Gjabb meg Gjabb MINT-eket nyit meg — ez is lehet,
az is lehet, a végtelenségig, tehat egyik sem.’

A versek felszinét, matériajat a fulszoveg megmunkalt, eldolgozott feltiletnek,
indazo rajzolatnak, amolyan arabeszknek nevezi. Borbély folyamatosan allegori-
zdlja is ezt az arabeszket, tehat a szovegek ,kulalakjat”, verbalis jelentésétdl fosz-
tott, puszta kinézetét: hol utcak rajzolataként, hol szagok, hol szinek, hol a fény,
hol a hangzavar labirintusaként jeleniti meg. Ha olvassuk a sz6ttest, a beszéls egy-
szerre nyelvi és pszichologiai természetd problémaival szembestliink, amit az
egyes versek poétikailag valami jelentés-kilritésként, pszichologiailag pedig, a
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sorsra fixalt olvasismodot élesitve, depresszioként engednek azonositani. A feliilet
nem tagolodik tulajdonképpeni versekre; joforman egyetlen szovegfolyamot olva-
sunk, amiben az alapmotivumok: angyal, madar, egér, Coca-Cola, SARGACSA-
SZAR, és az alapszituaciok: ablakban 4llni, utcan jarni, zéldségesnél allni, jaroke-
16ket nézni, erd6be menni, cigarettazni akarni, mashova elvagyodni, nyaron télbe,
télen nyarba ismétlodnek, vagy inkabb fokozatosan bhurkolédnak, satirozédnak,
egymdsra vésodnek, a talhajtott ismétléssel kitiresednek (gondoljunk az angyal je-
lol6t az ismétléssel elkoptatd utolsod elbtti egységre), tehat mozognak a széttesen
beliil, egymasba és egymasra irodnak, am nem tagolddnak zart szovegegységekre,
és nem bontanak ki semmiféle torténetet sem. Felftiggesztik az id6t, minden narra-
tiv dbrazolds konstitutiv illazidjat. Es nem léptetnek fel mas szereplSket sem, nem
irnak le kommunikacios szituaciokat vagy tulajdonképpeni eseményeket.® Ennek a
funkcidja az értelmezésem szerint az, hogy a jelentéstermel6dés legminimalisabb
egységei jojjenek létre, amelyekben nem nyitja meg az olvasoi vagy iroi fantaziat
semmiféle dramatizalas vagy narrativ fesziltség, vagyis nem tereli el a lirai 6Gnnon
hagyomanyabol és mindenféle koznapi hordalékanyagokbdl egyarant épitkezd,
korabban Gjrahasznositonak nevezett nyelvmiivelésérol semmiféle prozai vagy dra-
mai eljaras.

Ha a megval6sitott szovegtermelés dokumentumaként tekintjuk a szoveget, a
fent idézett esszében korvonalazott irodalomfelfogas szinte tankonyvszerd lebonyo-
litasat olvassuk. Kisérletet, amely egy radikalis textualis materializmus vagy — Der-
rida szavaval — a nem-materidlis materializmus mikodésére kérdez ra: a szoveg-
matéria jelentékonstitudlo, egyben pedig figuralizaloé potencidljara. Minden olvasé
bizonyara emlékszik ilyen szovegrészekre, ahol a szoveg mar-mar gépiesen soka-
sitja a képeket, szagokat, izeket, szavakat, amelyek — irja — benne vannak <ezek-
ben az> emlékekben.” Az ,ezekben az” ugyanugy relacios jelek kozt all, mint egy
sorral korabban a ,bennem”; s erés az olvasé gyanija, hogy dnmagara, sajit maté-
ridjara visszautalo jellel van dolgunk: magara mutat, énbennem, ebben a jelben,
ezekben az emlékekben, ezekben a betlikben, ezen a szittesen. Mik vannak még
benne? ,Emberek — irja —, allatok, targyak, szinek és mas egyéb, elmulo, elillanod
dolog.” Ezek a ,dolgok”, a szavak egy-egy halmaza (fénevek csoportja) maguk is
Gjabb és Gjabb jelolSket, ezattal mar konkrét szineket, szavakat, allatokat, targya-
kat foglalnak magukba: a sz&ttesen, mint egy Matrjoska-baba felszinné tett, 2D-s
megfelelGjén vagy egy Escher-rajzon, a hurkokban Gjabb hurkok nyilnak és igy
tovabb. Jegyezziitk meg, hogy a ,szavakban” vannak vagy, a szoveg szerint, lenné-
nek talan benne ezek az elillan6, fenomenalis dolgok. Eszerint a szovegben lenne
szag, iz, szin. Tényleg ilyen egyszerGen szeretném, hogy elgondoljuk a parado-
xont. Gondoljuk el. A nyelv folyton azt jatssza, hogy 6 benne, magaban, a szavai-
ban 6riz jelentéseket vagy érzeteket, vilagbeli ,dolgokat” — mds embereket vagy a
beszéls EN-t —, s mindannyian osztozunk ebben a jatékban, hiszen folyton figura-
tivan beszélunk. Az Ami belyet pedig azt vizsgalja, vagy azt csindlja, hogy ezekre a
szakadasokra, eltérésekre irdnyitja ra a figyelmet: a nyelv cseleire, amikor a nyelv
szOképpel él, és Ggy tesz, mintha nemcsak széttes lenne, hanem valami mas is. De
nem egyszerden felhivja az ilyen helyzetekre a figyelmet, hanem arra kérdez, hogy
lehet-e egyaltalan kizarolag a széttesre figyelni, ki lehet-e allni kizarolag a széttes



latvanyat, ki lehet-e birni, hogy csak nagyon konkrét, hurkolt betik, fenomenali-
san, a maguk materialitdsaban itt 1év6 betlk vannak, csak ezek léteznek. Kiiktat-
hat6-e az elktulonbozédés, a différance. A szoveg kismillid metaforaval és hason-
lattal allitja és mutatja, hogy nem. Egyszerre regisztralja ezt a lehetetlenséget; pro-
vokalja az olvasot, hogy probalkozzon; és sulykolja, hogy nincs esélye. A szavak
ismétlése és finom atpozicionildsa a jelol6k materialitasat helyezi elGtérbe, s kitiriti
a metafizikai vagy transzcendens tartalmukat. Erzésem szerint ezért is hasznal Bor-
bély eleve olyan elkoptatott, koltészetileg banalis jelolSket, mint az angyal, az évs-
zakok, a madar, az egér — mind-mind olyan alleg6ridk, melyek, mint Nietzsche irja,
Jholtak”, kopottak, mint a pénz — Gjabb allegoria —, egyszerre talterheltek vagy tal-
hasznaltak és tresek, jelentésnélkiiliek — ennélfogva még inkabb alkalmasak ra,
hogy puszta textusként mutatkozzanak meg, vagyis fenomenologiailag tapasztal-
hatova tegyék a szoveg iffjét, materialitasat.

Az olvasas allegoridiban olvashato hires Rilke-elemzésében de Man arra kérdez
ra, hogyan 6vezhet egy annyira elvont és depressziv koltészetet, mint a Rilkéé, ek-
kora kultusz. Majd kimutatja, hogy a rilkei beszél6 azért valamiféle metafizikai szo-
rongatottsag vagy hiany allapotaban 1ép szinre, mert az elsGsorban a hangzdsagon
alapul6 rilkei metonimikus eljarasok igy mikodtethetSk a leghatékonyabban: ha
az EN folyamatosan, gépiesen szorong, elvagyodik, kivigyodik onmagabol, a hely-
zetébdl. Mint irja, Rilke ,belsé énje valdjaban teljességgel lathatatlan marad, s nem-
hogy koltészetének hajtdereje volna, hanem éppenséggel mintha fokroél fokra tel-
jesen eltlinne belSle.” De pont ez a hidny, amit az olvas6 fiajdalmasnak vagy szo-
moranak vagy tragikusnak érzékel, teszi lehet6vé a versekkel azonosulast: para-
dox modon ugyanis az elvileg legszemélyesebb egzisztencialis vagy pszichologiai
szorongatottsighan mindannyian osztozunk, akik nyelvi lények vagyunk, mind-
annyian osztozunk, akik az elkoptatott EN jelolével kényszeriilnénk megnevezni
legszemélyesebb, legsajatabb lénytinket.

Valoszerttlen, hogy aki végigolvassa az Ami belyetet, érintetlen maradhat a ver-
sekbe irt bizonytalansaggal, idegenséggel, elidegenedettséggel, fajdalommal, ma-
gannyal szemben; nem val6szind, hogy lenne olyan olvaso, akit ne inditana meg,
hogy ez a besz€l6 sosem otthonos a vilagban, sosincs a helyén, sosem nyugszik,
sosem ott van, ahol lenni akar, vagy, profinabb kifejezéssel, hogy ez a beszélé so-
sem érzi j0l magat a bérében. Ez a banilis fordulat ravilagit a Borbély koltészeté-
bdl szinte teljesen hidnyzo felszabadult 6rom lelkidllapotanak, az ontologiai vagy
egzisztencidlfenomenologiai sajatossagara, ami Osszefliigg az idével, Osszefigg a
térrel, Osszefligg mindazzal, amit egy élet kortilményeinek szoktunk mondani, s
ami fundamentalisabb szinten egy nyelvi tinemény: nevezetesen, hogy a felszaba-
dult oromot itt-lévéségként, onmagunk helyzetével valo egybeesésként, a vagy
vagy az elvagyodas hianyaként szoktuk artikulalni, ami, tehat a hidny hidanya, Bor-
bély koltészetébdl teljesen hidnyzik, de talan indokoltabb azt mondani, hogy a hi-
any, az elsé hiany, amelynek hianya a boldogsag lenne, tehat ez az eredeti hidany
nagyon is jelen van. Aki nem érzi j0l magat a bérében, kivagyodik a b6rébdl, vagy
nincs is benne a bérében. Ez a kivagyodas az egész Ami belyetet jellemzi. A bels6
uresség és a mashova vagyodas, s aminek szamtalan mikroszitudcidjat mutatja a
kotet, s amit olyan stlyos egzisztencialis vagy lelki problémakként artikulalunk,
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mint a pszichozis, az elidegenedés, a depresszid, a magany, a létbe-vetettség, vol-
taképp a versek hajtoerejeként funkcional: akként, ami az egyes szovegek tovabb-
irasat, Borbély metaforajaval, tovabbszovését készitik els. (Es figyeljitk meg, a leg-
tobb vers beszédhelyzete valamilyen kint-bent szituaciot inszceniroz: ablakokban
all, az utcan jarva szobakba vagyodik, a szobaban allva az utcara, a varosbdl a ter-
mészetbe, a természetbdl a varosba, a testbdl a latvanyba, a latvanybol vissza a
testbe. Barhol utjuk fel a kotetet, ilyenekbe titkoziink: bels6 térbdl analogikusan
allanddan kuls6 terekbe ugrunk, majd vissza.)

Eldonthetetlen, a kolténk lelkiallapota, vagy a nyelv puszta mikodtetése okoz-
za-e, hogy a versekben beszélé En folyamatosan kiradirozodik, Sartre kifejezésé-
vel, ,semmitédik”, hogy folyamatos elvagyodasban van, hogy folyamatosan kiszo-
kik a versekbdl. Erre egy jellemzS példa a ,Nyaranta, amikor dtmenetileg itt va-
gyok” (45.) kezdetl vers, amelynek beszélGje kibamul az ablakon, gerléket lat egy
kiszaradt fan, leirja ezeket a gerléket, majd azt irja, ezek ,otthonossa teszi ezt a la-
kast, az Ures szobakat, a vagyakozast, az ablakot, amely mogott ott van, és még-
sem, a tavollétet, a hidnyt, azt, aki nem / leli a helyét, ha keresné, mert nincs ne-
ki.” JAmely mogott ott van, és mégsem”, ,aki nem leli a helyét, ha keresné, mert
nincs neki”. Mire visszatériink az ablakba, eltlinik az E/1. beszéls, kiszokott vagy
ott sem volt, nem lett neki helye, nem lehet ramutatni. S ez a hely, a beszél6 helye
vagy helynélkulisége szintén motivikusan visszatérs jegye a verseknek; hogy min-
den mas szonak megtalalni a helyét a széttesen, csak a beszélgjé hianyzik, & a sza-
badon mozgo jelols, amit nem lehet rogziteni.

A szakralizalas és az életrajzi tény kérdésére visszautalva érdemes megjegyezni,
hogy a Borbély-versek voltaképpeni felfedezésétdl fosztjuk meg magunkat, ha nem
ugyeliink a depresszi6é vagy hidny megirasinak textualitasara, vagyis ha folyama-
tosan arcot kolcsonziink a versek beszéléinek, s atforditjuk pszicholégiai allapot-
leirasokka, vallomasokka ezeket a verseket. Hiszen Borbély irdspraxisa éppen ar-
ra mutatott ra, hogy ezek az ,allapotok”, az elvagyodas, az elidegenedés, a bérbdl
hianyzas 6hatatlanul nyelvi természetl problémak is, €s nem lehet szilard valasz-
tovonalat htzni, hogy eddig és eddig tart a szoveg, és innen kezd&dik az életrajzi
személy. Nem a bels6 én, hanem az inszcenirozédik, hogy ennek az EN-nek, min-
den EN-nek az egzisztencilis vagy pszichologiai problémii a nyelvben val6 ide-
gen otthontalansaggal, otthontalan helynélkiiliséggel khiasztikus viszonyban van,
a kett6 elvalaszthatatlan egymastol. A beszél6nek mindig valami mast kell feltéte-
leznie maga ,helyett”, ;valami helyet”, ahol ,van”, ha itt, ebben az EN-ben, ebben
az ablakban, ebben a szobdban, ebben a varosban, ezen a vilagon nincs jelen lét-
ként.

Ugyanakkor a nyelv de Man és Borbély vagy Rilke altal folyamatosan demonst-
ralt sajatossaga, hogy sosem tudunk megmaradni a nyelv materidlis szintjén: sosem
elégsziink meg azzal, hogy nyelvi problémaként, az iras, az 6nrogzités probléma-
jaként tekintsik a hidnyt, az egybe nem esést: folyamatosan fenomenalizaljuk, at-
forditjuk, ,konkretizaljuk” lelki vagy egzisztencialis problémaként. Nem valami hi-
ba, hogy ,személyes” lelki feltarulkozasként, nem pedig a nyelv természetét illeté
belatasként kezeljuk Borbély beszélGje ,tavollétét”, a  hianyt”; nem hibazunk, mi-
kor készakarva és ohatatlanul arcot adunk annak a beszélének, aki folyamatosan



arrdl ir, nincs arca, nincs helye, nincs jelenléte; nem becsapjuk magunkat, mikor
Borbély Szilard vallomasaként olvassuk a verseket, hanem valami rendkiviil fajdal-
mas belatas ellen védjik magunkat, valami kibirhatatlan el6l menekulink: hogy
ami az ember legszemélyesebb problémdja, hogy 6 maga nem ¢nmaga, hogy &
maga valami helyett van, vagy 6nmagat csak valami massal tudja leképezni, egy
altalanos vagy univerzalis sajaitossagbol, a nyelvi jelolés artikulacios kapacitasainak
a fogyatékossigabol ered. S hogy akkor, ad absurdum, talan ami lelki problé-
manak tlnik, maga is csak nyelvi probléma. Vagy még inkabb: az a probléma,
hogy tobbet varunk el a nyelvtSl, mint amire a nyelv képes; hogy a nyelv kapaci-
tasa és a nyelvrél szol6 diskurzusunk nincsenek fedésben, vagy hogy tgy hasznal-
juk a nyelvet, hogy folyton double bindokba keruljink. Ezeknek a Wittgensteintdl
és Heideggertdl oroklédés filozofiai problémaknak a kibontasira mar nincs mod;
csak annyit szeretnék még elmondani, hogy az Ami helyet érzésem szerint egészen
eredeti modon viszi szinre — nem elmondja, nem konstatdlja, hanem performative
bemutatja — ezeket a nyelvfilozofiai aporidkat, s hogy igy tekintve, a szovegegytit-
tes a magyar nyelv egy sziikségképp rendkiviil egyedi GtvesztGjeként olvastatja
magat. Mint egy rendkiviil sajatos lirai experimentum arra, hogy a kilencvenes
években kozszijon forgd kifejezések és az éppen megszolithatonak tiné hagyo-
manyrétegek felhasznalasaval is artikulalodjon ez a huszadik szazadi bolcseletben
kulcsfontossagt belatas. A bevezetSben emlitettek jegyében igy valik a lira a lét-
kérdés tematizalasinak a helyévé: nem a fogalmi artikulalassal, nem a metafizikai
kérdések explicit felvetésével és megvalaszolasaval — ez a feladat a filozofiara ha-
rul — nem is Ggy, hogy ezeket a kérdéseket Ggymond végiggondolna a kolts,
majd beszamolna az eredményekrdl — lathattuk, hogyan torli Borbély irdsgyakorla-
ta a szellemi dimenzi6jat, vagyis a szoveg konstitutiv illazidjaként értett jeloletet, a
différance-t —, hanem a probléma performativ artikulalasaval, és a kikertlhetetle-
nil, rémisztGen materialis valos mivoltanak a felmutatasaval.

JEGYZETEK

1. Egész pontosan igy fogalmaz: ,a modern magyar irodalmat intézményestilésének kortilményei
altal meghatarozott médon inkabb a sors, mint a metafizika érdekli. A bolcselet és a 1ét kérdései is csak
annyiban kertiltek érdeklédése homlokterébe, amennyiben a sors kérdéseivé valnak. Vagyis leginkabb
minden mozzanata a magyar irodalomnak hagyomanyosan az intézményestilés felé vezet, mint valami
kényszer vagy masként fogalmazva: sors. Az intézményesitett kereteken kiviil nem létezik magyar iro-
dalom. Azok a szerepldk, akik ezen kiviil helyezkednek el, gyantsak, és velik kapcsolatban eleve
olyan feltételezések élnek vagy kapnak labra, hogy nem a magyar irodalom részei.” Borbély Szilard,
Humngarikum-e a liva? Esszék, kritikdk, Parnasszus Konyvek, Budapest, 2012.

2. Sipos Balazs, ,Mégis, mit szdmit, ki beszél?” Muut, Dils, 2018.

3. Ez a korabeli értelmezdk figyelmét sem kertilte el, Id. Orosz Judit: A belyettesités poétikdja: Bor-
bély Szildrd: Ami helyet, Tiszataj, 2001/1, 97-101.

4. Erre egy példa: ,Sirga, narancssarga anorakos emberek / dolgoznak, meg mindenféle gépek. /
Kis furcsa gépek mozognak veliik. Kis mondatok, / amelyekben elmozognak kis emberek. Egy ilyen /
hasonlat olyan régimodi. Egy még régebbi / mondatot kinyitva hagy. Hol olvashattam / ezt, nem tu-
dom. Az olyan kérdéseket / példaul, hogy mi tartja 6ssze a versben / atmenetileg kinyitott mondatokat.
Ezt / a felbontott utcaképet, a kinyitott tizleteket / mondd ki tartja Ossze? Az Osszetartott / képeket mi
nyitja meg? Miért a zar, ha kinyitja?” A korabban elhangzottakra utalva most csak jelzem a Babits-alltz-
iot. Uo. 42—43
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5. Erre is egy példa: ,Talan tartozkodni kellene ettSl a sz6tol, mert a bizonytalan felé csabit. Ki latja
akkor / a kacsat, amely lat engem, vagy altala / litom most magam: meleg szobdban, konnyd nyari /
ingben, egy férfit, akit nem tart semmi, csak egy / sz6 1éte: a mint, mely a SARGACSASZARt kérdezi: /
vajon mindez azt jelentheti, hogy a kacsa gondol / engem? Nem a kép vagyok, amelyet majd nézek,
vagy / amely visszanézett rim? Talin a SARGACSASZAR vagyok, / vagy csak olyan vagyok, mint egy
sargacsaszar?” (55.) Jelzem a Jozsef Attila-idézetet, és szeretném kiemelni az el6bbiek alatimasztasa-
ként az ,akit nem tart semmi, csak egy sz0 léte, a mint” sort, amit értelmezésem szerint a lehets legma-
teridlisabban, vagyis bet szerint kell megprobalnunk olvasni. Ha képesek vagyunk ra.

6. Ezzel fugg 6ssze a mottd kapesan mar emlitett felting hidny, a szexudlis differenciaé. Persze egy-
altalan nem azért nincsenek Borbély kotetében ndk, mert ez a koltészet annyira maszkulin lenne, hogy
kizarna a masik nemet. (Trividlis médon az explicite maszkulin koltészetek a magyar irodalmi hagyo-
manyban, mint Pet&fié, Adyé, Szabd Lérincé, Jozsef Attilaé vagy Petrié — nincs itt mod részletezni, mi-
ben kiillonboznek ezek a férfiképek, és hogy miféle elfojtasokat szublimalnak a maguk verbalis ag-
resszidjaba —, egytdl egyig rendszeresen szerepeltetnek néket, akikkel szemben a beszél6k demonst-
ralhatjak férfiassagukat vagy kisfits esendGségiiket.) Mégis hiba lenne annyival elintézni a kérdést,

hogy Borbély beszélsje — prezentilt Masik hijan — aszexuilis. Irismodjanak eddig el nem végzett pszicho-
analitikus olvasatara lenne sziikség a probléma vilagos artikulalasahoz.

SZABO MARCELL

A koéltészet halalai

A NYELV ONABRAZOLASANAK KET PELDAJA BORBELY SZILARDNAL

»2Any kind of complication is simple that is the real use of grammar.”
(Gertrude Stein)

Borbély Szilard utolso, A Testhez cimet visel6 verseskotetének elemzésekor Kul-
csar-Szabo Zoltan a szbanalizist €s a testabrazolast a nyelv materialis (ki)kérdezé-
sével parositd technikaiban a korai palyaszakasz poétikai eljarasainak reviziojat is-
meri fel, azzal a kiegészitéssel, hogy a nyelv sérilései, a szintaxis defektusai a ké-
sei kotetben ,a traumatikus tapasztalatok materializacidjanak”, ,a nyelv abortalt di-
menzidjanak™ szinrevitelei. A szubjektum traumas tapasztalatait a nyelvi szabaly-
sértés mintdjara leird6 megkozelités itt a palyakezdd kotetek liranyelvének alapvets
deszitualtsagaval helyezhet6 szembe, amennyiben a Hosszii nap el és a Mint.min-
den.alkalom. verseskotetekben elsGsorban a diskurzushoz (vagy a diskurzus mo-
&) rendelt arc-szerlség, a megnyilatkoz6 tapasztalati viliga marad pontositatla-
nul. Borbély kolt6i palyaja innen szemlélve az 6njelols eljarasok bizonyos konkre-
tizdcidjaként is leirhatd volna, ahol a nyelvi normaszegések lehetséges olvasatai,
kilonosképpen a két utolsd kotetben, tekinthetGek a reprezentacidé mimetikus
alapjait, a beszélé modalitasat lejegyz6 ramutatasoknak is. Vagyis, amig a traumak
nyelvi-materialis kovetkezményeivel szamot veté A Testhez kotetben az elbeszéls
szubjektum nagyon is vilagosan tematizalt tapasztalati vilaga felSl olvashatok a
grammatika defektusai, addig a korai Borbély verseskotetek alig szolgalnak ilyen
tapasztalati jelzésekkel. Minden bizonnyal ennek tudhat6ak be a recepcioban gya-
kori, egy figuralhatd beszél6 nyelvi kompetencidjara tett utalasok is.* Arrél az értel-
mezG6i zavarrol tantskodnak, mely a versnyelv intranzitiv alapkarakterét, az irott
sz6 materialitasat ismétlésekkel, redundans szerkezetekkel alahuzo eljarasokat, vagy



