kilato
,Kardélen jartunk”

A 30 EVVEL EZELOTTI IRODALMI NAPOKROL SANDOR IVANNAL SZIRAK PETER
BESZELGET

Szirdk Péter: 1dén oktoberben volt 30 éve, hogy Debrecen ,Az irodalmi progresz-
szi6 lehet6ségei és feltételei” cimmel rendezett Irodalmi Napokat. Az 1971 6ta év-
6l évre megtartott szakmai-kozéleti tanacskozasok sordban ennek az eseménynek
killondsen nagy jelentsége volt. Monor, a '86-os iroszovetségi kozgytlés, Laki-
telek, valamint az MDF, a Fidesz és a Szabad Kezdeményezések Halozatanak meg-
alakulasa utan, illetve a Hitel elindulasaval egy idében vagyunk, de még ’56 hiva-
talos Gjraértékelése, Nagy Imréék Gjratemetése €s a sarkalatos torvények elfogada-
sa el6tt. Te tartottad az eszmecsere féreferatumat. Kitdl kaptad a felkérést, mi volt
ennek a tartalma? Milyen hangulatban, milyen tervvel, elképzelésekkel késziiltél a
vitainditora?

Sdandor Ivan: Nyar végén telefoniltak az Iroszovetség titkdrsagarol. Kapcsoltak
Cseres Tibor elnokot. Kérlek, mondta, oktoberben lesznek a Debreceni Irodalmi
Napok. Téged kivanunk felkérni a féreferatum megtartasara. Akkoriban tétjei vol-
tak az ir6i megszolalasoknak. A 86 decemberi radikalis hangt kozgy(lés utian a ha-
talom részérél az is felmeriilt, hogy betiltjak a Iroszovetséget. A '87-88-as év igen
kiizdelmes volt. Két lakitelki talalkozo, az MDF megalakuldsa, rovidesen, novem-
berben a Szabad Kezdeményezések Halozatibol megalakul az SZDSZ. Kadar le-
mond. Utddja Grosz Karoly. Ot majd Németh Miklos véltja miniszterelndkként. Al-
taldnos a politikai 6rvénylés, a hattérben Gorbacsov 0j kezdeményezéseivel.
Cseres felkérése meglepett. Nem tartoztam az irétekintélyek, a politikai élhar-
cosok kozé. A két lakitelki talalkozon ott voltam, késébb a Jurta Szinhazban az
SZDSZ alakulasan is. Parttag nem voltam, nem lettem, jartam, amiként azoéta is, a
magam kulon Gtjat. Hivtak eléadasra az ellenzéki Rakpart Klubba, egy kisebb cso-
port a debreceni egyetemre is ellenzéki vitara. Akkoriban jelent meg a Bib6-kony-
vem és a Szdzadvégi térténet ciml regényem (az Alféldben Csuhai Istvan emelte
magasra). Mindkettének erés volt a visszhangja. Talan ez lehet az oka, hogy ram
esett a valasztas, gondoltam. Kérnék huszonnégy 6ra gondolkodasi idét, valaszol-
tam Cseresnek. Masnap felhfvtam. Volna egy feltételem, mondtam. Ereztem a hang-
jan, hogy a ,feltételt” rossz néven veszi. Es mi volna az? Nézd, egy ilyen férefera-
tumhoz, ismerve a koriilményeket és magamat, én kevés vagyok. Akkor vallalnam,
ha korreferensnek felkéritek Nemes Nagy Agnest, Mészoly Miklost, Csoori Sandort
és Balassa Pétert. Hallgatott. Megkérdezziik 6ket, mondta némi sziinet utan. Két nap
mulva telefonalt Koczkas Sandor. Akkor & volt Cseres mellett a fétitkar. Vallaltak,
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mondta, mind a négyen, de a debrecenieknek mint hazigazdaknak az a kérésik,
hogy résziikrdl is legyen korreferens, Gorombei Andras. Természetes, mondtam.

Ugy emlékszem vissza, hogy éreztem a tektonikus mozgdsokat. A szinhazi lap
helyettes f6szerkesztGjeként korabban barati kapcsolatba kertltem Jurij Ljubimov-
val. Meghivott szinhazaba a Tagankara. Tajékozodni tudtam Gorbacsov szandékai-
rol, kiizdelmeirél. Tudtam, hogy a kivalo korreferensek gondolkodasanak melyek
a f6 iranyai. Ismertem 6ket. Balassat, Csoorit kozelrél, Agnest, Miklost tisztelve, ta-
volabbrol. Amiként korabban és ma is, dssze kivantam fonni mondanivalébmban az
irodalmi-szellemi helyzetet az orszigos-europai eseményekkel. Azt is tudtam, hogy
a program nagy figyelmet kap, nemcsak az irotarsak részérdl: ott lesznek a ha-
talom Ugyeletes képvisel6i is. Kardélen jartunk. Hatdrponton — ezt a cimet adtam
az el6adasomnak. Ma is meglep az akkori 6nbizalmam.

Szirdk Péter: El6adasodban — Bib6 nyoman a ,realista lényeglatast” ajanlva kozos
szemléleti alapnak — az eurdpai, kozelebbrdl a kelet-kozép-eurdpai krizishelyzet
elemzésébdl kiindulva a hazai aldatlan allapotok igen merész bemutatdsa utin
jutsz el a magyar irodalom feltételrendszerének, teljesitményének és kilatasainak
taglalasahoz. A bevezetd résznek két kulcsszava van: a krizis és a kvazi-jelleg. Az

-

alsag és a valsag miképpen erGsitette egymast?

Sandor Ivan.: Valsag/alsag! Két olyan, azokat az idSket meghatiaroz6 paros, ame-
lyek a hossza historiai folyamatokban, az elfojtott multban, s az akkor ismeretlen
jovében is torténelmi struktraként ismétlédtek. Ujraolvastam a taldlkozénak az
Alf6ld 1989/2-es szamaban megjelent teljes anyagat. Ilyenkor elkertlhetetlen, hogy
a mult felidézésének igyekezetébe ne jatszandnak bele az azota eltelt id6 tapaszta-
latai is. De a visszavetitést el kell kertilni, mert ha ez nem sikertl, kilagozodik az
akkori torténelmi pillanat-sorozat valodisaga. Ezt a dilemmat Ggy probalom meg-
ragadni, hogy el6szor felidézem elGadasom szerkezetét, ugyanis az ,ligyeletes hely-
zet” struktardjanak kialakitasa, annak el6tte is modszerem volt, s szandékaim sze-
rint azota is. Arra torekszem, hogy az eseményeket az okaikra vezessem vissza.
Tovabba arra, hogy 6sszekapcsoljam az eurdpai helyzetet az orszag latképével, a
szellem—kultGra—irodalom kortlményrendszerével. 1988 idSterében ez a modszer
az egypartrendszer monolit hatalmara, ugyanakkor mar mtkodésképtelenségére, a
szellemi élet altalanos valsagara, a tobbpartrendszer igénybejelentésére, a kultura-
lis intézmények megujitdsara, a sajtopluralitisra valoé ramutatast jelentette. Az élet
minden eresztékébe beszivargd valsag/alsagrol Esterhdazy Pétert is idéztem: ,...az
alapélmény fGszava: a hazugsag”. Ezt erGsitette fel Mészoly Miklos felszolalasaban,
ama hatarpontrél valé elmozdulds kettds lehetGségére — esély/elfojtas — valo fi-
gyelmeztetéssel: ,Az aligator az elGszobaban.”

Szirdk Péter: Latleletedben mit jelentett a ,neoudvari irodalmi szerkezet”, és mit ja-
vasoltal annak ellenében?

Sandor Ivan: A hatvanas évek elejétél a nyolcvanas évek végéig kozismerten val-
tozott a kulturalis életet iranyité hatalmi szerkezet. Eladasomban a hiarom évtized



folyamatait érintettem, s reméltem, hogy lényegét tekintve valtozatlan maradt. Ezt
neveztem neoudvari szisztémadnak, az alformak, a hamis helyzetek dominanciaja-
nak. A vezérelv ama hirhedt ,harom T” volt: timogatas, trés, tiltds. A nyolcvanas
évektdl divatos volt a ,paternalista kultGrpolitika” emlegetése, mikdzben sorozato-
sak voltak a lapbetiltasok is, az igazolo jelentések iratdsa némely publikaci6 utan,
de egyre nyilvanvalobb volt az iranyitasi modszer mikodésképtelensége. Kitértem
arra is, hogy jelentek meg ilyen korilmények kozott is nagy miivek. Hol nem sok-
kal megirasuk utan, hol évekig visszatartva. Stlyos munkak szamizdatba kénysze-
riltek. Az irodalomnak a fullasztd helyzetben is folyamatos 1élegzetvételére a Bibo
altal is kedvelt Heinrich von Moltke csaszari hadvezér elhiresilt mondatat idéztem:
a ho alatt kellett keresni a felszint. A minGség és az ir6i szerepvallalas Osszeegyez-
tetendGségérdl pedig Babits 1936-0s mondatat: ,A nemzet sorsdonts kérdései f6-
leg torténelmi idSkben az irodalmat nemcsak foglalkoztatjak, de attél egyenesen el-
valaszthatatlanok.” A paternalizmust énkényként irtam le, amely az autoném em-
ber helyett a személyiséget olyan targynak tekinti, akinek a valasztasait az uralko-
dok manipulalhatjak. A hatarhelyzetben az irok szerepét az 1956 nyarahoz hason-
16 szerepiikhoz hasonlitottam.

A javaslatok? Harom irdnyt ajanlottam: /1/ Az ir6i, s altalaban az alkot6i auto-
noémia tiszteletben tartdsa. /2/ Az Gj folyoiratok/lapok alapitdsanak lehet@sége; az
seredeti” Mozgd Vildg rehabilitdlasa; a betiltott Tiszatdjnak a régi szerkesztSkkel
valé Gjrainditasa; az 1948 el6tti sokszind, nagy hagyomanyt folyoiratszerkezet vissza-
allitasa. /3/ Az Iroszévetség hol dvatosan, hol erételjesebben igyekezett kivanatos
lepéseket kovetelni, de sziletéskorilményeinek/mtikodésének szovjet mintdja
okan lényegében a hatalom zsinérjan fliggott. Az id6 megeérlelte a hatalomtol valo
fuggbség megsziintetését, a plurdlis mezé 1étrehozasat. A mindenkori kormanyzat-
tol valo fuggetlenséget, akkor is, azbta is alapvetének tekintem barmely iroszerve-
zet szamara.

Néha az elnokségre pillantottam. Emlékezetem szerin Juhasz Béla, az Alfold f6-
szerkesztGje mint vendéglatod, aztin Cseres Tibor, az Irészovetség elnoke, Nemes
Nagy Agnes mint elsé korreferens és Pal Lénard, az MSZMP Politikai Bizottsdganak
titkara tltek az asztalnal. Leginkabb &t figyeltem. Szobormereven, kiismerhetetlen
arcvonasokkal varakozott. Tudtam, hogy amint befejezem, 6 1ép a mikrofonhoz.

Szirdk Péter: Ové volt az elsé reakcio joga, s el is sorolta a korabeli dllamparti
Lkonszolidacid és megutjulas” politikai retorikajanak osszes kliséjét: az ,atfogd re-
formok tovabbvitelétdl” a kozélet egészének érdemi atalakitisan” at a szerveze-
tekkel és mozgalmakkal folytatandd ,elvszerl dialogusig”... Kozben szot ejtett a
hivatalossagnak a ,harom T7-t6l valo elszakadasarol, s a mtvészetbe vald politikai
beavatkozas elutasitasarol. Ezt kovetSen, a Te mondanivalodhoz kapcsoldddan —
misok mellett — Nemes Nagy Agnes, Gorombei Andris, Csoori Sindor, Balassa
Péter és Mészoly Miklos a mivészet, az irodalom maradéktalan autonémidjanak
igényérdl és a tarsadalom szabadsaginak teljes helyreallitasarol beszélt. Hogy em-
lékszel: a megszolalok mennyire hittek/biztak ez id§ szerint abban, hogy az ,atme-
net” teljes politikai rendszervaltozashoz vezethet?
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Sandor Ivdan: Pal Lénard mar elsG szavaival vilagossa tette, hogy a hatalom vissza-
vonul a nyolcvanhatos ir6-kozgytlés retorzioi utan. Igazodott a tanacskozas han-
gulatdhoz. Ezt méltinyoltak a korreferensek is. De Pal Lénard azt is vilagossa tette,
hogy a ,nyitast” a rendszeren belil a kormanyzat dominanciai szerint képzelik el.
Mar az elsé felszolalok kozos gondolata ezért a szavak bitelvesztése volt.

Csoori arra helyezte a hangsilyt, hogy az ironak politizalnia kell. Gérombei a
kalonbozs irdi torekvések talalkozopontjait kereste, a sokféleség pezsgését stir-
gette. Balassa a szavak hitelvesztésérdl, ebben ,6nmagunk hibair6l”, a civil tarsa-
dalom hianyaro6l, az ezerszer kimondott igazsagok hatastalansagarol szolt. Nemes
Nagy Agnes felszolaliasit némileg éterinek éreztem, mintha talsigosan a  helyzet
folott” beszélt volna. Harminc év utan Gjraolvasva a mondatait, be kell latnom: té-
vedtem. O ment a legmélyebbre. Egyszerre volt tivlatos és id&szerG. A politi-
ka—szellem—irodalom 6rokos titkozéseit a historia folyamatossigaba helyezte. Azt
vilagitotta meg, hogy ,mennyire hasonl6, s6t azonos ellentétek Gjulnak fel a torté-
nelmi korszakokban”. Nyilt utalas volt ez a negyvenot elétti és a negyvennyolc
utani idSkre, s Gjabb tapasztalataim alapjain hozzatehetem: az akkor ismeretlen
jovére. ,..[Mlegint a valtozas, valsig tudathasadasos pillanatait éljik, megint egy-
szer rajovink, hogy csak a megoldhatatlansigaink tartdsak...ismerjik jol a hamis
szavak birodalmat, amikor azt mondjak, szabadsagot és elnyomast kell alatta érte-
ni... az ir6i mingség helyére nem egyszer a politikai milyenség 1ép...” A legtavlato-
sabb: a torténelmi korszakok azonos ellentétei ,hol Szent Istvan-i palastban, hol
zsinbros mentében, hol farmernadrigban” Gjulnak fel. Szavait Gjraolvasva egyszer-
re érzem magam a multban és a maban...

A megszolalok mennyire hittek/biztak abban, hogy az ,atmenet teljes politikai
rendszervaltozashoz vezethet” — kérdezed. Akkor még semennyire. Ezt Mészoly
Miklbs szavaival igazolnam. A masodik napon a tanacskozas vége felé szolalt fel.
Azt emelte ki, hogy moralis-szellemi egység tantja, s ez lehetne akar egy 0j ,hatar-
ké” is. De hozzitette: ,Mindent szizadszor mondunk el. Es nagyon valdszind,
hogy ebben is megallj kezd id6szerl lenni. A pokoli csak az, hogy a megreformalt
szemantikaji kormanyzat is ezt teszi, ezredszer mondja el ugyanazt. [...] A mosta-
ni tanacskozas viszont éppen az igazi rotacio felé tett komoly 1épést, amit tinne-
pelni kell. [...] Hogy tovabbi reményeket is ébreszthet-€ ez, nem tudom.” A lege-
r6sebb visszhangja annak volt, amit alahtzott dikcidjanak valtasaval: ,Az aligator
az el6szobaban.”

Az események 1989 februdrjdban, harom hénappal a tanacskozas utan felgyor-
sultak. A  hatarpont-érzés” hiteles volt. Beszélgetésiinkre késziilve utananéztem az
interneten: az aligatorok altalaban hetven évig élnek és gyorsan szaporodnak.



