
Amíg a férjeink beszélgettek,
a konyhában volt egy pillanat:

zavaromban letöröltem,
hogy tiszta legyen, a munkalap.

Már megint nem volt bátorságom 
elmondani, hogy hogy vagyok.

A téli nagytakarítás után
hiába jöttek a vad fagyok.

Egy pillanat, amíg a konyhában álltunk,
és a munkalap ragyogott,

te sem beszéltél arról, hogy néha
magányosak a nappalok.

Mindannyian ismerjük 
a hiányokat, a foltokat.

Mindenki mögött egy láthatatlan 
kéz tartja rendben a dolgokat.

A férjeink ugyanazt olvassák,
de mást gondolnak egymásról.

Mi visszatértünk tálcányi sóssal,
és semmit sem tanultunk egymástól.

Az ablak, mintha láthatatlan
volna, fényben nevettünk.

Amíg a férjeink beszélgettek,
addig se magunkról beszéltünk.

SZLUKOVÉNYI KATALIN

Reggeli józanság

Ha nem unnád, elmondanám ezt néked:
mikor egy hétfô reggel arra ébred
az ember, hogy kész, pont ennyi az élet,
minden rendben: vekker, reggeli, széklet,
most már ami volt, mindig az lesz végleg,
világos minden vonatkozó képlet:
még hátravan úgy harminc aktív éved,
és mûködik, csak monoton, de tényleg
helyére kattant minden apró részlet,
és takarékra letekerve égnek
a domesztikált lángok – szóval, érted,
elkezdheted végre ezt az egészet.
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Stockholmban járt a Tél
Stockholmba tegnap beszökött a Tél.
Rénszarvasok osontak nesztelen
a Raoul Wallenberg park fái alatt,
s találkoztak velem.

Csak biccentettünk, ahogy ez szokás,
s ki-ki futott a dolgára tovább.
A kikötô víztükrén ragyogott
a fénypormilliárd.

Szétszórattattunk. Lesz-e majd hazám,
hol élni, halni nem kötelezô,
de érdemes? Mellettem vagy velem 
fog elhúzni az idegen idô?

„Tanulni kell…”
Hommage à mes maîtres: Porcelán & NNÁ

Tanulni kell a nyári macskát. 
A hosszan elnyújtózó mancsát
függönyök árnyán, fény mögött.  

Meg kell tanulni azt a sávot, 
hol a nap épp elköltözött, 
s a tûz melegbe szelídült, 
akár a test a kényelembe. 

És a puha törülközôt,  
jó szagú, tiszta bolyhait,
s a háztartás diszkrét zaját,
amelyben ebédszagok szállnak, 
meg kell tanulni a cicák 
kéjjel bölcs, tétlen perceit.

Anitra búcsúüzenete Peer Gyntnek

Eleve rossz a kérdés.
Kit érdekel, ki vagy.
Az érdekel, mit adsz.
Téged is ennyi érdekel belôlünk.
Nem a hagyma, hanem a hagymahámozás.
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