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Emléksorok egy régi felsülésre

Hogy veled hol rontottam el,
sôt hogy nem is volt elrontani mit,
arra csak jóval késôbb eszméltem rá.
Azon a rögtönzött házibulin,
ahol a szomszéd szobában
a barátom is jelen volt,
elsô szeretôd és még mindig szerelmed,
ott akartál lefeküdni velem,
aztán soha. Ilyen afrodiziákum
többé nem adódott: hogy hátha ránk nyit.
Én ebbôl semmit nem sejtettem akkor,
csak gyáva voltam meg ügyetlen is.
De te is csalatkoztál:
ô aznap éjjel a házikisasszony
csábításának engedett,
miután mi többiek hazamentünk.
A villamoson az életedet mesélted,
aztán mentünk még moziba, múzeumba.
A film alatt elzsibbadt a karom,
merthogy fejed végig a vállamon,
és a Zeneakadémián, az elsô sorban,
ragaszkodtál hozzá, hogy a kezedet fogjam.

Istenem, milyen bonyolultak vagytok,
én meg milyen hülye!

Szilveszter

Voltak szörnyû szilveszterek. Az egyik:
nálatok, öten, az ötödiken.
Ahonnan hogy kiugrasz, fenyegettél,
ha elhagylak csakugyan ômiatta,
aki ott volt ugyancsak, nem velem,
a barátommal, ômellette döntött,
és vele volt a barátnôje is,
aki majd az én késôbbi barátom
miatt nyitja magára a gázcsapot,
de ôt akkor nem ismerhette még.
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Hogy mi lehetett az a másik ok,
amiért egyszer csak felzokogott,
nem tudom, de sírt hosszan, görcsösen.
Táncolni is kellett még, azt hiszem. 
A legszörnyûbb szilveszter volt, igen.
Mindenki elaludt hajnal felé,
csak én ültem, jobb híján a fürdôszobában
a kád peremén, és vártam a reggelt,
hogy végre hazamehessek, elkezdeni 
a kietlennek ígérkezô évet,
azt, amelyik majd késôbbi barátom
híres versének záró szava lett,
a ’kilencszázhatvanegyediket.

TURI TÍMEA

A konyhában

Amíg a férjeink beszélgettek,
mi kimentünk a konyhába.

Nem beszéltünk róla, de tudtuk,
egyikünk sem él hiába.

Köröttünk a ház, amiben elôttünk
is öröm és kétely lakott.

Te megdicsértél azért, hogy látod,
már lepucoltam az ablakot.

Te láttad, és én büszke voltam,
pedig ez sem volt az én érdemem.

Nem mondtam el, de egy bejárónô
tartja rendben az életem.

Van úgy, hogy nem is találkozunk,
a lakásunkhoz kulcsa van.

Igazából ô és nem én tudom,
hogy hol az égô és hol a csavar.

Ez a háztartás az én birtokom,
de igazából ehhez sincs közöm.

Még nem tanultam a hibáimból,
a virágokat sem én öntözöm.

Ez a tér az enyém, de nem én
porolom ki a szônyeget.

Nem gondolom, hogy szolga volnék,
s hogy minden férfi szörnyeteg.
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