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TOBIAS KRISZTIAN

Kicsi gyikocskak napoznak a
loveszarokban

(1999-2001)

Fejfajassal ébredtem. A laktanya kultGrhazanak nézéterén felallitott emeletes vasa-
gyak kozott botorkalt, kévalygott mindenki. Mintha az dgylabirintusban a bikafejd
Minoétaurosz leselkedett volna. Természetesen Héraklész sehol. Pasziphae anyan-
kat (JSZSZK — Jugoszlav Szocialista Szovetségi Koztarsasig) meghagta a bika (itt:
kétfejl sas, hasan pajzs, rajta négy C-alaka patkd, Camo Csiora Cp6uHa Cramasal),
és mi szivunk miatta. Alighanem mi magunk vagyunk a Minétauroszok, egymas
Minétauroszocskdi, és a sok kicsi Minotaurosz, igy tdmegben nem tobb mint egy
snassz marhacsorda, akiket koriilugralnak, terelgetnek a terepszint pulikutyak. Es
Héraklész sehol, talan merev részegen fekszik a buszallomas kocsmajanak lindle-
umos padléjan. Zaraskor a kocsmarosné felmos, és meglepddik, jé, micsoda izmos
kis tengerész heverészik itt, a banat szikes 6lén. Tan tengeri tarlon at fajta ide a
Kosava. Tegnap egész nap az autobusz ablakan keresztiil bamultuk a tdjat és — mi-
utan elhagytuk Belgradot — a varostablakat, keresve, hogy hol kell leszallnunk. Ba-
multuk, hogy nének egyre magasabbra a hegyek, a hegyekbdl is hogy nének he-
gyek, majd végiill mar csak lefelé bamultunk, a hegytet6rdl, a hegyeket. Az egyko-
i Macs6 bansag hegyeit. A XIII. szdzadban itt éltek a macsok. Es macsoként véd-
ték a magyar végvarakat. Elég hilyén hangzik. Valjevd magyar neve Macso. Ez is
hilyén hangzik. Lesziink macs6 katonak, marciusi ifjak, 185 m-rel tengerszint felett.
Elindultunk az utazoétaskikat cipel6 tomeg utan (marhacsorda, Id. fenn). A lakta-
nya bejarata elétt még alldogaltam tiz percet (pont annyit, amennyi még hatra volt
a jelentkezési hatarid6ig). A pontossag az Griember ismérve. Es egy Griember a jég
hatan is... F6leg most. Most kell megérizni Griemberségiinket, elvtiarsak, ezekben
a nehéz pillanatokban, mikor bastyai délnek a civilizacio végvarainak, elvtarsak,
most 6rizzik, ragadjuk meg, szoriccsuk a kutya Uristenit neki, mig bele nem lilul.
Zoldre festett betonflilke, két oldalt hossza kerités, nem magas, atugorhatd. Be-
lalrél bokrok, kiviil hatalmas fak. A gyakorlotéren sok kicsi Minétaurosz cigaretta-
csikkeket szedeget. Fel-le boklasznak a legelén, mélyre hajolnak, csippentenek.
Majd jon a tiszt (puli), elsziv egy cigit, a foldre dobja és varja, hogy ki veszi észre.
Nézelsdik, elunja, bemegy a kantinba, pult alél iszik egy felest, néhany perc mul-
va visszajon és karomkodik, hogy még mindig nem szedte fel a csikket. Vissza a
kultarhaz labirintusaba. Reggel. Minotauroszosdi. Majd hossz, tomott sorokban
(még mindig a tehéncsorda-hasonlat) séta az ebédlSteremig. Hideg griz. Szeren-
csére sosem voltam kollégista. Kollégiumban csak a nyari irodalmi tdborok alkal-
maval jartam, mint gasztroturista egzotikus keleten, kostoltam a robbantottcsirkét,?
csipegettem a farcsontra raégett huast. A grizt az évodaban nem szerettem, majd



lassan leszoktam réla. Hogy barmit is ne szeressek. Ami ehet, azt meg lehet enni.?
Csak ne mozogjon és ne legyen biidos, mondogatta apam, mikor anyam kidbran-
dultan, szinte rémilten nézte, ahogy esszik, tomjik magunkba a nagybatyamtol
kapott nutriat, 106kolbaszt, fokhagymas szamarszalamit. A grizt anyam is szerette.
Apam nem. Pedig a griz nem is mozog, és plane nem biidos.

*

Hideg van, a kutyak vonitanak, a hold kerek és udvara van, minden klappol. A
cserépkalyha lassan, szinte észrevétlentil melegiti fel a halotermet, pattannak a 1éc-
darabok, gyanitom, mire felmelegitené, mar ki is fog hiilni észrevétlentil. A terem-
ben negyvenegyen vagyunk, vacogunk a takar6 alatt. Verlaine Intézeti lanyok ci-
mi versének spontan szerb forditisaval probalom egy kicsit meghittebbé, mele-
gebbé varazsolni az éjszakat, ,és a draga, dombos / arnyba, széke bozétba merul
ajka.” Sohaj visszhangzik, kérusban. Negyvenen feksziink csendben, hallgat min-
denki, mély szusszanasok a durva takar6 alatt. Az ablakon at bevilagitd hold elé
mint felhé kaszik a lehelet fehér pardja. Az esti begyuijtas sokaig tartott. Mire a lak-
tanya hatso, a ciganytelep felé es6 keritéséhez értiink tiizelGért, mar elfogyott a fa,
egy-két kidobott ablakkeretdarabot (kis ablak, valoszint, WC-ablak) sikertlt els-
kotornunk a szemét koziil, de az még gyQjtosnak is kevés. Ha nincs, hat nincs,
mondta az SrvezetS, szerezzetek. Azaz lopjunk a masik haloterembdl. Elsé gyakor-
lat: mélyktszas. Csend, lassq, kiegyensulyozott 1€gzés, puha mozdulatok, mint a
macska, majd, ha mozdul valaki a takar6 alatt, dermedés, szfinx (helyett lehet akar
couleur locale: imadkozo saska). Kozben meg lehet toprengeni, hogy mért ha-
sonlitjuk magunkat mindenféle allathoz, macska, roka, medve (intimebb kornye-
zetben: maci, macko, esetleg dormi). Lehet, szeretnénk néha levetkézni 6Gnmagun-
kat. Gatlasaink tesznek emberré. Torvények, szabalyok, elvarasok, mindenféle kor-
latozasok, erre éptil az egész civilizaci6. Ha gatlastalan, az mar nem is emberi, nem
civilizalt, labbal tiporva sok ezer év és megannyi &s. Szeretnénk néha mindett6l
megszabadulni, csak az a gond, hogy mar nem is tudnank mit kezdeni magunkkal,
ha mindez nem lenne. Nem tudjuk, mi van, ha ez nincs. Legalabb a gatlasainkat
hagyd meg nekiink felség. Mélykuszas, mint a kicsi gyikocskak (ismét egy allatha-
sonlat). Mindenki fog egy fadarabot (A gekko: a legtobb gekkd végtagjain széles,
bérlebenyes ujjak vannak, amelyek also feliletét nagyon finom sortékbdl allo ta-
padodlemezkék boritjak.), mélykuszas vissza, ki az ajton, ajté becsuk, fellélegez. A
takaro alatt, ha mar nem melegit az a kalyha, legalabb még egy élménnyel gazda-
gabban vacogjuk dlomba magunkat 6sszeolelkezve Verlaine intézeti lanyaival.

*

A reggeli ébreszt (bejon a tiszt és tvolt, mintha fajna neki) utin mosakodas, bo-
rotvalkozas jéghideg vizben (jo reggelt, valami baj van a vizmelegitével), majd so-
rakozo a gyakorlotéren. Jani' mellettem all, a tiszt vele szemben, tvolt, & meg ér-
tetlentil pislog, mit mond?, fordul felém elkerekedett szemekkel. Hossza, menj a
konyhaba mosogatni, valaszolok. Délutan mesélem, ott kezdédott, hogy lelogott a
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cip6fiizéje, ezért a tiszt elkezdett Uvolteni (még mindig fajt neki), hogy hizza meg
a masnit, majd miutan rajott, hogy ebbdl ebben az életben nem lesz kétirinya
kommunikacio, az efféle verbalis akcio a szerencsétlen kiskatonabol semmiféle re-
akciot nem fog kivaltani, Newton kussol az 0sszes torvényével® egyltt, mar arr6l
uvoltott, hogy hogy fogja megérteni a vezényszavakat, ha még azt sem érti, hogy
cip6fiizé (cip6tizs, érted?, 1ab, cipd, fiz6, csomd, masni, kotél, akasztofa), majd
végil, ha mar itt van, csinaljon valami hasznosat, menjen mosogatni a konyhara.

*

A tizenhatodik sziiletésnapomra kaptam anyamtdl egy szajharmonikat. Hohner,
jubileumi kiadis, elegins fadobozban. Evekig csak nézegettem, pakolgattam, majd
elcsomagoltam és magammal hoztam. Talan mert a nyers vadvilag, amit elképzel-
tem, hogy itt var, rogton a Volt egyszer egy vadnyugalot juttatta eszembe. Megér-
kezik a vonat, megszolal a szajharmonika, a harom bandita farkasszemet néz az is-
meretlennel, a hattérben harom 16, nekem hoztatok?, majd én megosztom az enyé-
met, mondja az egyik vigyorogva, az ismeretlen maga elé mormolja: még igy is
marad két folosleges, és eldordiilnek a pisztolyok. Tokéletes nyitiny. Kinn lok a
hegyoldalon, a tavolban a Kolubara folyonal harom kecske, el6veszem a szajhar-
monikat, és minden klappol. Ha az egyiket megeszem, folfalom, szimatot fogva,
mint a banati farkas,® még mindig marad kettS. Ezt képzeltem, de most inkabb a
gyakorlati oldalarol kellene megkozeliteni a kérdést. Merthogy most abbdl f6zink,
amink van. Belépek a kultarhazba. A tiszt megjelenik kocosan, borostasan, zilal-
tan, talan masnaposan is. Szimpatikus. Végre valaki laza 6nmaga itt, ebben az al-
latkertben. Katonazenekar? Miért is ne? Valaki gitart is hozott, a raktirban meg van
egy dobfelszerelés. Beszéljétek meg, és ha van szabadid6tok, ide barmikor bejo-
hettek. Most épp a ciginyzenekar gyakorol. Gyere, bemutatlak nekik. Benn két
harmonikas és egy klarinétos. Rogton feltlinik, hogy az egyik harmonikasnak hia-
nyoznak a jobb kezén a legfelsé ujjpercei. Ujjcsonkok siklanak a billentytikon. Ba-
ratsagosabb idSben ez elég lett volna, hogy leszereljék, de most habora van. Ilyen
aprosagon nem akadunk fel. Konny(l errefelé baratkozni, mindenki egyedil van
és mindenki rogton a kozos témat keresi a masikkal. Kapcsolatokat épitink.
Lehet6leg mihamarabb, nincs id6 a részletekre. ElGkeritenek egy akusztikus gitart,
kéne egy kontrds. Szerencsémre otthon a szomszédunk, egy emelettel folottink,
lakodalmas zenész volt meg kamionsofér. Amikor nem volt Gton, vagy részeg volt,
vagy gyakorolt. Vasirnapi ebéd, délutani sorozatok, szieszta, és kozben zengett az
egész lépcsdhaz a 3+2-slagerektsl. Minden hétvégén, reggeltdl estig nyGzta a har-
monikajat. Hirom akkord, esztam. Egy 6ra mulva mar ciginy teso voltam én is. Az
elsé konyv, amit apamtol kaptam (nem is tudom, miért és hogyan, de egyszer
apam édességcsomag’ helyett konyvvel allitott haza), Vidoe Podgorect6l a Szdke
ciganygyerek volt.



Zastava M70, technikai adatok:

Urméret: 7,62

Lészer: 7.62 x 39 mm

Tarkapacitas: 30 toltényes kivehetd ivtar

Miukodési elv: gazelvezetéses, forgd zarfejes reteszelést
Tomeg: 3,7 kg

Cs6hossz: 415 mm

Elméleti tlizgyorsasag: 620 lovés/perc

Csétorkolati sebesség: 720 m/s

Iranyzék tipusa: allithato, nyilt irinyzék, kiegészits foglalat sziikséges optikai irany-
z€k szamara

Hatalmas kadakbol halasztak eld, olelték gumikesztylben, csomagoltak nejlonfoli-
aba, adtdk és vittik pucolni. Az olajtol ragad, hozzank, keziinkbe, ruhankra. L&-
por- és olajszagt az egész folyosd. Most lehetne pacifistinak lenni, ha érdekelne
valakit. (Nem érdekel senkit.) Rimbaud nem volt pacifista, Jozsef Attila meg nem
lehetett, mert esélyt sem adtak neki. TGzoltd leszel, s katona!® Mért ne lehetnék in-
kabb vadakat (s hadakat’) terel§ juhasz? Bojtar, a jelenlegi helyzetemet tekintve,
akire tiizesen siit le a nyari nap sugara (még mindig hidegek vannak). A puska to-
csog az olajban. Szétszereljuk. Tolténytar, csé stb. Kis rongydarabokkal torolget-
juk, sodorjuk, dugdossuk a csébe, ennek allitdlag csillogni kell majd valamikor, a
végén. Hossza nap lesz ez.

Kérem szépen, nevezzilk mar nevén azt a szerencsétlen gyereket. Hiaba bugyolal-
juk polyaba, kotjuk kezét-labat ossze, védve a vilagtol, vagy a vilagot téle, ha mar
lenni (vanni) tetszik (vagy sem), legyen neve is az, ami. Jelen esetben politikai ok-
tatasnak nevezik ezt a gyereket. Kaptuk orrba-szajba eddig is, de most, most végre
torkaszakadtabol oazhat, bele a csillagos égbe. Kimondatott a név. Politikai okta-
tas. Mert ugyebar nem csak a puskat, az elmét is fényesiteni kell, hogy csillogjon,
mint a Salamon toke. Szerencsétlen Salamon, mi6ta toklampassal vilagitott a bor-
toncelldjaban, ezen rohog az egész vilag. Tanulsiag: maradj kussba, légy (legyen)
sotét és nem lesz baj. Esetleg: a tokodet ne tedd az ablakba, mert kirohognek. De
ez jelen esetben irrelevans. Visszatérve az elme fényesitésére. Sok okossagot tu-
dunk meg a nevén nevezettdl. Pl. Amerikaban azért rendelnek mindent telefonon,
mert az emberek nem mernek kimenni az utcara a gengszterek miatt. Mert a ren-
dérok is ugyebir, ott olyanok, mint a Piszkos Harry. Piszkosak. Es finkot esznek.
Fujj. Valamint Amerikaban azért hord mindenki digitalis kar6rat, mert olyan hi-
lyék, hogy az analogot nem tudjak leolvasni. Ezt valamiért, I have no idea why, de
projektoron is kivetitik. Analog ora, digitalis 6ra. Analog mutatd (cager), digitalis
kijelz6. Az elGadotiszt rajzolta. Késziilt, rajzolt, jegyzetelt, fontos, hogy mindenki
megértse a mondandoja lényegét. Es emellett ugyebar nem kell elfeledni, hogy a
jugoszlav hadsereg hés katondja" siman, csipébdl lelStte az amerikai lathatatlan
lopakodo reptil6gépet. Ezt ne felejtsik. Ez a megnyugtatd magyarazat mindenre.
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Lel6tte a lathatatlan lopakodot. We are the Champions! A Jugoszlav. Az amerikait.
Lel6tte. Le-16t-te. Punkt.

Hé, te. Hivat a kapitiny. En? Te. Menj a kapitinyhoz. Kopogok, belépek. Ott il az
asztal mogott, vallan csikok, csillagok, rangjelzések. Mit akarsz? Hivatott. Aha, lj
le. Beszélgessunk. Na, ez érdekes lesz. Mi a végzettséged? Vegyész vagyok, jartam
néhiny évet az Gjvidéki Mivészeti Akadémiara, de azt nem fejeztem be. Es mért
nem? Hat, a gazdasagi helyzet, a habora meg ilyenek. A sziileim nem tudtik fizet-
ni az albérletemet. Es mért nem dolgoztal? (Kezd unalmasan egyhangi lenni ez a
kérdezz-felelek, de 6 a fénok.) Probadltam. Dolgoztam egy ideig mint 0jsagiro.
Ahha, politika? Nem, horoszk6p. Az egyetlen, amit senki nem vallalt, Ggyhogy ez
volt az egyetlen, amiért fizettek. Hossza elemzések a 1élek legmélyebb bugyrairdl,
ahova mar csak a Szaturnusz halovany fénye pislakol be, kiillonosen, ha egytitt all
a Marssal és a Vénusz 43 fokos szoget zar be az el6bbi ketts érintésével hizhatd
egyenessel. A szerb nyelvl Politika cimi napilap horoszkopjat forditottam, és hogy
ne legyen észrevehetd, felcseréltem a csillagjegyeket. Mint a dadaista koltsk, bele
a kalapba, 6sszerdzzuk, és potyog az asztalra a bak meg a sziiz. Es litom, jartal Ka-
nadaban. Az ugye NATO-tagallam? Tudtommal. Azok is bombaztak benntinket.

Biztos? Biztos. Es mért jottél vissza? Mert megkaptam a behivomat. (Néma csond.)

A Pierolapitechus (legtavolabbi emberszabasa Gstink) forradalmi talalmanya az
agy volt. Fekhely, fészek a fak ragadozoktol védelmezd lombkorondjaban. Ennek
koszonhetGen békében alhattak Gseink, hosszan, mélyen, édesen, kozben meg az
agy rendszerezhette a napkozben begytjtott informacidkat, és lass csodat, elkezd-
tek, elkezdtiink gondolkodni. Ugyanekkor alakult ki az empatia is. Mindez 13 mil-
lio évvel ezelétt. Tizenhdrom. Erted? Hajnali kettSkor recsegd szirénazasra ébred-
tiink. Ezt nevezik riadonak. Oltdzés, rohamcsomag, puska és sorakozo a téren. A
kapitany kezében stopperora. Draga Pierolapitechusom! Mivé lettiink?

JEGYZETEK

1. Hivatkozas a szerb cimerre. A benne talalhaté négy C (cirill Sz) az idézett jelmondat kezdébeti:
,Csak az egység menti meg a szerbet.”

2. Sult csirkeaprolék. A szabadkai kollégium, a Kosztolanyi Dezsé Irodalmi Tabor allandé helyszi-
nének egyik specialitdsa.

3. Kivéve a karfiolt.

4. EmlékeztetSil: egy kukkot sem tud szerbl.

5. ElsGsorban a 3. torvényrdl van sz6 (hatas-ellenhatas), de a helyzetre alkalmazhat6 az 1. térvény
is (tehetetlenségi torvény).

6. A deliblati homokpusztan €16 ragadozo. Védett allat.

7. Még a habort el6tt, minden fizetésnapkor apam korbejarta a boltokat, és egy teli zacsko édessé-
get hozott haza. Ez volt a havi fejadag.



8. Jozsef Attila: Altato.

9. ,s mi jo falat”

10. Megjegyzendd, hogy ez a hés jugoszlav katona magyar volt, akit nem sokkal kordbban egy
szerb katona 16tt mellbe a kocsmaban, csak azért, mert magyarul beszélt. Felépiilt, lel6tte a lopakodot,
majd az egész zaszloaljat kitlintették, kivéve 6t, a ,hSs jugoszlav katonat”.
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