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SUMONYI ZOLTAN

Az 1989-es 6sz
KOSZTOLANYI SZAZEVES OTLETERE

Varady Szabolcs 75 éves

Meég negyvenbét éves vagyok.

Osz van, este.

Régbolt remény megint az

égre festve;

a Parlament el6tt, szoros tdmegben
bardtok és a két fiam kéréttem.

Es ifjii arcukon ldtom a meghatott
csoddlkozast, mit egykor ldathatott
kamasz szememben nébdany volt bardt. —
Nyitjdk most fént az Orszdghdznak
ablakadt,

s egy tinnepélyes hang tagolva, lassan,
bogy szétterjedjen lenn és a magosban,
ugy zengi, mint egy bimnuszt, egy imat:
Kéztarsasag! Koztarsasag!

Ha baldoklom, elmondok egy imdit:

Osz volt, este.

Reégholt remény volt megint az

égre festve;

a Parlament el6tt szoros témegben
bardtok és a két fiam kéréttem.

Es ifjti arcukon ldttam a meghatott
csoddlkozast, mit régen lathatott
kamasz szememben nébdany volt bardt. —
Nyitottdk font az Orszdghdznak

ablakadt,

s egy tinnepélyes hang tagolva, lassan,
bogy szétterjedjen lenn és a magosban,
ugy zengte, mint egy himnuszt, egy imdr:
Koztarsasag! Koztarsasag!



Halottak, s akik még bhalunk

,Mint aki messzi Gtra kél,
E testamentumot megirom.”
(Francois Villon: A Kis Testamentum)

,Mi hatra volt még, elkovetkezett.
E foldi 1étben gyasz sorunk betolt.”
(Vajda Janos: Harminc év utdn)

Egy barmincéves gyiijtemény,
Szép versek '87 a cime,
Varatlanul bullott elém

Fakult, napszitta gerincére.
Nyomban kinyilt s megldttam, ime
Hatvankilencen ott vagyunk
Fotbinkkal megorikitve,

Halottak, s akik még halunk.

En bolt kéltGimer hagyom

A feledékeny utokorra.

Ez madr utokor, gondolom
Alig van élo, aki tudja

Kik irtak akkor sort a sorra.
Az ifjiisag osereje,

Hogy tijabb raj jén régi iijra,
S kezdbdott minden ovele.

Ber1A ISTVAN bajusz s szakdllal,
Negyvenhét éves. Ezutan
Fejben sakkozva s zongordzuva
Tizenkilencet élt csupan.

11t még sotét pamacsszakdlla,
Itt van a ,S6haj és tikor”,
,Szabadsagat a holdra hanyja”,
,Koldokzsinéron 16g a fold”.

2.

Csik1 LAszLO itt negyvenbdrom
Esztendo6s, gyanakvon figyel.
Utlevéllel is zéldbatdron.
Huisz év multan rak vitte el.
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»2AZ 65z jon Gjra — lefogadjuk?
Aztan a tél, mint pancélvonat”.
Mire gondolt? Még ma se tudjuk.

”»

,Szopogatjuk a lovas szobrokat”.
3.

CSOORI SANDOR nyolcvanbat évet
Elt, itt csak 6tvenbét. Hitlz
Szeme az optikaba mélyed,
Haja a homlokdra biiz.

,Latom el6re az Id6t:

Ugyanaz, ugyanaz, ugyanaz”,
Es Semmi dlremény tehat”.

Igy latta. °87, tavasz.

4.

CSORBA GYOzO tudos konyuvtdaros,
Hetven éves, halkan beszél.
Szemében olt a régi varos:
Villamos jar, Széchenyi tér.
Még bé wyolc esztendot megér
,Vetkezvén bdrig meztelenre”,
Csupdn jobb karjdt rejti el

»A nagy, utols6 kiizdelemre.”

5.

DEAK LASZLO itt negyvenegy,
Aztan még élt huszonkét évet.
Duzzogva néz farkasszemet
Tiberiusrol festve képet,

LA tragikusan maland6” évek
Langyos békéje kozepett:

,a birodalom ezlistkorat

élte akkor”. Es vége leit.

0.

FopOrR ANDRAS Gtvennyolc éves,
Aztan mar csak tiz évet él.
Ertén bunyorit két szemével,
Mint aki nem bisz, nem remél.
,Mi valtozott?” A vers cimét



Folirbatndnk most visszanézve
»2Arcok, szemek naponta latott,
iszonyba dermedt lemezére.”

7.

GARAI GABOR: bricstifénykép.
Otvennyolc éves. Gydszkeret
Mereviti az dlla ivét,

Indian arcban 14ag szemek,

,az elult madarak hangja se hallik,
de a foldbdl szikar jajszo nyilallik”.
Szorongva rimelteti verssé

A szétes6 emliékeket.

8.

GYORE IMRE itt 6tvenhdrom,

Aztdan még buszonkét évet élt.
Szemiivegén a lazas dlom

Most nem villantja meg szemeél,
,akik faznak, arcra esnek”.

Azt irja itt, s a rimre vagva
,hoban formalnak keresztet”.
Minthogyba szebb jovénkbe ldtna.

9.

Jurisz FERENC ,nehéz, gyUrt arca”
Itt még nem gyiirt, csak képzeli.
Otvenkilenc sincs, diis a bajsza,
Huszonnyolc év még jart neki.
Szilri megszallott tiirelemmel

A mindenség csillagpordit,

Es fonnakad a hamurostan
Egy-egy gyémant. Otszdz kardt!

10.

KAroLyr Amy kilencvennégy

Evet megeélt, itt hetvennyolc mar.

Kinalja eziist serlegél,

Mig mellette egy Arany Oltdr.

A végtelennek kiiszobén 19
,a sok mogott mégsem egészet”,
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Csupan az Ordkség felét
,mi a vilagbol az ové lett”.

11.

KEPES GEzA , finn-ugor kolt6”,
De ,bolgar” is, de ,,angol” is.
Mogétte barom emberdlto,
Szdlkas zakoja angolos.
Rezignaltan tekint utanunk:
,Ennekem nem sok jot jelent”
(Még jo két évet élt kézéttiink),
,hogy igy fostottem a jelent”.

12.

KERESZTURY DEZSO szemén

Nem latszik nyolcvanhdarom éve.
Figyel. Még kilenc évet él,

Osszes vdltdsunkat megélve.
Tudos vdtesz: az ,Eber éj”

Vetiti vészek korszakdit,

,mi lenne, ha elrémiilve...
megtorpanninak a maftiak?”

13.

KEszrHELYT REZSO nyolcvanbdrom
Evet élt, itt csak Stvennégy volt.
Nem jar a jtengeres sétanyon”,
Porai f6l6tt dalmdt égbolt.
Koszoriija a fellegekben,
Dijaiért egy siraly repiil,

Lkortl vesz ez a leélhetetlen”,
stulajdonképpen nem egyediil”.

14.

MARSALL LASZLO Gfvennégy eves,
Meég majd a nyolcvanat megéri.
Konok daccal, kibivon éles
Szemmel a batdrokat méri.
Sorompoodréknek nem tiszteleg,
Félényes, mint az 6smatekosok,
,a fekete égen csillagok helyett
hossza kalligrafikus betlsorok”.



15.

MEzEI ANDRAS Gtvenhét csak,

Boglyas baja felbofebér.

Nem éri meg a hetvennyolcat,

Ev0s keret szemiivegén.

ErGs ilveg gyenglilt szemén,

S a ,Fénykorbdl” kidlt a gyermek:
,vedd el Uram a hangokat”,

,hanem a latast hagyd nekem meg”.

16.

NAGY GASPAR itt akadr egy kispap,
Komoly, szigori, fiatal.
Harmincnyolc éves, még buiszat kap
Istentol? Sorstol? Nem szaval,

Jovébe lat: A tanitvanyok
szokdosnek mar ropdosnek mar:
nem birjak a gytlolkodés
elsajatitando tananyagat.”

17.

NEemES NAGY AGNES nyolcvanbhatban
Madr batvannégy volt. Ez a kép
Korabbi, kacérra villantja
Protestdlo réntgenszemeét,

Amely megldtja, hogy a fik
Tervrajzain a levél szara

,Egy puszta nyé€l, megfosztottsag,
A levélszar palcikasaga.”

18.

ORBAN OTT0 btvenegy éves,

Meg majd tizendt évet él.

Erételjes és egészséges,

EyGs versekben beszél:

,divatba jonnek a rogeszmék

megint, mint mindig, ha a valédi eszmék
nem elég hatékonyak.” — i7ja,

Hangjat baldlig birtokolva.
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19.

PARANCS JANOS itt még nincs dtven,
Figyel ,A holnapokra varva”.

Jtt tartunk most, a holtidében”
(Mintba Pompeji foterén dlina),

»2a megprobaltatisok kezdetén,
amikor a mult aladacolt

és ingatag szerkezete Osszecsuklik.”

Hatvankét évet élt — egyszer csak nem volt. ..

20.

PASKANDI GEzA gytivOit arca,

A lustan félényes szemek;

Mégdtte bat év Duna-delta

Meg biisz vers- vagy dramakdtet.
Otvennégy éves, mdr csak nyolcra
Futja az élet, aztdan halott.
,Védem benned botlasaimat.

A torténelmi izlésficamot.”

21.

RATKO Jozser, Orszag-lelenc,

it Stvenegy esztendos. Ezutdn

Két év s raszolnak, kimebetsz

Az életarvabdzak kapujan.

Népét, e ketlakit, nem szolgdlja tovabb,
Orék bidgnnyal bunyorog,

,megigazit egy almafat,

s helyére kild egy elbitangolt csillagot.”

22.

R4BA GYORGY myolcvanbat évet élt,
Itt batvanbdarom. Kortalan

Arcat, bibatlan 6ltényeét

Haldalig orizte. Ha van
,Mellékutcas” poeta doctus,

Roéla biztosan elmondbato.

,Ultem az utcaban, ahol sziilettem”,
Zaréran a megallt mutato.



23.

RAKOS SANDOR itt hatvanbat,

Aztan tizenkét évet élt még.
Szigetember? Vagy sivatag

Biijtatja félszeg remetéjét?

Ujja alatt agyagtabldkrol

Egy-egy sumér eposz kind,

,nemrég mult dél ilyenkor elheversz
itatddnal megall az id6”.

24.

RO6zsA ENDRE metsz0 tekintetében

Nem vallatds, kitarté figyelem.
Negyvenbat éves itt, még nyolcat élbet,
De madris cstifonddrosan tizen:
,Legalabb akkor hasznomat veszed
mikor a feledés mar megy magatol —”
Tgy-iigy mégis megov az elmiildstol

,a sirk6faragd emlékezet”.

25.

SmioNyT IMRE homlokdn
Aszalyos évek, tért bardzddk.
Itt mar alféldi bonvivan,
Mindlig sétét 6ltényben latjdk.
Hatvanbét éves, még betet
Ulbet a pressz6 asztalandl,

S kérmdl ,e dardas jalius
koponyad nyarsra htizna.”

20.

Somryo GYORGY szeme, homloka,
A szdj kérill futé bardazddk
(Nem volt rd jellemzo soba)
Sebzett énérzetét mutatjak,
Jlakcime nincs. nem lakik ott
ahol lakik.” Ez mit jelentbet?
Hatvanbat éves, még biiszat
Kap; fordit, esszét ir, szoneltet.
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27.

SZEPESI ATTILA nyirott szakdlla,

Meg gyér baja is 6sziilo.

Itt negyvendt, még barminc évig vdrja,
Mit hoz az ingdzo ido.

A bomokora szaggatva pereg,

Tudja a vesztes félmiilt tantija:
,minden rég-kihtlt szarnyas szornyeteg
szavad visszhangja véred hamuja”.

28.

SzEcst MARGIT félszdarnyii madar,
Feketerigo, félmosoly.

A kéve-nincs malom mégis jar,

Es gyéngydt jar, és zakatol.
Otvenkilenc, még hdarom évig

Ir bosszii ,Egy mondat... "-verseket:
JAruhaz

Magyar

Részleg

Jovétlen orokélet”.

29.

SZEKELY MAGDA Otvenegy éves,
Még biisz év adatik neki.

Az a btisz év se tiil beszédes,
A mult fogsagat rendezi.
Mindent megirt a Teremtésrol,
A Vandorlasrol, tigy biszi,
,lenn a sivatag napstitésben
Jakob sértetlen satrai”.

30.

TAKATS GYULA megyeés kis 1ir,

Nyirott bajusz, wyirott derii.
Hetvenhat éves, még az Ur
Huszonegy évig élteti.

Pincéjében sok 6-nedii.

,— A csdszar és a vers is egyre megy,
Kopik minden, akir a hegy! -~

Zold dalmat viztiikrén viszi.



31.

TAMASI LAJOS vén vasénto-

Maszkjat is menedékiil bordja.
Krisztusi korban hires kolto,

Verse a pesti véres utca.

Csak batvannégy itt, még ot évig
Balrol és jobbrol is lakol,

,ha van kilon jel, 1égy nyugodt, hogy
listara kertlsz valahol.”

32.

ToTH BALINT dtvennyolc esztendos,
Ebbdl négy év a vaci sitt.

Latinul idézget a felbos

Soractérol, mit hé borit,

De magyarul tavaszra lazit.
,2Hatodszor fajunk, s mar-mar hallani,
hogy omlanak Jerik6 tornyai.”

Van barminc éve a balalig.

33.

Utassy Jozser diibdsen

Mered egy ldthatatlan pontra.
Hogy orszdgos az drvasag,

Azt két éves kordatol tudja.

Meég huszonhdrom évre futja,

Mig bejarja a testek 1itjat.

,Téged rugdostalak

dihomben, Te Kurva Kis Orszag!”

34.

Vas ISTVAN itt mar bhetvenbét,

Meg neégy év, s kezdodik bianya.
Meduve uir testét Farkasrét

Sirgddre beszivja, bezdrja.

A Miatyank, a Hiszekegy

Ugy szolt benne, mint senki mdsban,
Meégis azt vallja, ,Hiszek a

végso felvilagosodasban.”
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35.

VEszI ENDRE élt betven évet,
Nevét beszegte gydszkeret.

Nem irt madr filmet, bangjdtékot,
A Vérmezorol verseket.

Mind, ami itt van ,Szezonvégi
Kiarusitas”, tudja ezt,

,combjait fizva egymasra zarja
elheverében az est”.

36.

WECGRES SANDOR betvennégy évét

Isten csak masféllel toldotta meg.
Csak? Ki tudja kezdetét meg véget,
Hogy meddig, és midta létezett?

Az 6skodtol? Egy sejtben? Pillangoban?
Es él, amig megérthetik szavdt?

Ne hidd, amit leirt elbiicstizoban:
,mas nyom eltorli lépteim nyomat.”

Peroratio

(BEREKESZTES)

,Véghoz vittem immar” keseril
Munkdamat, dll a Panteon:
Strfedélapok, néhany betii,

Meg szammnevek a kblapon.
16bben vannak mdr— mindsitett
16bbség — a durva k6 mdogott,
Mint akiknek élniink még lebet,
A nyolcvanhetesek kézott.

Hogy is szokds a gydszmiséket
Bevégezni? Testvéreim,

Azért imddkozzunk, ki minket
Els6ként itt hagy, buicsit int/
Ki lesz?* \Mig élek harcolok”
Az ocsmany elmiildssal,

Aztan vigan borittatom
Hazamnak bamujaval.



*Zaroko

KANYADI épp nyolcvankilenc.
Tegnap sziiloféldjébe tették.
Mapr tudjuk, zdarokd ki lesz,

Ki lett a gydszmisén tij vendeég.
,Valaki jar a fak hegyén”,

Egy ének koszoruiba fonja.

Hol jar? Az Olajfdk Hegyén.
Az a Valaki kézen fogja.

MARNO JANOS

Kaloda

Torkig vagyok az ingerkiiszébémmel.

Az ingerkiiszob

Hatartalan ingeriiliségem oka,
hogy mdr semmi nem éri el az inger-
kiiszobémet.

Kiilonben is még mindig

Egyre vasdribb kiillemet kapnak

az ujabb kibocsatasi bankjegyek.
Vensegemre az egész testemen
elfitymdsodik a bor, jobban mondva

a bérzet, mert a szor viszont betapad

a kinedvesedett redok koze,

ahogy a szempillam is kiszakadozik

és belemosodik a szdrazsagtol
elvizenydséddtt, meégis égo

szemembe. Igy hat ma sem jelenek meg
a rendelésen, ha fizetnek érte

vagy traktort kiildenek értem, akkor sem.
Az Osvalami nem egyéb az én
szememben, mint a szintén nagy kezdo-
betiis Semmi reszketeg mdsolata,
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