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kalandozik el a figyelmink mégsem, az elsGsorban a forditd, Lengyel To6th Krisz-
tina érdeme. Csaktgy, mint kollégija, Segesdi Moni az Ordéngds idok esetében,
kifogastalan munkat végzett.

A Gogoldiszko geopolitika pszichedelikus tonusban dadolva. Regénnyé irt pol-
beatles-lemeznek (persze az LSD-s korszakbol, vastagon) is mondhatjuk. Vagy a
posztkolonialis rettegés diktalta apokalipsziselbeszélésnek is, amelybe a téboly pro-
fan evangéliumai agyazodnak. De minek bonyolitanank feleslegesen, ha virtu6z
nyelven megirt, szorakoztaté konyvként is meghatarozhatjuk.

Mire ez az iras megjelenik, vége lesz lassan a nyarnak. Az eléttiink allo évszak —
agy hiszem — remek hatteret kinal az imént ismertetett észt kotetek olvasiasahoz.
Mielétt hozzafognak, hallgassanak meg egy tetszéleges Arvo Pirt-szerzeményt. Az-
tan készuljenek fel ra, hogy ami most kovetkezik, az valami egészen mas lesz.
(Gondolat)

VASS NORBERT

Egy belyben toporgas

HAY JANOS: AZ OREGTO FELE

Vannak olyan verseskotetek, amelyek barmennyire egységesként kinalkoznak is
fol olvasoik szamara, idével egyre inkabb a talzstfoltsig és a széttartds benyoma-
sat keltik. Az ilyen konyvek azért okoznak csalddast, mert bar benntk rejlik egy
karakteres, megkapo, figyelemre mélto versvilag, de szerzgjiik és szerkesztSjlik ér-
zékelhetGen képtelenek lemondani arr6l, hogy minél tobb kolteményt beillessze-
nek a kotetbe, akdr azon az aron is, hogy szétfeszitsék a koncepcié kereteit, s
gyengitsék az igazan erGs szovegek hatasat. Nem tudok szabadulni attél az érzés-
t6l, hogy Az dregté felé pontosan ilyen md, ami azért roppant szomorQ, mert egy
igazan nagy verseskotet is ott lapul a konyvben, csak sok mindent le kellett volna
nyesni, atrendezni, megtisztitani ahhoz, hogy e potencialis kotet valosagossa val-
hasson. Nagy kar, hogy ez a munka elmaradt.

Pedig micsoda feluitést ad a konyv! A bibliai Eszter konyvébdl vett mottd (,Meg-
szaggatd ruhdit, zsakba és hamuba 06ltozék, és a varos kozepére méne és kialta
nagy és keserves kidltassal”) komoly tétet igér. Nemcsak az egyéni blinbanatrol
van sz0 az Oszovetségi torténetben, hanem a kozosség iranti kiallasrol is, a kozos-
séget fenyegetS veszélyben vald osztozasrol, egytittszenvedésrl. Ennek megfele-
16en a kotet elsé verseiben olyan koltéi én 1ép szinre, aki valéban egyfajta blin-
banatot tart, abban az értelemben, hogy szembenéz az emberi életek hamissaga-
val, kudarcaval: nem egyszerien a sajatjaéval, hanem masokéval is, de minde-
kozben cseppet sem tesz Ggy, mintha az 6 egzisztencidja ne lenne elhibazott. Te-
hat agy tér vissza Hay koltészetébe a jo ideje gyanis szemmel tekintett képvisele-
ti beszédmod, hogy az egyaltalan nem valik vateszivé: hiszen nemcsak az Gtmuta-
tds magabiztos gesztusa hidnyzik a versekbdl, hanem a kolt6 barmifajta moralis-
bolcsességi kitlntetettsége is. A kolté Haynal egyszertien csak kimondja azt a min-



denkire, igy ra is vonatkozo, kozos nyomortsagot, amellyel masok nem szivesen
néznek szembe — ez a kimondas mindaz, amit feladatanak tekint.

A kotet nyitoverse fogalmazza meg leghatarozottabban ezt a koltéi programot.
A Lattam ket alcime igencsak beszédes: ,Te hollowman is howling”, amely egy-
szerre idézi meg T. S. Eliot Az diresek cim( versét és a ginsbergi Uvdltést. Kilond-
sen az elioti parhuzam tnik fontosnak: mindkét koltemény az emberi 1étallapotrol
ad latképet, arr6l a kitiresedett életrdl, amely mar nélkilozi a tragikumot, a dra-
maisigot, a nagysigot. Am mig Eliotnal a sziirredlis képek, a tobz6do latomasos-
sag, a zaklatott versritmus dramaian, felindultan jeleniti meg az életbeli dramaiat-
lansagot, amit csak fokoz a tobbes szam els6 személyl beszédmod, addig Hay ver-
se prozaibb, egyszerlbb, fogalmibb nyelven sz6l, a szerzére jellemzé poétikanak
megfelelGen, és az egyes szam elsG személyl beszélS szol az uresekr6l”. S Eliot
nyoman szamol be mindarrél, ami Hayt régota foglalkoztatja, nem csak liraban: az
élet elhibazottsagarol, a nagy élettervek tobbnyire csendes meghitsulasarol, a cél
és értelem nélkili létezésrdl, a fennkoltebb személyes és tarsas remények csédjé-
r6l. Az uresség remek metafora erre a Hay altal oly sokszor koruljart életvalsagra:
LA markuk tele, a sziviik tires, / az tiresség lehelte 6ssze Gket.” (7.) Vagy: ,Az tires-
ség a sziv bojtje, és a szivet / nem taplaltdk, de enni adtak / a htsnak és enni
adtak a vérnek.” (7. sk.) A vers, mint az iménti idézetek is jelzik, annyiban Gjat hoz
Hay életmivében, hogy itt az egzisztencidlis kudarc, az élet sikertiletlensége im-
mar ugy jelenik meg, mint ami senkit sem érdekel: a biztonsag, a komfort elleple-
zi az Urességet, az érzések hianya szavatol a felszines, de legalabb fijdalommentes
életallapotért. Szintén Gjdonsag, hogy az elioti inspiracié hatasira az egzisztencia-
lis valsag igen nagy torténeti-idébeli tavlatot kap. Az tiresek hires zarlata igy szol
Vas Istvannal: ,A vildg igy ér véget / A vilag igy ér véget / A vilag igy ér véget /
Nem bumm-mal csak nyUszitéssel”, mig Haynal ez a kisszerl vég sem sejlik fel,
épp az a lényeg, hogy az 6rok jelen kényelmes igézetében senki nem néz szembe
a kiiszobon allo befejezéssel: ,nem nyuszitettek, halkan, / mtikddnek, mint a kor-
szer( gépek, / mintha a vilag, amit latnak / soha nem érne véget” (9.).

Ezt az egzisztencialis-kultGrkritikai heviiletet nagyszerGen tereli mederbe a
Hay-vers poétikaja. Ehhez elég mar csak a szoveg felutését szemiigyre venni: ,Lat-
tam Oket januarban, / és lattam Gket februarban, / és lattam Gket egész évben.”
(7)) A gondolatritmus, amely nem idegen példaul az 6szovetségi zsoltaroktol sem,
valamiféle emelkedettséget kolcsonoz a hangvételnek, mikdzben a szemantikai
sutasag, a honapok soroldsa (januarban, februarban), majd gyors 6sszegzése (egész
évben) tulajdonképpen kortilményes és tigyetlen, de ez a szandékoltnak tling eset-
lenség éppenhogy ellenstlyozza az emelkedettséget, és valamifajta hitelességet, az
esendGségbdl fakadd autentikussagot sugall a beszél6rdl. Az alulstilizaltsag, a nem
szépen hangz6, nem gordiillékeny fogalmazas, a gyakran pongyola, odavetett sti-
lus régota védjegye Hay koltészetének, és az Gj kotetben is jol mikodik. Most csak
két jellegzetes példa a konyv masodik, A legrosszabb forma ciml versébdl: ,Jonak
kéne latni azt, hogy élet, / nem kudarcnak élni / meg minden évet” (15.); ,Azt hit-
ted, kiilonos lesz, hogy élet, legalabb azért, mert épp te éled” (15. sk.). Az ,élet”
sz0 hangsulyos jelenléte nem véletlen, hiszen Hayt valoban az élet érdekli igazan,
az élet élhetGsége, illetve ennek mikodésképtelensége. Ez a hangsilyosan fogal-
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mi beszéd az életrdl annyiban nagyon is hatdsos és jo kolt6i megoldas, hogy olyan
tavolsagbol képes szolni az emberi egzisztenciarol, amelyben nem az élet részletei
tinnek fel, hanem az egészlegessége: s éppen ebbdl a nézépontbdl lehet észre-
venni az élet kudarcat, ehhez képest a kozelképek, a mindennapok apro-csepré
dolgai tal kozelrdl lattatnak az életet, ami hamis biztonsigtudathoz vezetne. S a
versek tavlati képei igencsak lehangolok: mechanikusan telé hétkoznapok, szere-
tethiany, megcsalasok és megcsalatasok, helyettesithet6 emberi viszonyok, ko-
zony, kihasznalas és kihasznaltsag, testi-lelki leépiilés, az életid6 varatlan lepergé-
se uralja a kotet lapjait. Amivel a versek beszélGje nem is nagyon tud mit szembe-
szegezni, legfeljebb az autentikus élet, az 6bnmagasag igényét, amely igény azon-
ban beteljestiletlen marad. S6t, az is felsejlik, hogy a bolcseleti-egzisztencialista
igazsagok val6jaban csak onvédelmi frazisok: ,s mikor mondod, meghalni / csak
egyedul lehet, / Nevet rajtad, hogy / csak azok terjesztik / ezt a nézetet, / akik
egyedil maradtak, akiknek nincs kivel” (Az nevet, aki a végén, 22.).

Az els6 vers alapjan, illetve attél elrugaszkodva az iméntiekben madartavlatbol
igyekeztem ralatast adni a kotet alapproblematikajara. A tét nagy, a vallalkozas
rendkivil izgalmas és fontos: elszimolni az élet személyes és kollektiv sikertilet-
lenségével, ezt kiterjeszteni minél nagyobb tavlatokba, megmutatni az emberi élet-
helyzetek sokféleségében, mintegy a kozosség elé tarva a nyomorasagot, azzal is
szamot vetve, hogy ez az egzisztencialista figyelmeztetés és latlelet talan csak az
onmentegetés egyik formaja. Radikalis programot igér tehat a kotet, de tgy vélem,
ezt sajnos nem valtja be. Az emberi kudarc kolt6i feldolgozasa a konyvben végsé
soron sajnos esztétikailag nem meggy6z36, szerintem harom okbdl kifolyolag. El6-
sz0r is, a kotet kompoziciojat nem sikertl megvalositani, masodszor a versek nagy
mennyisége Onismétléshez vezet, ami mivészi és moralis hatulutSkkel jar, har-
madszor pedig a szovegek visszafogott poétikdja idével kitiresedik. E harom moz-
zanatot veszem szemigyre a tovabbiakban.

Ami a kotet kompozicidjat illeti, a ciklusok kialakitasa egy kirandulas narrativa-
jat idézi fel. A Lattam Oket cimU, mar targyalt verset a ,Késztil6dés, indulas” ciklus-
cim koveti, majd az ,Els6 pihend, viz”, a ,Masodik pihend, alma”, a ,Harmadik pi-
hend, viz, kenyér”, a ,Negyedik pihend, viz, pihend, keksz”, majd az ,Utols6 pihe-
nd, maradék viz” jon sorra, végil a kotetet a Mint akiben cimU vers zarja, az Oreg
t6 motivumaval. Ez a narrativa elsére igencsak igéretesnek tlinik: a nyitéversben
megjelenik a blinbanat, a szembenézés gesztusa, amelynek, mint jeleztem, k6zos-
ségi jelentGsége is van, s mintha a kezdeti gesztust kovetné az ttra kelés. Az Gt so-
ran pedig a kiraindulo feléli a készleteit, és megérkezik az 6reg tohoz, amely pisz-
kos, szemét veszi koril: alighanem a kolt6i én, illetve altalaban az élet metaforaja-
ol van sz6. A kirandulas eseménysorara alighanem azért esett a valasztas, mert az
megfeleltethetd lenne a kotet lehetséges programjanak, az emberi életat bejarasa-
nak, és végil a hiabavaldé megérkezésnek. A szerz6 és/vagy a szerkeszts aligha-
nem érzékelte, hogy a kotet csaknem 120 (1) versét valamilyen rendbe kell illesz-
teni, am a gond az, hogy mig a kirdndulas-metafora mint szervezéelv arra lenne hi-
vatott, hogy a versek valahonnan valamin keresztiil egy bizonyos logika alapjan
eljussanak valahovi, addig ez a tervezet Uires vazlat marad. A nyit6-, néhany kez-
deti és a zaroverset leszamitva lényegében barmelyik vers allhatna barhol. Pedig



Hay lirajara mindig is jellemzé volt a kotetkompozicioban gondolkodas, am ez a
tudatossag itt cs6dot mond.

Vannak ugyan tétova kisérletek arra, hogy az egyes ciklushoz tartozo versek
valamilyen logika alapjain kapcsolodjanak egymashoz, a szerkesztés azonban se-
hol sem teljesen kovetkezetes. A ,Harmadik pihend, viz, kenyér” ciklusrol el6szor
azt gondolhatnank, hogy itt a hangstlyosan elsé személyben megszolalo beszéls
fiatalkordhoz érkeziink meg, az élettt egyik korai bejarasa torténik, de aztan olyan
versek kovetkeznek, amelyek nem illenek ebbe a sorba. Az utols6 ciklusban sok
az olyan vers, amelyben az 6regség motivuma all a kozéppontban, tehat mintha az
életat végéhez jutnank el, de kozben tobb szoveg kilog ebbdl is. Ami azért bosz-
szantd, mert igy végsG soron veszendSbe megy a kompozicio és az altala potenci-
alisan hordozott, a kolteményekhez rendelhets tobbletjelentés. Az a gyanam, hogy
ennek egészen prozai oka van: Hay mintha az utobbi idében keletkezett Gsszes
versét bele akarna zstfolni a kotetbe, ahelyett, hogy csak a valasztott narrativiba
beilleszthets szovegekre Osszpontositana. Errél arulkodnak azok a jobb hijan al-
kalminak nevezhetS versek, amelyek inkabb koltéi otletre, csuklogyakorlatra, vaz-
latra emlékeztetnek, mint példaul a Mondoka: ,Tép az ideg, tép, / nem alszom,
mert tép, / tépi a hast, tépi a zsirt, széttép minden sejtet. / Tép az ideg, tép, /
osszeomolnék. / Tép az ideg, tép, / dsszegdrnyednék.” (105.) Ez a vers semelyik
ciklusba nem illik, de finoman sz6lva az egész kotethez sem ad hozza sokat.

A kotetkompozicié tehat leginkabb a versek nagy szama miatt fut zatonyra, de
a nagy szovegmennyiség tovabbi problémakkal is jar. A legfébb gondot az 6nis-
métlés jelenti, mind tematikai, mind figuralis szinten. Az ismétléssel dnmagaban
még nem is lenne baj, ugyanis az kovetkezik a Hayra az utdbbi években igencsak
jellemzé vilagszemléletbdl, amely, mint emlitettem, nem csak a koltészetében jut
kifejezésre. Az élet kiliresedésére emlékeztets heves attitiid szinte természetes mo-
don vezet annak folyton megujuld hangoztatisihoz, hogy az élet a legkiilonbo-
z6bb terlleteken szenved vereséget, a felnovekvéstdl és a tarsadalmi mobilizacios
kisérletektSl a szerelmi és egyéb tarsas kapcsolatokon at a testi létezésig és az élet-
id6 el6rehaladasaval jaro leépulésig. Amikor Hay széles tablot rajzol ezekrdl a vi-
szontagsagokrol, akkor az életrdl alkotott nézetét képviseli a lehetS legszélesebb
terlleten, ami valoan letaglozo tud lenni. A gondot az jelenti, amikor a Hay-szove-
gek Gjra és Gjra ugyanazt szogezik le egyazon tertileten: ha sokadszor talalkozunk
példaul a zatonyra futé hazassagok leirasaval, a dolog ohatatlanul farasztova valik,
nem annyira a szeretetkapcsolatok sziikségszer kudarcat, hanem egy mar-mar
erGszakosan képviselt szemlélet sulykolasat vessziik észre. Véleményem szerint
ezért nem jO mU a Mélygardzs vagy a Hozott lélek, hogy két, ugyanazt varialé pro-
zakotetet emlitsek. Sajnos Az Oregito felé versei sem mentesek az igy értett Onis-
métléstél. Példaul amikor a kotet kozepe tajan azt olvassuk, hogy ,Csaholsz, szi-
kolsz és vonyitasz, / a hibaidbol mar rég nem tanulsz, / és jora magadat sem, / és
mast sem tanitasz, / tudod a dolgod, munka, csalad, / de nem maradt semmiben
érzelem, csak kényszerség és érdekek” (Mds, 86.), akkor ez a diagnozis sokadja-
ra olvasva inkabb lehangoldan hat, de nem egzisztenciilis, hanem esztétikai érte-
lemben. Ahogy az sem tlinik megrizonak, amikor masodszor talilkozunk a sze-
mélyes névmasok elkulonitése altal kifejezett szerelmi kiilonallassal: a ,kalon ma-
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rad az én és / kiillon marad a te” zarlat (Kzilon, 74.) az ugyanerre a megoldasra fel-
épitett Ente cimii vers utdn talsigosan azt érezteti, hogy a szerzé nem tud szaba-
dulni ugyanattol az otlettdl, igy az utdbbi hivja fel magara a figyelmet, nem pedig
az altala megjeleniteni hivatott szerelmi sorscsapas.

Végil vegylk szemuigyre a versek visszafogott poétikajat. A jol hangzas, a csen-
gés-bongas, a lekerekitettség, a befejezettség, a magabiztos, emelkedett versbe-
széd kezdetektdl fogva idegen Hay lirdjatol, és sokféle formaban keresett és talalt
alternativ versbeszédet. Az utobbi idGszakban az alulstilizalt, nem jol formalt, szag-
gatott, athajlasokban bévelkedd, a rovid sorok miatt eleve zaklatott dikcioja, ko-
par, kevés képpel, plane jelzével dolgoz6 koltsi nyelv jellemzé a szerzé verseire,
és ez a szikar disztelenség nagyszerGen is illik a szinre vitt egzisztencialis nyomo-
rasighoz: mindenféle lekerekitettség vagy emelkedettség szentencidzussa vagy
szépelgové tehetné az életigazsigoknak hangot add verseket. Ami nem zarja ki
egy-egy igen jol eltalalt metafora kdzponti szerepbe allitasat vagy egy-egy frazis,
idézet kiforgatasat alapul vevé poétikat. Az elébbire szép példa az Az nevet, aki a
végén cimi versben az érzések aradasat megtestesitG csap tropusa, amelynek hir-
telen elzarasa remekil érzékelteti, hogyan fordulnak el varatlanul és radikalisan a
beszEél6tél a szerettei. Ugyanigy egyes versek tétova ritmusa, nem a legszebben
csengd, de mégiscsak jol mikods rimei poétikai eszkozként mikodnek, féleg a
kotet eleji hossza versekben, és a széttordelt szintaktika is sokat hozzaad a kolte-
mények hatasihoz. Ehhez képest a konyvben elérehaladva egyre tobb olyan vers-
sel talalkozunk, amelyek radikalis eszkoztelensége szerintem egyre kevésbé ma-
gyarazhato egy kemény, redukalt poétika vallalt kovetkezményeként, inkabb vaz-
latnak, a kolt6i mihelybdl kihullo forgacsnak hatnak. Példaként a Szag cimd rovid
verset emlitem: ,Bejon a rossz szag. / A gyerek szereti. / Nyitva az ajtd. / A sze-
mem rajta, / ne menjen messzire, / ahol megrémiil / a szagtol.” (168.) A szoveg
jelentése meglehetGsen banalis ellentétre épit, zeneileg teljesen kdozombos, a ké-
peket nélkiloz6 fogalmisag semmi érdemlegeset nem fedez fel a szituacidban, a
harom rovid mondatot kovets szakasz lendiilete sem hordoz tobbletet. Nincs a
versnek olyan szintje, olyan megoldasa, amely figyelemre méltd kolteményt ered-
ményezne, s a szoveg kontextusa, a kornyezs versek sem kinalnak poétikailag ta-
mogato kozeget. S meggy6zdésem, hogy nem kiragadott példarél van szo, jo né-
hany hasonlo verset citalhatnék.

Mindezért nagyon kar, mivel a kotet anyagabol egy egészen erGs, megrendits
konyvet lehetett volna ¢sszeallitani. Bizom benne, hogy legkozelebb olyan kony-
vet kapunk a szerz6t6l, amely batran szelektal az id6kozben megsziilets versek
kozil, valodi kompozicioba képes rendezni azokat, és a minimalista eszkdzokkel
band szovegek igazi koltGiséget mutatnak fel. Hay mély életismerete, biztos és
hatarozott értékrendje, gondosan kimunkalt eszkoztelensége még sok mindent tar-
togat a kortars magyar koltészet szamara — csak érje utol ismét a moralis szigort az
esztétikai szigor. (Europa)
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