
szemle
Alternatív történelem a társadalmi
trauma feldolgozására
JURIJ POLJAKOV: DEMAGRÁD; FORD. GORETITY JÓZSEF

A hatalom mint szükséges és elkerülhetetlen rossz minden közösség természetes
velejárója. A hatalmi viszonyok között pedig a legfontosabb az ellenállás, mert
ahol jelen van a hatalom, ott jelen van az ellenállás is. Az irodalom közvetlen és
közvetett lehetôséget nyújt az ellenállás kifejezésére, mely hatásosan és kíméletle-
nül szembeszegül a politikai túlkapásokkal, megmutatja a társadalmi visszásságok
éles keresztmetszetét. A politikai szatíra vádol és számon kér, rámutat a hatalmi
diskurzus és a realitás közötti éles kontrasztra, a tiltás élteti, és az, hogy fellázadhat
a kimondás korlátozása ellen.

Jurij Poljakov, a kortárs orosz irodalom egyik legkiemelkedôbb alakja a realista
szatíra képviselôjeként szépirodalmi és publicisztikai írásaival a peresztrojka éveitôl
erôteljesen jelen van az orosz kulturális és politikai életben. Poljakov Demag rád címû
kisregénye 1993-ban jelent meg elôször Oroszországban, abban az idôszakban, ami-
kor a politikailag és társadalmilag is mélypontra jutott orosz népnek a leginkább
szük sége volt a saját sorsuk gyötrelmein keserû iróniával nevetô, eredeti hangú pamf-
letre. Az elbeszélés részletei már ’92-tôl napvilágot láthattak neves iro dalmi lapokban,
az olvasók másolatokban terjesztették, mert attól féltek, hogy betiltják a szöveget.

Poljakov egy interjúban úgy fogalmaz, hogy a szatíra sokkal nagyobb népsze -
rûségnek örvendett a szovjet idôkben, mint manapság. Napjainkban kevés író vál-
lalkozik szatírára, pedig a mai világban is éppen elég olyan dolog történik, ami sza -
 tírát érdemelne. Poljakov szerint a szatírához szükség van valamiféle tiltásra és szem -
benállásra, hiszen ez adja meg annak valódi hangját és értelmét. A rendszerváltást
követô években erôsebb jelentést kapott a szatíra esztétikája, hiszen a politikai veze-
tésnek egyre több takargatnivalója akadt, az ôket leleplezô írók és publicisták pedig
hamar bajba kerülhettek, köszönhetôen annak, hogy a szólásszabadság és a cenzú-
ra eltörlése elviekben már mûködött, a gyakorlatban viszont annál ke vésbé.

Jurij Poljakov a korszakról írott visszaemlékezéseiben kiemeli, hogy a liberáli-
sok igyekeztek elhallgattatni azokat, akik nem értettek egyet velük, módszereik
pedig nem sokban különböztek az egykori szovjethatalométól. A kiadók és az
újságok szerkesztôségei elfordultak a korábban támogatott íróktól, ha azok nem
bizonyultak elég liberálisnak, vagy – ahogyan Poljakov is – nyíltan vállalták ellen-
zékiségüket és hazafiságukat.

Az antiutópiaként vagy detektívregényként is aposztrofálható Demagrád olyan
történelmi korszakra reflektál, amely teljes ellehetetlenedést jelentett az orosz kis-
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ember számára. Poljakov keserû humorral, de kellô szociális érzékenységgel az
egy szerû nép szemszögébôl emlékeztet a szovjet éra társadalmi és politikai visz-
szásságaira, a rendszerváltás után az országba gyûrûzô, a szovjet mentalitástól ide-
gen vadkapitalizmus hatásaira.

Az elbeszélés hátterében az az orosz ember számára feldolgozhatatlannak tûnô
trauma áll, hogy a Szovjetunió megrendíthetetlennek tûnô falai egyik napról a má -
sik ra leomlottak, és egy egész nemzet eszmélt arra, hogy az ország, amelyben ad -
dig éltek, és amelynek eszméit egy életen át szolgálták, egyszerûen megszûnt lé -
tezni. Amíg a belpolitikai fejetlenségben Borisz Jelcin a biztos pozíció reményében
a saját érdekeit kívánta érvényesíteni, addig az orosz nép magára maradt, kiszol-
gáltatva a korrupciónak, az áruhiánynak és a minden korábbinál nagyobb mére -
teket öltô bûnözésnek. A szovjet birodalom romjai felett dögkeselyûként köröztek
a nyugati sajtó szenzációhajhász újságírói, és alig várták, hogy elsôként tudósítsa-
nak a legújabb szenzációról: a nagy és erôs Oroszország tragédiájáról, ahol a min-
denen eluralkodó káosz lett úrrá.

A Szovjetunió szétesésének politikai fordulata az orosz lakosság számára két-
ségbeesett elkeseredést és csalódottságot jelentett: mindazt, amit évekig építettek,
vagyis az országukat, fillérekért széthordták. A szovjet embert egyszerre fosztották
meg a múltjától, a jelenétôl és a jövôjétôl. Ahogy Mihail Epstejn fogalmaz, a szov-
jet kultúra a világkultúra utolsó fázisaként tekintett magára, és az eszméken nevel-
kedett szovjet nép igazi pszichológiai válsága akkor kezdôdött, amikor nyilvánva-
lóvá vált, hogy az évtizedeken át várt kommunizmus sosem jön el a számukra. Te -
hát ha a szovjet kultúra megsemmisül, akkor a szovjet ember végleg elveszni lát-
szik, hiszen nem volt ígéret másik ideológiai cél elérésére.

1991 eseményei után Moszkva egy nagy szeméttelepre kezdett el hasonlítani, a
boltok kiüresedtek, sokan csencselni kezdtek, hogy bevételhez jussanak, az utcák
megteltek a kacatjaikat kínáló árusokkal, és minden addiginál nagyobb méreteket
öl tött az alkoholizmus. Ebben a kilátástalan helyzetben egyre gyorsabban és éle-
sebben kezdett szétválni a két társadalmi réteg. Amíg az egyszerû orosz kisember
a fennmaradásért küzdött, addig lassan, de annál biztosabb alapokra építkezve ki -
alakult a politikai és gazdasági elit, nagyrészt azokból az emberekbôl, akik már a
szovjet birodalom idején is vezetô pozíciókat töltöttek be. Az orosz újgazdagok
közül sokan úgy érezték, hogy az ország nem felel meg az elvárásaiknak, és össze-
lopott vagyonukkal együtt nyugatra távoztak, akik pedig maradtak, igyekeztek –�
nem éppen legális eszközökkel – megsokszorozni a vagyonukat és a befolyásukat.

A Demagrád ebbôl a zûrzavaros és elkeseredett társadalmi és politikai helyzet-
bôl keres kiutat. A szerzô olyan fiktív történelmi fordulatról ír, amely válasz lehet
az orosz rendszerváltás katasztrófájára: egy újabb rendszerváltás, mely ezúttal a
nép érdekeit szolgálja, és most is, mint minden válságos történelmi helyzetben,
egyetlen megoldás jöhet számításba: a diktatúra. A diktatúra igénye mint végsô
lehetôség abban az esetben nyer létjogosultságot, amikor az országot meg kell
menteni a végleges széteséstôl. Annak vágya, hogy minden elhatalmasodó problé-
mát kemény kézzel és diktatúrával oldjanak meg, nem idegen a világtörténelem-
tôl. A megbukott politikai vezetôk helyébe újabb hatalmi apparátus kerül, melyet
a nép emel fel, és idôvel a nép dönt le újból, hogy egy másikat állítson a helyére.



Ez a körforgás viszi elôre a történelmet, melynek mindenkori elszenvedôje a társa-
dalom egyszerû embere.

Poljakov ezt a történelmi jelenséget teszi szatírája tárgyává, és gúnyolja a min-
denkori hatalom természetét, melynek kiszolgálója minden körülmények között ‒
az orosz történelmi hagyományokhoz híven és a nyugat-európai mintától eltérôen ‒
a kisember, aki az állammal szemben csak másodlagos szerepet tölthet be. A De -
magrád nem a szovjet rendszer romantikus-nosztalgikus feltámasztásának igényét
fogalmazza meg, hanem éppen ellenkezôleg, a rendszerváltás után hatalomra törô,
nyugati típusú, demokratikusnak mondott, de vadkapitalista farkastörvényeken
alapuló új társadalmi-gazdasági berendezkedés mellett éles kritikával illeti a szov-
jethatalmat is. Ahogy Olga Jarikova írja, Poljakov emlékeztet a szovjet kor legnyil-
vánvalóbb kontrasztjára, az eszme, a szó és a tett közötti tökéletes ellentmondásra.

A Demagrád, melynek eredeti (Gyemgorodok) és magyar fordításban megjelent
cí me is utal a kilencvenes évektôl eluralkodó politikai demagógiára, ’93-ban a kö -
vetkezô elôszóval jelent meg a Moszkovszkij Komszomolec címû lapban: „Végtére
is, ez a mi mai abszurd életünk, én pedig figyelmeztetni szeretném azokat, akik
már elfelejtették: a hiányosan elvégzett demokrácia ‒ a legrövidebb út vissza a to -
ta litarizmusba…”.

Az alternatív történelmi átirat azzal az egyszerûséggel oldja meg a kilencvenes
évek eleji káoszt, hogy a rendszerváltást hamarosan egy új követi, melyben a haza
ki árusítóitól katonai puccsal Rik admirális ragadja vissza a hatalmat. Az országba
visszatér a rend és a nyugalom, a megbuktatott demokratákat pedig hermetikusan
kö  rülzárt falvacskákba telepítik. A Gulág újkori megfelelôjeként is értelmezhetô fal -
 vacskákban azonban az elkülönítetteket nem ítélik kényszermunkára, éppen ellen-
kezôleg: egyetlen feladatuk a lakóhelyük mellé járó kis föld megmûvelése, mi -
közben valódi büntetésük az, hogy végignézzék a haza újjászületését. Ebben a
romantikus képben megjelenik a „vissza a természetbe” pátoszának és az orosz
kultúrában mindig is jelen lévô, a szent anyaföld tisztító erejébe vetett hitnek iro-
nikus megfogalmazása.

„Csak hadd túrják a földet, csak hadd tanuljanak meg retket-répát termelni! […]
Éljenek csak olyan életet ezek az »államférfiak«, amilyet az egyszerû népnek szán-
tak!” – mondja Rik admirális. A földmûvelô falvacskák leírása valóban a munkatá-
borok parodisztikus ábrázolása és a „demokraták” kigúnyolása, de ha a de mag rá -
dok jellegét magasabb szinten értelmezzük, láthatóvá válik az a tanító szándék,
mely szerint a haza, az anyaföld kiárusítói végül ténylegesen az orosz földben, az
orosz föld mellett nyerik el büntetésüket, hogy annak gondozásával töltsék a sza-
badságuktól megfosztott életüket, hiszen „a föld ezeknél komolyabb csirkefogókat
is megjavított már”. Demagrád lakói között az Ex-elnök és az ex-ELNÖK mel lett
megtalálhatók mûvészek, liberális eszméket éltetô újságírók, valamint számos egyko-
ri politikus, akiknek figuráit Poljakov a való élet politikai szereplôitôl kölcsönözte.

Az elbeszélés egyik központi figurája HM, azaz a haza megmentôje, aki nem éri
be pusztán a diktátori szerepkörrel. Rik admirális karakterével Poljakov megsem-
misítô csapást mér nemcsak a szovjet, hanem a rendszerváltást követô új monar-
chista eszmékre is. Ebben az elképzelt történelmi szituációban, ‒ ahol jogosan me -
rül fel a kérdés az olvasóban, hogy amit lát, az a múlt vagy a jövô elôképe? ‒ egy
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olyan egyeduralmat és személyi kultuszt kialakító új vezetô lép a nép élére, aki mind
küllemében, mind lelkületében erôs sztálini vonásokat visel magán. A népnek tetszik
az alacsony termetû Rik egyszerû orosz arca, melyen nyomott hagytak az élet meg-
próbáltatásai. Az admirális, aki mindig zárt, szolid zubbonyt visel, kezében pedig egy
aprócska látcsövet szorongat, egyértelmûen megidézi Sztálin jellegzetes alakját. (Az
orosz szövegben még egyértelmûbben jelenik meg az utalás: Pol jakov a látcsôt a
труба szóval jelöli, melynek kicsinyítô képzôs alakja a трубка, ame lynek jelentése
pipa.) Rik admirális azonban nem éri be a diktátori szereppel, ha nem erôs monar-
chista törekvések is jellemzik, amelyek a nevében is megmutatkoznak, így nem cso -
da, hogy a Rurik dinasztia leszármazottját, egy amerikai üd vöskét készül feleségül
ven ni, hogy utána cárrá koronáztassa magát. A jövendôbeli cárné pedig Amerika és a
Nyugat metaforájaként nem több, mint egy butácska, könnyûvérû, celeb ambíciókkal
felruházott újgazdag étterem-tulajdonosnô, aki az elkövetkezô hatalmi vezetô hitvese
helyett Oroszország elcsábítójának és erkölcsi megrontójának szerepében tetszeleg.

A Demagrád fikciójában Oroszország egyesíti történelmi tapasztalatait, és két
bu kott rendszer ötvözésével próbál úrrá lenni az orosz népet súlyos gazdasági, tár-
sadalmi és politikai válságba sodró harmadik rendszeren. Rik admirális, mi közben
leszámol a demokratákkal és megmenti az országot a kapitalista Nyugat ki zsák -
mányolásától, egyszerre építi fel újra a diktatórikus és a cári hatalmat. Ennek ered-
ményeként az ország új címert kap: a már jól ismert kétfejû sast, de ezúttal egy -
másra nézô fejekkel, karmukban sarlóval-kalapáccsal. Joggal merülhet fel a kér -
dés, hogy vajon két elbukott éra újbóli feltámasztása nem vezet-e ismét bu káshoz?
Nem kezdôdik-e minden elölrôl? És amit látunk, az nem csupán a tör té ne lem
mókuskereke-e? De igen, minden elölrôl kezdôdik, és épp ebben áll a Dema g rád
utópisztikus látomásának lényege: egyik politikai éra követi a másikat, és az
éppen regnáló új hatalmi apparátus újra elköveti a nép és az ország ellen az elôzô
rendszer hibáit, hogy majd az ô helyébe is egy új idôszak köszöntsön.

Poljakov kisregényében a politikai és történelmi vonatkozások mellett a cselek -
mény szintjén megjelenik egy tragikus-romantikus detektívregényszál is. A Demag -
rád hôse, az egyszerû kisember és egykori katona Miska Kuriljov ‒ akinek alulné -
zeti szemszögébôl követhetjük végig az eseményeket – egy szippantós autó sofôr-
jeként éli kalandos életét az elkülönítettek városkájában. Miska a tiltott szerelem
beteljesülésének reményében egy pillanatra elhiszi, hogy fontos küldetés részévé
válhat, de ezúttal is túljárnak az eszén, és újra bebizonyosodik, hogy a politika és
a hatalmi erôk mindenkin és mindenek felett uralkodhatnak.

Jurij Poljakov a kortárs orosz irodalom eredeti hangú írójaként az irónia esz kö -
zé vel reflektál egy olyan történelmi-társadalmi helyzetre, melyben a tökéletes kil á -
tástalanság az úr, és az orosz ember számára egyetlen remény maradt: az önnön
sorsán való keserû nevetés, hiszen a rossz és a gonosz csak akkor szûnik meg, ha
képesek kinevetni. Ahogyan Poljakov más regényeibôl, úgy a Demagrádból sem
az elégia hallatszik ki, hanem az egyéni és társadalmi helyzeteken a nehéz idôk-
ben is nevetni tudó irónia. Poljakov utópia-városának történetében, ahol kevered-
nek a történelem valós és fiktív elemei, egyszerre olvashatunk az orosz múltról, a
jelenrôl és egy lehetséges jövôrôl. (Helikon)
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