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KALAT SANDOR
Szerz0, miifayj, szerialitas

A KEMREGENY KODJAI KONDOR VILMOS KRIMISOROZATABAN

A kémregény magyar torténetét vizsgilva azt tapasztaljuk, hogy még a biniigyi
regényhez képest is mostoh4bb sorsa volt/van. Altalinossigban elmondhat6, hogy
nemcsak az orszag valtozo politikai, gazdasagi és tarsadalmi korilményei nyomtik
ra bélyegliket a mifajok hazai alakulastorténetére, hanem az irodalom intézményé-
nek bels6 dinamikdja is. Rdadasul az irodalmi intézményrendszer hajlamos volt —
és tovabbra is hajlamos — mindkét mifajhoz némi lenézéssel viszonyulni, s gyak-
ran hangoztatott megallapitas az is, hogy nem létezik magyar krimi. Mint minden
sommas megallapitasnak, ennek is van igazsagalapja, a kérdés részletes boncolga-
tasa azonban meghaladna ennek az irdsnak a kereteit.! Még bonyolultabb a hely-
zet a kémregénnyel, amelyet a szocialista rendszer ideologiai és politikai célokra is
felhasznalt, hiszen olyan miifajrél van sz6, melynek alapjat az ideologémak ismét-
l6dése jelenti.”

Ebben az irasban a kortidrs magyar irodalom egyik fontos ir6janak, Kondor Vil-
mosnak a regénysorozatat tessziilk vizsgalat targyava, amelynek fészereplGje, nyo-
mozobja egy Gjsagird, Gordon Zsigmond. A sorozat — egyik paratextusa szerint — a
krimi mtfajahoz sorolja magat, de A budapesti kém cimi harmadik rész mar a ci-
mével is jelzi, hogy inkabb kémregényrdl van sz6 — ez a mifaji kédok kozti fe-
sziiltség indokolhatja a regénysorozatot miikodtetS szerialitas alaposabb vizsgala-
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tat. A tanulmany egy, a kémregény hazai torténetének szentelt rovid bevezets utin
a Kondor-regényekkel foglalkozik, s azokat elsGsorban a mifaj és a szerialitds
perspektivajaban targyalja, s igyekszik ramutatni arra, hogy a hagyomanyosan alul-
értékelt jelenség, a sorozatossig — amely ohatatlanul is az egyedi mu helyett ma-
vek sorozatara helyezi a hangstlyt® — Kondor regényei esetében sajatos, komplex
rendszerként mtkodik.

A magyar kémregény

A magyar tomegkultara az elsé vilaghabora vége és a negyvenes évek eleje kozott
élte aranykorat. A trianoni békeszerzdés kovetkezményeként az orszag elveszi-
tette tertiletének jokora részét, nyelvileg azonban egynemtvé valt — ez az egynyel-
viség pedig a tomegkultara alakulasanak egyik alapfeltétele.” A mozi és a radio6
egyre nagyobb szama kozonséget vonzott, s az irodalom is alkalmazkodott a val-
tozatos kozonségesoportok, illetve a kultGripar kovetelményeihez. Az 1930-as évek-
ben tobb mint negyven kiado jelentetett meg olcso regényeket (hetente tizet-tizen-
kett6t), amelyek olvasok szazezreihez jutottak el.’ Az olcsd konyvek irdi olyan jol
ismert mifajokban alkottak, mint a western, a detektivtorténet, a légidsregény, va-
lamint a kémregény, mely utobbi is kivételes hGsoket és kalandos cselekményt vitt
szinre. Mindazonaltal sem Magyarorszag, sem a szomszédos orszagok egyike sem
volt a kémregények helyszine. Ebben a kontextusban magatol értetédik, hogy a
mifaj (csaktgy, mint a western és a légidsregény, s jelentGs mértékben a blintigyi
regény is) az egzotikumon alapult, a torténetek jellemzSen az Egyesiilt Allamok-
ban, Nagy-Britannidban vagy Franciaorszagban jatszodtak, a gonosz karakterek
pedig gyakran keleti szarmazastak voltak. Ez a tipust irodalmi gyakorlat leginkabb
a szorakoztatast tartotta szem elétt, a mivekben legfeljebb csak attételesen fogalma-
z6dtak meg tarsadalmi vagy politikai kérdések. Az 1942-es ponyvarendeletet® kove-
tGen a magyar irodalom e szelete is stlyos valsaggal talalta szemben magat.”

A szocialista rendszer idején, f6képpen az 1956-os forradalom leverését kove-
tGen, a kémirodalom alapvetSen propagandaeszkozzé valt: a tematikus univerzum
stabilitisa egyltt jart az irds kozépszertiségével. Ennek a tendencidnak az egyik
jellegzetes képviselGje Berkesi Andras volt. A késébbi ir6 az Allamvédelmi Hato-
sag katonai elharitasi tisztjeként szimos koncepcids per elkészitésében is szere-
pet jatszott. Az 1958/59-ben megjelent els6 regényei a Kadar-rendszer legitimacio-
jaként is szolgdltak. Iroi palyafutdsa alatt folyamatosan irt kémregényeket, amelyek
legf6bb jegyei kozé a manicheizmus és a fikcion keresztiil kozvetitett politikai tize-
net tartozott. Ezen a ponton kell megjegyezniink azt is, hogy az 6tvenes-hatvanas
évek kémregényének kodjai a detektivregény kodjaihoz illeszkedtek — ezt a mifajok
kozelsége mellett az ideologémakon alapul6 elbeszélésmod is indokolhatta. A ten-
denciat erGsitette egy blnlgyi-kémregény sorozat megjelenése a hatvanas évektdl,
melynek szerzGje az Gjsagird-regényird Mattyasovszky Jend volt (s amelyet aztin
1984-t6l, a szerzé haldla utin Kulcsar Odon folytatott). A sorozat egy visszatérd,
magat kivaléan alcazni képes hés, a Hod nevt fiatalember kalandjain alapult.

Két nagy presztizzsel rendelkezé kiadd, a Magvet6 és az Eurdpa is 1étrehozott
olyan regénysorozatot, amely detektivregényeket és mas popularis irodalmi mfa-



jokhoz tartozo regényeket jelentetett meg. Ennélfogva az 1960-as évek végétsl a
hazai olvasok hozzajuthattak olyan szerz6k magyarra forditott muiveihez, mint
Agatha Christie, Raymond Chandler, Dashiell Hammett, Georges Simenon, Boi-
leau-Narcejac, Sébastien Japrisot és Gaston Leroux, de akar olyan kivald kémregé-
nyekhez is, mint Ken Follett 77 a szénakazalban (Magvets, 1984) vagy Frederick
Forsyth A Sakdl napja (Magvets, 1988) cimi regényei. Ugyanakkor az ilyen popu-
laris regénysorozatoknak van egy kevéssé ismert el6dje is, amely éppenséggel kém-
és haboras regényeket adott ki: a Zrinyi Katonai Konyv- és Lapkiadd Reflektor cimet
visel§ sorozatarol van szo, amelyben 1966 és 1968 kozott 14 regény jelent meg (tob-
bek kozott — a magyar szerzdket tekintve — Szabd Laszlo, S6s Gyorgy, Berkesi
Andrias, Pintér Istvan konyvei). A sorozat alapszine a sarga volt, ez hagyomanyosan
a ponyvairodalom szinének tekinthetd, 1asd példaul az olasz giallo-kultarat.®

E kivételek ellenére is magatol értetédik, hogy az 6rokség sokat nyom a latban:
a kémregény nem a purgatoriumbol, hanem a pokolbdl érkezik, és alig 1étezik a
mai magyar irodalmi palettan.

A rendszervaltozas utan is rengeteg forditas latott napvilagot, de a minGségiik
sok esetben kivannivalot hagyott maga utan, és szamos kiadoé mindenféle terv nél-
kul fogott vallalkozasokba. Egy onkényesen kiragadott példa jol érzékelteti a je-
lenséget. 1988 és 2005 kozott John le Carré tiz regényét hét killonbozé kiado je-
lentette meg, és az életmi gondos kiadasara csak 2007-t6l kertilt sor az Agave jo-
voltabol.

Annak ellenére, hogy néhany kiado igyekszik hazai szerzdket is folfedezni, a
magyar krimi piaca még mindig kicsi, kémregények pedig alig jelennek meg. Ez
utdbbi esetében a mifaj intézményesiilése még olyan fokon sem 4ll, mint a krimié:
nincsenek olyan szovegek, amelyek mufaji kodolokként mikodnének, amelyek-
hez képest a szerialitison alapuld olvasoi gyakorlat késébbi szovegeket tipikusnak
vagy atipikusnak tekinthetne, s amelyek olyan tematikus univerzumo(ka)t hozhat-
ndnak létre, amely(ek) felismerhetévé valna/valnanak a késébbi szovegekben. Csak-
ugy — pontosabban még inkabb —, mint a bliniigyi regény esetében, a mfaj hazai
intézményesiilése leginkabb forditasok kiadasan-befogadasan alapul.

Kondor Vilmos regénysorozata

Az Egyesiilt Allamoktol és részben Franciaorszagtol eltéréen a hard-boiled krimi
nem valt 6nallé mifajja a két vilaghdbora kozotti Magyarorszagon — akkor, amikor
a mifaj alakuldsanak els6 szakaszdban volt.” A magyar irodalmi térképen megmu-
tatkozo hianya osszefliggésben volt a politikai és tarsadalmi kornyezettel is. Fel-
bukkanasara tehat csak joval késébb, a huszonegyedik szazad elején kertlt sor, és
ez egyuttal magara a mufajra vonatkozo reflexiot is jelent: Kondor sorozatanak el-
s6 kotete, a Budapest noir 2008-ban jelent meg, a szinre vitt torténet pedig a har-
mincas években, a mifaj kialakulasanak id6szakaban jatszodik. A vallalkozas ko-
moly kozonségsikert hozott, s (féleg az elsé regények esetében) a kritikai fogad-
tatas is kedvezd volt. Utobbi egyfeldl a regények Budapest-reprezenticidjat érté-
kelte — L. Varga Péter szavaival a varos ,szociografikus fikcionalizalasat™® — és
tobb, a regények poétikai Osszetettségét vizsgald elemzés is sziletett."
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A sorozat darabjai kiaknazzak a (szerz6i és kiadoi paratextusok altal mikodte-
tett) szerialitisban rejlé lehetSségeket, s ennek megfelelGen a szerzéi név (Alnév?)
és — hozza kapcsoloddoan — a cimekben szerepld Budapest helyjelols jol ismert
branddé valt — ezt nem csupan a hazai siker, hanem a regényekbdl késziilt (tdobbek
kozott angol, francia, német nyelv(d) forditasok és az elsé regény 2017 novemberé-
ben bemutatott filmadapticioja is jelzi. Az dlnév mogé rejtéz6 szerzé gyakran ad in-
terjokat, ezt mindig csak e-mailen keresztll teszi, s gondosan apolja kapcsolatat az
olvasokkal is a kozosségi média feltiletein (pl. a Facebookon) keresztil.

A szerz6 id6kozben kiadot valtott, az Agavétdl a Librihez szerz6dott, s ez tobb-
féle valtozast is eredményezett: a még az Agave gondozdsaban megjelent Wert-
heimer-trilogia utolso kotete itt latott napvilagot (maga a sorozat a kalandregény
mufajat éleszti fel). A Libri Kiadonal el6szor a szerzé egy kortars krimije jelent meg
(A biintdl keletre, 2015), majd 2016-ban a kovetkezd, Szélbhdmos Budapest cimd da-
rabja, amely a Biinds Budapest cimU sorozat el6zményregényeként jelenti be 6n-
magat a boritooldalon.

A sorozat kulonféle dimenzidit vizsgalva azt latjuk, hogy a szerzéi életmid (s
ezen belil a Biinds Budapest darabjai, ideértve a megjelenés sorrendjében hato-
dik, novelldkat tartalmazd kotetet is — amely azonban kiaddi paratextusai alapjan
némileg eltér a regények altal alkalmazottaktol) immar fizikai értelemben is jelen-
t6s helyet foglalhat el a konyvespolcon. A boritok, a konyvek gerince az egysé-
gesség érzetét erdsitik az olvasod tudataban, kilonosen ha egyszersmind vasarlorol
van sz6: nem csupan a sorozatot jol ismeré hi rajongorél, hanem egyfajta ,globa-
lis” olvasorol, aki a hliségét anyagi raforditassal nyilvanitja ki."? Id6beli dimenzi6it
tekintve az egyes kotetek 2008-t6l 2012-ig évente, a Konyvhétre jelentek meg, ez
lehetGvé tette a varakozas fenntartasat és kielégitését (e tekintetben is kilog a novel-
laskotet, amely 2012 kardcsonyan keriilt a boltokba). A kovetkezd, hetedik kotet —
ahogyan lattuk — négy évvel késébb, 2016-ban latott napvilagot, Gj kiadonal, Gj for-
matumot alkalmazva — ez az ismerGsség és Gjdonsag dialektikajaban olyan Gj eleme-
ket jelent, amelyeket az olvaséi munkanak integralnia kell.

Az Agave altal gondozott kotetek mindegyike egységes szinvilaga, fekete, fe-
hér és szurke szineken alapul — ez a kiaddi jelzés anticipdlja, illetve megerdsiti a
felismert tematikus univerzumhoz k6tédé hangulati elemeket. Megfigyelhet6 az is,
hogy a szerzGi névhez, illetve a helynévhez (Budapest) mint invarians elemekhez
képest a varians (noir, binds, kém, romokban, novemberben) tobbszor is kieme-
16dik — erGsitve ezzel is a mar ismert és a varialodo elemek sorozatlogikat megha-
tarozo szerepét. A torténetek idédimenzidjat jelz6 fényképek mint illusztraciok,®
illetve a boriton Gjra és Gjra hangsulyozott mifaji jelols (krimi) is segiti az olvasot
abban, hogy a torténelmi krimi mifaji jegyei aktivalodjanak mar az olvasas folya-
matanak megkezdése el6tt — ezeket a jegyeket aztin az olvasoi aktivitds vagy meg-
erGsiti, vagy elveti a szoveg befogadasa soran. A kilsé és a belsé boritokon lat-
hatok a sorozat korabbi koteteinek boritoi is, a blurbok pedig a korabbi kotetek
kritikai visszhangjait ismertetik — ezek a paratextusok is a sorozatlogikat erdsitik.

Az egyes regények folytatjadk bizonyos szerepldk, példaul az dllando ellenfél-
ként megjelené megalkuvo rendSr, Wayand torténetét. A sorozatban nem feltétle-
nil a fészerepld fejlédik, hanem (a paratextusok jelzéseinek megfeleléen) sokkal



inkabb a harmincas-negyvenes évek egyre elmélyiilé abrazolasa a tét. Ezt az alap-
vetS tendenciat latjuk megerSsitve akkor is, ha a sorozatot a szerialitis modelljei
feldl kozelitjik meg. Stéphane Benassi modellje ot Osszetevs vizsgalatan alapul:
szemantikai (az értékek flexibilitasa, a szereplSk, az ideologiak valtozasa), tempo-
ralis (az elbeszélés ritmusa, ellipszisek, az id6 elnyujtasa/kondenzalasa), narrativ
(a narrativ varidciok megsokszorozasa/ritkitasa), térbeli (térabrazolas, a lehetséges
tarsadalmi, kulturalis univerzumok megsokszorozasa), diszkurziv (ktilonféle témak,
motivumok) variacios lehetéségek.' Kondor sorozata alapvetSen a series (epizo-
dikus sorozat) jegyeit viseli magan, tehat szemantikai, temporalis és narrativ inva-
riabilitas, illetve térbeli és diszkurziv variabilitas jellemzi. Vagyis: alapvetS jellem-
zGje a kulonféle terek és tarsadalmi univerzumok szinrevitele mellett a témak és
motivumok variabilitdsa is. Ugyanakkor azt is latnunk kell, hogy a sorozatot sze-
mantikai variabilitas (elsGsorban a szerepldk, szerepl6i viszonyok valtozasa) és a
narrativ variabilitas is jellemzi (bar a diszkurziv és térbeli variabilitishoz képest
kevésbé) — e két utdbbi aspektus variabilitisa miatt e regénysorozat olyan epizo-
dikus sorozat, amelynek egyes regényei bnmagukban is kerek torténetek, hasonld
poétikai jegyekkel rendelkeznek, azonban a serial tipust sorozatnak megfelelGen,
az egymast kovets regények kozott is vannak kapcsolatok (1. példaul a szerepl6i
viszonyok alakulasat, egyes szereplSk — elsGsorban a f&szerepls — élettorténetét).

Hasonl6 tipust kettdsség mutatkozik meg akkor is, ha a mifaji kodok feldl ko-
zelitink. A konvergens irinyba mutatd paratextusok (amelyek tehat a noir torté-
nelmi krimi kodjainak aktivaldsara 6sztonzik az olvasot) nem feltétlentil lesznek
adekvatak az olvasoi tapasztalattal. A sorozatossag ugyanis (ha abbol az eléfelte-
vésbdl indulunk ki, hogy a tomegkultara termékei a sztenderdizacié/innovacio lo-
gikajan alapulnak)®” lehet6vé teszi a mifaji elemekkel valo kisérletezést is. Az elsd,
a roman noir kodjait alkalmazd regény cselekménye Gombos Gyula miniszterel-
nok 1936-ban bekovetkezett halala idején jatszodik, s a megjelenés ota keletkezett
kritikai és kozonségvisszhang mifaji kodoloként, megalapozd szovegként tartja
szamon. A Biinds Budapest ciml masodik rész mar az els6hoz képest is értelmez-
het6, az olvasd a noir torténelmi krimi jegyeit ismerheti (Gjra) fel, am a felismerés
része a narrativ struktrat érinté kisebbfajta valtozas érzékelése is, hiszen azzal,
hogy a regény két parhuzamos nyomozast visz szinre, bevezet (idGlegesen, e re-
gény idejére) egy Gj fGszereplét is. A budapesti kém ciml harmadik kotet is krimi-
ként tekint obnmagara (az egyik paratextusa szerint), azonban a cim egy masik, a
krimihez kozel all6 mifajra, a kémregényre utal, s az olvasas soran az olvaso a két
mfaj kodjait gond nélkul 6ssze tudja illeszteni. A Budapest romokban ciml ne-
gyedik regény tovabbi 0j mifaji kodokkal, a haboras regény, illetve a western je-
gyeivel is operal; az 6todik pedig, amelynek cime Budapest novemberben, az
1956-0s forradalommal foglalkozik, és dontSen a noir jegyei térnek benne vissza.

Napjainkat a multrol vald diskurzusok sokasiaga jellemzi. A manapsig igen
népszerd blinugyi torténelmi regény egy olyan mtfaji valtozat, amely maga is rep-
rezentaciokat kinal a mult kilonbozé korszakair6l. Jean-Christophe Sarrot igy ha-
tarozza meg a mufajt: ,Elsédleges célja nem a torténelem tanitisa, sem pedig az,
hogy minél jobban megértesse a jelent: a szorakozas olyan eredeti formajat kinal-
ja az olvasonak, amely megoldasra vard véres rejtélyeket tér- és idébeli utazassal
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kombinal.”*® Vajon megelégedhetiink-e ezzel a definicioval? Tobb tekintetben is le-
hetnek vele szemben kételyeink. A torténelmi krimik mint popularis irodalmi ter-
mékek egy része bizonyosan leginkabb a szorakoztatast célozza meg, de vannak
olyan darabok is, s Kondor regényei is ilyenek, amelyek ennél komplexebb mo-
don mikodnek.

A magyar szerz$ regényeiben egyenld sallyal esik latba a rejtély megfejtése és
az ehhez sok szallal kot6ds politikai/kulturdlis Osszeftiggések felrajzolasa — az al-
taluk keltett érdeklGdés részben ezzel magyarazhato. MasfelSl pedig a regények
onreflexiv médon teremtenek meg egy keresztezett vagy hibrid mufajt. A Budapest
noin rejtett idézetek kotik a mifaj 6storténetéhez: Kondor a Véres aratds (Red Har-
vest, 1929) cimi Hammett-regényt idézi, amikor megrajzolja Voros Margd karak-
terét. Vagyis az altala abrazolt id6szakhoz fiz6d6 viszonyaban a hangstly épp ma-
gan a viszonyon van: a mult reprezentacidja konstrukci6, amely nem lehet annak
a hd tikorképe, ami egyszer volt.

Kondor regényei tehat blintigyi sorozatot alkotnak, ugyanakkor az erGs és exp-
licit mUfaji jelzés nem gatolja azt, hogy a sorozat ne kacérkodhatna mas popularis
mifajokkal, koztik kilonosen a kémregénnyel. Minderre magyarazatul szolgalhat
a blintugyi regény és a kémregény kozti szoros mufaji rokonsag.”” A sorozat harma-
dik regénye cime szerint is kémregény, masik kett6 pedig a kémregény kodjaival
jatszik — ez is arra utal, hogy a regények sorozatszerlisége Osszetettebb modon
mikodik annal, mint azt elsé latasra gondolnank.

A Biinds Budapest cimd masodik regény torténései 1939 Gszén, a masodik vi-
laghabort kitorésekor zajlanak. Ez a tény 6nmagaban is jelezheti, hogy a geopoli-
tikai szituacionak nagy jelentGsége van a cselekmény kontextualizalasiban. A r6-
vid prologust kovets elsé fejezet eseményei a hatiron jatszodnak, lengyel mene-
kiltek ezrei érkeznek Magyarorszagra. A cselekmény egyik szala ide kotédik: eltd-
nik hiarom, orvossagot (orvosi célra felhasznalandé morfiumot és kokaint is) szal-
lit6 teherautd6 — a Magyarorszagon €l6 lengyelek e szallitmannyal szerették volna
segiteni honfitarsaikat. A (részben) diplomaciai probléma csak roviden rajzolodik
fel. Az esetet kovets vizsgalat soran az egyik nyomozo talalkozik két lengyel dip-
lomataval, akiket rovid idé mulva kiutasitanak az orszaghol — azzal az indokkal,
hogy kompromittalo fotokon lathatok. A regény végén a nyomozo (és vele egytitt
az olvaso) arra jon ra, hogy a renddrség és a jobboldali partok allnak az tigy mo-
gott. Az idGs nyomozo, Nemes feladata nem mas, mint az esetleges nyomok el-
tlintetése. Egyébként ez az tigy (vagyis a kamionok eltlinése) valobban megtortént,
az id6s nyomozo, Nemes Sandor pedig valoban élt.*

A regény szinre visz egy szerepl6t, akirdl a torténet végére kideril, hogy kém-
né. Eckhardt Anna azzal az urtggyel jelentkezik Gordonnal, hogy 6 Gordon barat-
néjének, Krisztinanak a testvére. A kémné szerepe csak utblag lesz vilagos. A ko-
vetkez6 regény, A budapesti kém vilagitia meg azt, hogy a kémnén keresztiil Uj-
szaszy, az Allamvédelmi Kozpont vezetdje teszteli Gordont. A példa azt is mutatja,
hogy a regénysorozat olyan olvasora (is) szamit, aki ismeri a korabbi szovegeket,
vagyis sorozat-olvaso: vannak olyan (f6- vagy epizod) szereplSk, akik egyre kon-
zisztensebbé valnak az egymast kovets regényeken keresztiil, bizonyos cselek-
ményelemek pedig Gj fénytdrésben jelennek meg egy késdbbi kotetben. Eckhardt



Anna szerepeltetésével Kondor regénye a femme fatale kémné variansat viszi szin-
re, s egy intertextudlis utalassal is jelzi a né szerepét, aki a torténet egy pontjan W.
Somerset Maugham Ashenden, avagy az angol tigyndk (Ashenden: Or the British
Agent, 1928) cim( regényét olvassa.

Ennélfogva A biinds Budapesiben a parhuzamos nyomozashoz (egyfel6l Gor-
don, masfel6l Nemes nyomozasardl van szo6, akik a torténet folyaman csak egyszer
talalkoznak) két, a kémregény kodjait aktualizald szal kapcsolodik: a teherautok
eltinése a geopolitikai hatteret rajzolja fel, a n6i kém beillesztése pedig hangsu-
lyozza a megtévesztés szerepét, illetve az identitds problémajara is ramutat.

A sorozat negyedik kotete, a Budapest romokban a habora utani eseményeket
viszi szinre. A kiindulo jelenet, amelyhez a regény késébb visszatér, 1946 janiusa-
ban jatszodik, és stritett modon vilagitja meg a geopolitikai Osszefiggéseket. Né-
hany szovjet katonat megolnek egy kavéhaz elétt, és a bamészkodok legnagyobb
megdobbenésére Rajk beliigyminiszter és a szovjet hatdsagok tal hamar odaérnek,
és azon nyomban lezarjak az tigyet, mondvan hogy mindez a magyar proletaridtus
elleni tamadas volt. Gordon véletlentil a kdvéhazban tartézkodik amerikai baratja-
val, a Szovetséges Ellenérzé Bizottsag tisztjével, Zeker Daniellel. A kiindul6 szitua-
ci6 a Szovijetunio er6sodé befolyasat jelzi, amely a kommunistak hatalomra jutasat
segits eszkdz gyanant hasznalja a Bizottsagot.

Ahogyan korabban mar jeleztiik, Kondor sorozatanak mindegyik darabja kiak-
nazza a krimi és mas népszerd mufajok, ez esetben (csaktgy, mint az el6z6 két
regény — a Biinds Budapest €s A budapesti kém — esetében) a hiaboras regény poé-
tikai eljardsait. A Budapest romokban cimi regény elbeszélése megtori az idéren-
det: a jelenben (1946 janiusaban) zajlo cselekményt idénként visszatekinté részek
szakitjadk meg. Ez az elbeszélé mod lehet6vé teszi néhany szerepld tobbféle nézo-
pontbdl torténd megrajzolasat, példaul a titokzatos Lenszkijét, aki az orosz katonai
hirszerzés tisztje, s aki rovid porazon tartja a budapesti binozdket, kicsikarva télik
a pénziiket. Fel kell hivni a figyelmet a regény végének megkomponaltsigara is:
az a jelenet, amelyben a szereplSk sorban lelovik egymast, a westernfilmek kore-

A Budapest romokban szamos fejezete a magyar titkosrenddrség szinfalai mogé
vezeti az olvasot olyan szerepl6kon keresztiil, akik valoban léteztek: ilyen példaul
Szlics Erné és A budapesti kémben is fontos szerepet jatszo Péter Gabor. Ebben az
esetben a Gordon altal — és az amerikai baritja segitségével — véghezvitt nyomo-
zas egy titkos tervre derit fényt. A szovjet politikai vezetSk megrendelésére Lensz-
kij haboras blinosoket (nacikat, illetve a Nyilaskeresztes Part egykori tagjait) szal-
lit hazajaba Magyarorszagon keresztiil — anélkiil, hogy az amerikai és brit szolgala-
tok kozbelépnének. Gordon az elitéltek kozott felismerni véli Heinrich Miillert, az
egykori Gestapo-vezetSt és Matuska Szilvesztert, az 1931-es biatorbagyi robbantas
elkovetGjét. A regény végkifejlete — Lenszkij és Gordon szévaltasa — a titkosszolgala-
tok kozotti viszonyokat is felrajzolja (és egyuttal szinre is viszi ezeket a viszonyokat):

,— Mit gondol, hol tanultuk a szakmat? A hirszerzésnél meg a Cseka-
ndl? — hazta fel fels6 ajkit [Lenszkijl. — Tiz-tizenot évvel ezeltt egyet-
len orszag volt csak, amely segithetett nekiink abban, hogy megfele-
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16 szakembereket képezzink ki.

— A Harmadik Birodalom.

— A szovjet politikai rendérségnek sokat segitett a Gestapo — bolintott
Lenszkij, aki perverz moédon élvezte a beszélgetést.

— Es ezért cserébe...””

A jelenet sejtetni engedi, hogy az Egyesiilt Allamok és a Szovjetuni6 kozott kiala-
kul6 hideghabora és az amerikai titkosszolgalat Gj orientacioi miatt a naci haboras
blindsok elfogisa nem szamit tobbé prioritasnak. MasfelSl pedig egy olyan cselek-
ménysorozat reprezenticiojaval, amelynek nemzetkozi ledgazasai vannak, a Buda-
pest romokban az idegen érdekeknek kitett orszag helyzetének tapasztalatat teszi
hozzaférhetévé.

A budapesti kém

Bar a boriton talalhatd mufaji jelzés blintigyi regénynek tunteti fel, Kondor soroza-
tanak harmadik darabja kémregény.” 1943 decemberében Magyarorszag haboras
részvétele donts fordulopontjahoz érkezik. Egészen addig javarészben megmene-
kilt a masodik vilaghabora pusztitisatol, am a kormany titokban a Nagy-Britanni-
aval torténd fegyversziinet megkotését késziti els. A budapesti kém hatasa abbdl a
feszuiltségbdl szarmazik, ami az 0sszeeskiivés jelene (a magyar kormany titkos ma-
néverei, illetve a fegyverszinetet ellenzék tevékenysége) és a kortars olvasonak a
targyalasok kimenetelérél (kudarcukrol) valo ismereteibdl ered. Ennélfogva a re-
gény ,az olvasot a bekovetkezd esemény elGkésziiletének meghittségébe viszi, és
igy az a Torténelmet a titok kategorija altal képes megragadni”.”

Az extradiegetikus és heterodiegetikus narracié két fGszereplének juttat figyel-
met oly médon, hogy nézSpontjukat felvaltva jeleniti meg: Gordonnak, a sorozat
visszatérd hésének, aki ezittal szindékai ellenére vilik kémmé és Ujszaszynak, a
magyar titkosszolgalat vezetGjének. A két szereplével, akiknek egyutt kell dolgoz-
niuk, a Kém és a Szervezet kertiil elGtérbe.

A regény egyik alapvets jegye a mufajhoz vald reflexiv viszony: mikdzben
megjelenit egy geopolitikai helyzetet, Gjrair — a hirhedtté valt orosz kém, Kim
Philby torténetének aktualizdlasaval — egy jol ismert kémtorténetet. A regényben
sz6 van egy fuzetrdl, amely egy kém visszaemlékezéseit tartalmazza (tobbek ko-
zott) arrdl, hogyan szivarogtak be orosz tigynokok a brit hirszerzésbe. Ez az elbe-
szélés dontSen hozzajarul az igynokok leleplezéséhez. Ezzel a gesztussal tehat A
budapesti kém nem valamely torténelmi igazsag titkkre akar lenni, hanem szovegek
viszonyan alapul: Gjrairja és értelmezi Philby torténetét, méghozza oly modon,
hogy hozzakoti azt a magyar titkosszolgalat és, még altalanosabban, az orszag tor-
ténetéhez.

Paul Bleton modellje szerint a kémregény szerkezetét az Allam, a Herceg, a
Szervezet és a Kém kozotti viszony hatirozza meg.”? Kondor regényében az Allam
(Magyarorszag) helyzetét a politikai blokkok kozott és az azokon belil fennalld
kibékithetetlen ellentétek hatarozzak meg: az egyik oldalon all Amerika, Nagy-Bri-
tannia és a Szovjetunid; a masikon Németorszag a csatlosallamaival, koztik Ma-



gyarorszaggal. A politikailag alarendelt Magyarorszag megegyezésre szandékozik
jutni Nagy-Britanniaval.

A kémregényekben a Herceg altaliban gyenge funkcitval bir. Igy van ez ebben
az esetben is. A budapesti kémben a targyalds a miniszterelnok feladata. Kallay
Miklos — aki a regényben ezzel a funkciéval rendelkezik — kétszer jelenik meg:
el6szor azért, hogy elmagyarazza Gordonnak a kiildetését; masodszor pedig azért,
hogy Gordon és Ujszaszy segitségével rajojjon arra, ki szivarogtatta ki az informacio-
kat. Horthy Miklos kormanyz6 (aki szintén ebben a funkcioban talalhato), az allam
feje, aki nem akarja, hogy Magyarorszag véglegesen elkotelez6djon Németorszag ol-
dalan, egyaltalan nem szerepel a regényben, 6t csak a miniszterelnok képviseli.

A Szervezet fénokeként Ujszaszy kozvetitd szerepet jatszik a Herceg és a Kém
kozott azzal, hogy tovabbitja ez utdbbinak (Gordonnak) a kuildetése részleteit. Az
Allambiztonsagi Kézpont vezetdje igazi profi, és egy sem pénzben, sem megbizha-
td6 személyi allomanyban nem bévelkeds szervezetet vezet (az allomanyban ott
talaljuk az el6z6 regényben megismert kémnét, akinek ez esetben 0j feladata
lesz). Ujszaszyt technikai szakértelme jellemzi leginkabb: sajt személyes hasznala-
tara hozott 1étre egy adatfeldolgoz6 rendszert, amely informacidk és nevek haloza-
tat jelenti. Mindezen tal egyszerre kell felugyelnie a kommunistakat és azokat, akik
a németek invaziojat timogatjak. Ujszaszy ,igyekezett minden ajtot nyitva hagyni™ —
vagyis megérizni kapcsolatait a németekkel, a britekkel és az oroszokkal is.

Gordon Zsigmond Ujsagird az alkalmi Kém szerepét jatssza. Ebben a regény-
ben a Reutersnek dolgozik, és politikai semlegessége miatt lesz alkalmas a kilde-
tés elvégzésére (egyik partnak sem tagja, és a hirszerzéssel sincs kapcsolata).
»Tobben allitjak rola, hogy még sajait magahoz sem kotédike, allt az egyik géppel
irott jelentésben, és Ujszdszynak ez kiilonosen megragadta a figyelmét.”” Gordon
kildetése az, hogy dokumentumokat tovabbitson. A képességét és megbizhatosa-
gat ellen6rzé elsé berlini utat kdvetGen masodszor is atra kel Stockholmon és Lon-
donon at Velencébe, a taldlkozo helyére. A regény igy két nagy részre oszlik: az
elsé (1-6. fejezet) a kiildetést és annak kudarcat beszéli el; a masodik (7-20. feje-
zet) az azt kovetd nyomozasra Osszpontosit. Hogy megértse a torténteket, Gordon
renddr baratjaval, Gellérttel végzi sajat nyomozasat — ez azt jelzi, hogy a regény
egymas mellé helyezi és keveri a krimi és a kémregény elemeit.

A kémregény kodjainak megfelelGen vannak olyanok is, akik igyekeznek siker-
telenné tenni Gordon misszidjat, az egyik ilyen Wayand, a magannyomozo, aki a
Magyarorszag és Németorszag kozotti viszony elmélyitésében érdekelt, és ide tar-
toznak a kém ellenfelei: mindazok, akik az orosz titkosszolgalatnak dolgoznak. El-
sGsorban Péter Gabor, a lathatatlan és ennélfogva félelmetes ellenfél, aki csak a re-
gény végén bukkan fel a maga 6rdogi teljhatalmaval. Masodsorban mindazon ket-
t6s igynokok, akik beépiiltek a brit titkosszolgalatba (Kim Philby, vagy az a név-
telen Gigynok, aki Velencében megakadalyozza a talalkoz6t). Harmadsorban pedig
ott vannak mindazok, akik Ggy dolgoznak az oroszoknak, hogy errdl nincs tudo-
masuk, mert azt hiszik, hogy az angoloknak tovabbitjak az informacidkat: ilyen a
fiatal magyar diplomata, Scitovszky Richard, aki Osszekottetést tart fenn a minisz-
terelnok és a kiltigyminisztérium kozott, s akinek homoszexualitisa teszi lehetévé
azt, hogy az oroszoknak dolgoz6 angol tigynok a kozelébe férkézzon.
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A kémregényt megalapoz6 maxima igy szol: a cél szentesiti az eszkodzt.” Kony-
vében Paul Bleton hirom olyan torténetszervezs elemet (titok, megtévesztés, ers-
szak) kulonit el, amelyek meghatiroz6 szerepet jatszhatnak egy adott elbeszélés-
ben.* A titok biztositja a kémregény alapvetS dimenziéjat, hiszen egy olyan uni-
verzum jon létre, amelyben minden e kortl forog. A budapesti kémben a titok a
magyarok abbéli szandéka, hogy megkodssék Nagy-Britanniaval a fegyverszinetet.
A szerepldk titok koril kialakulo rendszerének elemzése a kovetkezdkre mutathat
ra. Az, aki a titok gazdaja, nem mas, mint a Herceg (a kormanyz6, a miniszterel-
nok). Am a miniszterelnok figyelmetlensége miatt a titok kiszivarog: ¢t munkatars
van, akik tovabbadhattak az informaciét. A nyomozas szerint az angol tigynokkel
kapcsolatot apold Scitovszky Richard volt a kiszivarogtatd. Mindazonaltal a Szer-
vezet ugyancsak a titok 6rzéje: Ujszaszy feladata az, hogy kiépitse az angolokkal
valo kommunikiciot. De, ahogyan arra mar tettiink utaldst, Ujszaszy ambivalens fi-
gura, bar nem tekinthet6 arulénak. Azt latjuk tehat, hogy ami a titok 6rzéit illeti, a
titok megtartasa nehézségekbe ttkozik.

Vannak olyanok, akiket kizarnak ugyan a titok ismeretébdl, de érzékelik a kor-
many szandékat. Ebben a kategoéridban azok talalhatok, akik ki akarjak kovezni az
utat a német megszallas szamara, ilyen példaul Wayand. Bar a regény a habora
eseményeit viszi szinre, nincs benne sz6 harctéri er6szakrol, mivel 1943 végén Ma-
gyarorszag teriiletét még nem érte el a front. Az erészak reprezenticidja sokkal
inkabb a roman noir kodjainak felel meg: mindenki kockaztatja az életét. A titok-
hoz valé hozzaférésbdl kizart, de annak megismerésére vagyok az erGszakhoz fo-
lyamodnak. Gordon allanddan ki van téve Wayand és verGemberei timadasanak.
Az elbeszélés mindazonaltal elvagja ezt a szalat: Wayand és Osszes csatlosa eltiinik
a regénybdl, amikor Gordon atveri Gket.

Futari szerepében Gordon a titok 6rzgjévé valik annak ellenére is, hogy nem
ismeri a dokumentumok tartalmat, még a feleségének sem fed fol semmit, és ez
aztan csaladi feszultséggel jar. Ugyanakkor az arul6 leleplezésének érdekében ba-
ratja, Gellért rendérkapitany segitségéhez folyamodik. Mint amatér, Gordon némi-
leg elvész a kémek, ellenkémek és diplomatak vilagaban.

Végiil pedig vannak olyan betolakodok is, akik ugyancsak hozza akarnak férni
a titokhoz. A budapesti kém olyan jeleket helyez el az olvasd szamara, amelyek
nyilvanvalova teszik, hogy azok, akik megszerzik a titkot (s igy megakadalyozzak
a targyalasokat), szovjet kémek (élukon Péter Gaborral), és f6leg olyan kémek,
akik beépllnek a brit hirszerzésbe. Az ellenfelek is folyamatosan az erészakhoz
folyamodnak: az ismeretlen timadd megprobalja megolni Gordont és a kapcsola-
tat Velencében (Gordon embere meg is hal, § azonban taléli a tamadast). A regény
vége — amikor is Péter hidegvérrel meggyilkol egy masik titkostigynokot — a Szov-
jetunid teljhatalmat mutatja: szonoklatdban Péter a munkasok jovébeli hatalomat-
vételérdl és igy a kommunista rendszer gyGzelmérdl beszél (a Budapest romokban
cim( kotetben az olvaso ismét talalkozik Péter Gaborral, aki 1946-ban a magyar
titkosszolgalat vezetdje).

Egy olyan regényben, amelynek cselekménye a titok koré szervezddik, a sze-
repl6k identitasinak kérdése is el6térbe kertil. Kondor regénye olyan vilagot abra-
zol, amelyre a bizonytalansag jellemz&: valamennyi {6bb szerepl6 csal, alcazza on-



magat. Az elbeszélés egy geopolitikai helyzetet visz szinre olyan tgynokokkel,
akik masnak mutatjak magukat, hogy megérizzék, atadjak vagy megszerezzék a
titkot: a targyalasokkal a kormanyz6 a német invaziot szeretné elkertilni; a doku-
mentumok megkettézésével (hamis és valodi) Gordon Wayandékat akarja kijat-
szani. Am Kett6s, illetve akar hiarmas tigynokeikkel az alcizis legfontosabb képvi-
sel6i maguk a Szervezetek lesznek.

Az tigynokok altali megtévesztések egy masik szinten az elbeszélés megtévesz-
tései is: a blintigyi regényhez hasonldan a kémregény is él a homalyossag, tobb-
értelmiiség lehetGségével, az informacidk visszatartisaval, mikdzben értelmezésre
varo jeleket is elrejt. J6 példa erre a negyedik fejezet szinhelye, az angliai Den-
hamben a London Films altal szervezett fogadas. A tény, hogy itt a szereplSk fil-
mes diszletek kozott talalhatok, dnmagaban a megtévesztés jegye ala helyezi a je-
lenetet (riaddsul kétszeresen is, mivel egy késébbi fejezetben Ujszaszy felfedi Gor-
don el6tt azt, hogy a stadio az MI6 egyik fedGszerve). Gordon itt taldlkozik egy-
kori munkatarsaval, Paloczy-Horvath Gyorggyel,” aki kettSs tigynokként dolgozik
annak érdekében, hogy kozelebb kertiljon egymashoz Magyarorszag és Anglia, de
aki Gordon fénoke, Jan Brdecka szerint az oroszoknak is szivarogtat informacio-
kat. Ezek a nyilatkozatok egy feltételezett harmas tigynokrdl ravilagitnak egyfelsl
az identitds problémajira, masfel6l pedig az orosz és az angol titkosszolgalatok
kozotti kapcesolatokra. Szimbolikus tovabba, hogy (tovabbra is ez alkalommal) épp
Paloczy-Horvath mutatja be Gordont Kim Philbynek, aki dihosen kifakad, amikor
egykori magyarorszagi latogatasarol beszél: ez a jelenet mind Gordon, mind az ol-
vasO szamara (ekkor még) enigmatikus, értelmezésre vard cselekményelem. Végil
szintén Paloczy-Horvath emliti meg Maly Tivadar, a kiugrott pap nevét, akinek az
emlékiratai megvilagitjadk majd a rejtélyt Gordon szamara. Ez a jelenet, az elszort
jelek Osszességével, eldre jelzi Gordon és megbizoi misszidjanak sikertelenségét.

Tovabbi nyomként tekinthetiink Rudyard Kipling regényére, a Kimre (1901),
amelybdl harom példanyt is taldlnak Scitovszky lakdasaban annak meggyilkolasa
utan. A konyv Gzenetek kodolasat és dekodolasat teszi lehet6vé, s a regény ismét
Kim Philby személyére vonja az olvaso figyelmét, akinek szerepére a torténet vé-
gén dertl fény Maly Tivadar orosz tigynok emlékiratain keresztiil. Ez a fuizet tobb-
féle funkcioval rendelkezik: el6szor is kulcsot ad a rejtélyhez; masodszor, mivel
egy kém visszaemlékezésérdl van sz06, tulajdonosa felhasznalhatja azt az oroszok
ellen; végil pedig egy olyan, Kim Philbyrdl sz0l6 elbeszélés hordozoja, amely
megyvilagitja azt is, hogyan szivarogtak be tigynokok a brit titkosszolgalatba. A regény
ezzel a reflexiv gesztussal Philby torténetébdl olyan Gj elbeszélést hoz létre, amely az
épp olvasott konyv, A budapesti kém hangsulyozottan konstrudlt (szoveg) mivoltat
allitia (hiszen a kotet ily moédon Kim Philby torténetének Gjrairdsa lesz), s ezzel a
popularis irodalom egyik leggyakrabban hangoztatott sajatossaga, mely szerint elrej-
ti azt a jegyét, hogy mint irodalmi szoveg nyelvi mediacion alapul, nem teljestil.

Deterritorializdcio

Mint lattuk, Kondor regénysorozatanak mindegyik darabja reflexiv viszonyt alakit
ki mifajadhoz és szamos egyéb népszeri mifaj vondsait viseli magan: a szerelmi

103



104

torténetét, a westernét, a haboras regényét, illetve a tényszerlség igényével fellé-
po kémtorténetét. Nemcsak egy jol ismert szerepld torténetét irja Gjra, hanem a
mfaj aktudlis tendencidiba is illeszkedik: ,Mikozben a kémregény hajlamos az
azonnali Torténelmet el6nyben részesiteni, szamos regény vissza- vagy eléretekin-
t6 eseményeket tar fel.”

A budapesti kém jO példaja annak, amit Paul Bleton elemzései ,deterritorializa-
cibnak” neveznek: a magyar torténelem masodik vilaghaboras id&szakanak elbe-
sz€lését a titok, a maszk, a megtévesztés, az identitds kategoridinak segitségével
végzi el.” E tekintetben Kondor regénye/regényei a kémregény mifajanak abba a
tendencidjaba illeszkednek, amelyet legjellegzetesebb moédon John Le Carré regé-
nyei képviseltek — és képviselnek mind a mai napig. Le Carré regényhd&sei — ellen-
tétben a szuperhds kémekkel — mikdzben masokkal kiizdve folyamatos veszély-
ben vannak, 6énmagukat is marcangoljak. Szintén ezt a rokonsagot erdsiti az is,
hogy Philby torténete Le Carré életmiivében is centrilis szerepet jatszik (igy Philby
karaktere a regény egyfajta easter eggjeként mutikodik).

Kondor regénye a mfaj egy masik, kozponti kérdésére is reflektal: a mi (a ko-
z0sség) konstrukcidjara vagy — jelen esetben — a mi konstrukcidjanak lehetetlen-
ségére. Mikozben az olvasot épp folyamatban 1évé torténelmi események kulisszai
kozé viszi, a regény egy, az idegen érdekeknek alavetett orszag képét rajzolja fel,
amelyet egyuttal belsé ellentétek is szabdalnak.

Kondor regényeinek érdemei kozé tartozik az, hogy a magyar torténelem olyan
iddszakait jelenitik meg, amelyeket manapsag is leegyszerUsitett ideoldgiai-politi-
kai prekoncepciok alapjan értelmeznek a magyar tarsadalomban forgalomban 1évé
diskurzusok. A sorozat harmadik darabja sem valaszokat ad, hanem egy olyan ese-
mény komplex abrazolasara torekszik, amely egyszerre gyokerezik a geopolitikai
helyzetben, illetve az orszag sajat multjaban.
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