
93

30. Marozsák Szabolcs, A nôi önbizalom titkos tükre. Az önbecsülés helyreállításának alapelvei és
gya korlati lépései, Konrad-Solutions Kft, Budapest, 2016.

31. Roland Barthes, S/Z, Blackwell, New York, 2002, 31.
32. Scott Cherry, The ontology of a self-help book. A paradox of its own existence. Social Semiotics,

18:3, 2008, 341.
33. Richard J. Riordan – Linda S. Wilson, i. m., 506.
34. Oravecz Nóra, i. m., 21.
35. Uo., 27.
36. Szabó Péter, i. m., 27–29. Marozsák Szabolcs, i. m., 49, 58 és máshol. Oravecz Nóra, i. m., 114.
37. Scott Cherry, i. m., 343.
38. Theodore W. Adorno, The Stars Down to Earth and other essays on the irrational in culture,

Taylor & Francis e-Library, London – New York, 2002, 72.
39. Szabó Péter, i. m., 25.
40. Csernus Imre, i. m., 52.
41. Marozsák Szabolcs, i. m., 73–76. Szabó Péter, i. m., 110–117. Oravecz Nóra, i. m., 139–141.
42. Marozsák Szabolcs, i. m., 52.
43. Uo.
44. Marozsák Szabolcs, i. m., 80.
45. Csernus Imre, i. m., 108.
46. Richard J. Riordan – Linda S. Wilson, i. m., 506.
47. Szabó Péter, i. m., 13–14.
48. Oravecz Nóra, i. m., 164–165.

KÁLAI SÁNDOR

Szerzô, mûfaj, szerialitás 
A KÉMREGÉNY KÓDJAI KONDOR VILMOS KRIMISOROZATÁBAN

A kémregény magyar történetét vizsgálva azt tapasztaljuk, hogy még a bûnügyi
regényhez képest is mostohább sorsa volt/van. Általánosságban elmondható, hogy
nemcsak az ország változó politikai, gazdasági és társadalmi körülményei nyomták
rá bélyegüket a mûfajok hazai alakulástörténetére, hanem az irodalom intézményé-
nek belsô dinamikája is. Ráadásul az irodalmi intézményrendszer hajlamos volt –
és továbbra is hajlamos – mindkét mûfajhoz némi lenézéssel viszonyulni, s gyak-
ran hangoztatott megállapítás az is, hogy nem létezik magyar krimi. Mint minden
sommás megállapításnak, ennek is van igazságalapja, a kérdés részletes boncolga-
tása azonban meghaladná ennek az írásnak a kereteit.1 Még bonyolultabb a hely-
zet a kémregénnyel, amelyet a szocialista rendszer ideológiai és politikai célokra is
felhasznált, hiszen olyan mûfajról van szó, melynek alapját az ideologémák ismét-
lôdése jelenti.2

Ebben az írásban a kortárs magyar irodalom egyik fontos írójának, Kondor Vil -
mosnak a regénysorozatát tesszük vizsgálat tárgyává, amelynek fôszereplôje, nyo -
mozója egy újságíró, Gordon Zsigmond. A sorozat – egyik paratextusa szerint – a
kri mi mûfajához sorolja magát, de A budapesti kém címû harmadik rész már a cí -
mével is jelzi, hogy inkább kémregényrôl van szó – ez a mûfaji kódok közti fe -
szültség indokolhatja a regénysorozatot mûködtetô szerialitás alaposabb vizsgála-



tát. A tanulmány egy, a kémregény hazai történetének szentelt rövid bevezetô után
a Kondor-regényekkel foglalkozik, s azokat elsôsorban a mûfaj és a szerialitás
perspektívájában tárgyalja, s igyekszik rámutatni arra, hogy a hagyományosan alul-
értékelt jelenség, a sorozatosság – amely óhatatlanul is az egyedi mû helyett mû -
vek sorozatára helyezi a hangsúlyt3 – Kondor regényei esetében sajátos, komplex
rendszerként mûködik.

A magyar kémregény

A magyar tömegkultúra az elsô világháború vége és a negyvenes évek eleje között
élte aranykorát. A trianoni békeszerzôdés következményeként az ország elveszí-
tette területének jókora részét, nyelvileg azonban egynemûvé vált – ez az egy nyel -
vûség pedig a tömegkultúra alakulásának egyik alapfeltétele.4 A mozi és a rádió
egyre nagyobb számú közönséget vonzott, s az irodalom is alkalmazkodott a vál-
tozatos közönségcsoportok, illetve a kultúripar követelményeihez. Az 1930-as évek -
ben több mint negyven kiadó jelentetett meg olcsó regényeket (hetente tízet-tizen-
kettôt), amelyek olvasók százezreihez jutottak el.5 Az olcsó könyvek írói olyan jól
is mert mûfajokban alkottak, mint a western, a detektívtörténet, a légiósregény, va -
lamint a kémregény, mely utóbbi is kivételes hôsöket és kalandos cselekményt vitt
színre. Mindazonáltal sem Magyarország, sem a szomszédos országok egyike sem
volt a kémregények helyszíne. Ebben a kontextusban magától értetôdik, hogy a
mû faj (csakúgy, mint a western és a légiósregény, s jelentôs mértékben a bûnügyi
regény is) az egzotikumon alapult, a történetek jellemzôen az Egyesült Államok-
ban, Nagy-Britanniában vagy Franciaországban játszódtak, a gonosz karakterek
pe  dig gyakran keleti származásúak voltak. Ez a típusú irodalmi gyakorlat leginkább
a szórakoztatást tartotta szem elôtt, a mûvekben legfeljebb csak áttételesen fo gal ma -
zódtak meg társadalmi vagy politikai kérdések. Az 1942-es ponyvarendeletet6 köve-
tôen a magyar irodalom e szelete is súlyos válsággal találta szemben magát.7

A szocialista rendszer idején, fôképpen az 1956-os forradalom leverését köve-
tôen, a kémirodalom alapvetôen propagandaeszközzé vált: a tematikus univerzum
stabilitása együtt járt az írás középszerûségével. Ennek a tendenciának az egyik
jel legzetes képviselôje Berkesi András volt. A késôbbi író az Államvédelmi Ha tó -
ság katonai elhárítási tisztjeként számos koncepciós per elôkészítésében is sze re -
pet játszott. Az 1958/59-ben megjelent elsô regényei a Kádár-rendszer legitimáció-
jaként is szolgáltak. Írói pályafutása alatt folyamatosan írt kémregényeket, amelyek
legfôbb jegyei közé a manicheizmus és a fikción keresztül közvetített po litikai üze-
net tartozott. Ezen a ponton kell megjegyeznünk azt is, hogy az ötvenes-hatvanas
évek kémregényének kódjai a detektívregény kódjaihoz illeszkedtek – ezt a mûfajok
közelsége mellett az ideologémákon alapuló elbeszélésmód is indokolhatta. A ten-
denciát erôsítette egy bûnügyi-kémregény sorozat megjelenése a hat vanas évektôl,
melynek szerzôje az újságíró-regényíró Mattyasovszky Jenô volt (s amelyet aztán
1984-tôl, a szerzô halála után Kulcsár Ödön folytatott). A sorozat egy visszatérô,
ma   gát kiválóan álcázni képes hôs, a Hód nevû fiatalember kalandjain alapult.

Két nagy presztízzsel rendelkezô kiadó, a Magvetô és az Európa is létrehozott
olyan regénysorozatot, amely detektívregényeket és más populáris irodalmi mû fa -
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jok hoz tartozó regényeket jelentetett meg. Ennélfogva az 1960-as évek végétôl a
hazai olvasók hozzájuthattak olyan szerzôk magyarra fordított mûveihez, mint
Aga tha Christie, Raymond Chandler, Dashiell Hammett, Georges Simenon, Boi -
leau-Narcejac, Sébastien Japrisot és Gaston Leroux, de akár olyan kiváló kémregé-
nyekhez is, mint Ken Follett Tû a szénakazalban (Magvetô, 1984) vagy Frede rick
Forsyth A Sakál napja (Magvetô, 1988) címû regényei. Ugyanakkor az ilyen po pu -
lá ris regénysorozatoknak van egy kevéssé ismert elôdje is, amely éppenséggel kém-
és háborús regényeket adott ki: a Zrínyi Katonai Könyv- és Lap kiadó Ref lek tor címet
viselô sorozatáról van szó, amelyben 1966 és 1968 között 14 regény je lent meg (töb-
bek között – a magyar szerzôket tekintve – Szabó László, Sós György, Berkesi
András, Pintér István könyvei). A sorozat alapszíne a sárga volt, ez hagyományosan
a ponyvairodalom színének tekinthetô, lásd például az olasz giallo-kultúrát.8

E kivételek ellenére is magától értetôdik, hogy az örökség sokat nyom a latban:
a kémregény nem a purgatóriumból, hanem a pokolból érkezik, és alig létezik a
mai magyar irodalmi palettán.

A rendszerváltozás után is rengeteg fordítás látott napvilágot, de a minôségük
sok esetben kívánnivalót hagyott maga után, és számos kiadó mindenféle terv nél-
kül fogott vállalkozásokba. Egy önkényesen kiragadott példa jól érzékelteti a je -
len séget. 1988 és 2005 között John le Carré tíz regényét hét különbözô kiadó je -
len tette meg, és az életmû gondos kiadására csak 2007-tôl került sor az Agave jó -
voltából. 

Annak ellenére, hogy néhány kiadó igyekszik hazai szerzôket is fölfedezni, a
ma gyar krimi piaca még mindig kicsi, kémregények pedig alig jelennek meg. Ez
utóbbi esetében a mûfaj intézményesülése még olyan fokon sem áll, mint a krimié:
nincsenek olyan szövegek, amelyek mûfaji kódolókként mûködnének, amelyek-
hez képest a szerialitáson alapuló olvasói gyakorlat késôbbi szövegeket tipikusnak
vagy atipikusnak tekinthetne, s amelyek olyan tematikus univerzumo(ka)t hozhat-
nának létre, amely(ek) felismerhetôvé válna/válnának a késôbbi szövegekben. Csak   -
úgy – pontosabban még inkább –, mint a bûnügyi regény esetében, a mûfaj hazai
intézményesülése leginkább fordítások kiadásán-befogadásán alapul.  

Kondor Vilmos regénysorozata

Az Egyesült Államoktól és részben Franciaországtól eltérôen a hard-boiled krimi
nem vált önálló mûfajjá a két világháború közötti Magyarországon – akkor, amikor
a mûfaj alakulásának elsô szakaszában volt.9 A magyar irodalmi térképen megmu-
tatkozó hiánya összefüggésben volt a politikai és társadalmi környezettel is. Fel -
bukkanására tehát csak jóval késôbb, a huszonegyedik század elején került sor, és
ez egyúttal magára a mûfajra vonatkozó reflexiót is jelent: Kondor sorozatának el -
sô kötete, a Budapest noir 2008-ban jelent meg, a színre vitt történet pedig a har-
mincas években, a mûfaj kialakulásának idôszakában játszódik. A vállalkozás ko -
moly közönségsikert hozott, s (fôleg az elsô regények esetében) a kritikai fogad-
tatás is ked vezô volt. Utóbbi egyfelôl a regények Budapest-reprezentációját érté-
kelte – L. Var ga Péter szavaival a város „szociografikus fikcionalizálását”10 – és
több, a regények poétikai összetettségét vizsgáló elemzés is született.11
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A sorozat darabjai kiaknázzák a (szerzôi és kiadói paratextusok által mûköd te -
tett) szerialitásban rejlô lehetôségeket, s ennek megfelelôen a szerzôi név (álnév?)
és – hozzá kapcsolódóan – a címekben szereplô Budapest helyjelölô jól ismert
brand  dé vált – ezt nem csupán a hazai siker, hanem a regényekbôl készült (többek
között angol, francia, német nyelvû) fordítások és az elsô regény 2017 novemberé-
ben bemutatott filmadaptációja is jelzi. Az álnév mögé rejtôzô szerzô gyakran ad in -
terjúkat, ezt mindig csak e-mailen keresztül teszi, s gondosan ápol ja kapcsolatát az
olvasókkal is a közösségi média felületein (pl. a Facebook on) keresztül.

A szerzô idôközben kiadót váltott, az Agavétól a Librihez szerzôdött, s ez több-
féle változást is eredményezett: a még az Agave gondozásában megjelent Wert -
heim er-trilógia utolsó kötete itt látott napvilágot (maga a sorozat a kalandregény
mû faját éleszti fel). A Libri Kiadónál elôször a szerzô egy kortárs krimije jelent meg
(A bûntôl keletre, 2015), majd 2016-ban a következô, Szélhámos Buda pest címû da -
rabja, amely a Bûnös Budapest címû sorozat elôzményregényeként je lenti be ön -
magát a borítóoldalon. 

A sorozat különféle dimenzióit vizsgálva azt látjuk, hogy a szerzôi életmû (s
ezen belül a Bûnös Budapest darabjai, ideértve a megjelenés sorrendjében hato-
dik, no vellákat tartalmazó kötetet is – amely azonban kiadói paratextusai alapján
némileg eltér a regények által alkalmazottaktól) immár fizikai értelemben is jelen-
tôs helyet foglalhat el a könyvespolcon. A borítók, a könyvek gerince az egysé-
gesség érzetét erôsítik az olvasó tudatában, különösen ha egyszersmind vásárlóról
van szó: nem csupán a sorozatot jól ismerô hû rajongóról, hanem egyfajta „globá-
lis” olvasóról, aki a hûségét anyagi ráfordítással nyilvánítja ki.12 Idôbeli dimenzióit
tekintve az egyes kötetek 2008-tól 2012-ig évente, a Könyvhétre jelentek meg, ez
lehetôvé tette a várakozás fenntartását és kielégítését (e tekintetben is kilóg a novel-
láskötet, amely 2012 karácsonyán került a boltokba). A kö vetkezô, hetedik kötet –
ahogyan láttuk – négy évvel késôbb, 2016-ban látott napvilágot, új kiadónál, új for-
mátumot alkalmazva – ez az ismerôsség és újdonság dialektikájában olyan új eleme-
ket jelent, amelyeket az olvasói munkának integrálnia kell. 

Az Agave által gondozott kötetek mindegyike egységes színvilágú, fekete, fe -
hér és szürke színeken alapul – ez a kiadói jelzés anticipálja, illetve megerôsíti a
felismert tematikus univerzumhoz kötôdô hangulati elemeket. Megfigyelhetô az is,
hogy a szerzôi névhez, illetve a helynévhez (Budapest) mint invariáns elemekhez
ké pest a variáns (noir, bûnös, kém, romokban, novemberben) többször is kieme-
lôdik – erôsítve ezzel is a már ismert és a variálódó elemek sorozatlogikát megha-
tározó szerepét. A történetek idôdimenzióját jelzô fényképek mint illusztrációk,13

il letve a borítón újra és újra hangsúlyozott mûfaji jelölô (krimi) is segíti az ol vasót
abban, hogy a történelmi krimi mûfaji jegyei aktiválódjanak már az olvasás folya-
matának megkezdése elôtt – ezeket a jegyeket aztán az olvasói aktivitás vagy meg-
erôsíti, vagy elveti a szöveg befogadása során. A külsô és a belsô borítókon lát -
hatók a sorozat korábbi köteteinek borítói is, a blurbök pedig a korábbi kötetek
kritikai visszhangjait ismertetik – ezek a paratextusok is a sorozatlogikát erôsítik.

Az egyes regények folytatják bizonyos szereplôk, például az állandó ellenfél-
ként megjelenô megalkuvó rendôr, Wayand történetét. A sorozatban nem feltétle-
nül a fôszereplô fejlôdik, hanem (a paratextusok jelzéseinek megfelelôen) sokkal
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in kább a harmincas-negyvenes évek egyre elmélyülô ábrázolása a tét. Ezt az alap-
vetô tendenciát látjuk megerôsítve akkor is, ha a sorozatot a szerialitás modelljei
fe lôl közelítjük meg. Stéphane Benassi modellje öt összetevô vizsgálatán alapul:
szemantikai (az értékek flexibilitása, a szereplôk, az ideológiák változása), tempo-
rális (az elbeszélés ritmusa, ellipszisek, az idô elnyújtása/kondenzálása), narratív
(a narratív variációk megsokszorozása/ritkítása), térbeli (térábrázolás, a lehetséges
tár sadalmi, kulturális univerzumok megsokszorozása), diszkurzív (különféle té mák,
motívumok) variációs lehetôségek.14 Kondor sorozata alapvetôen a series (epi  zo -
dikus sorozat) jegyeit viseli magán, tehát szemantikai, temporális és narratív inva-
riabilitás, illetve térbeli és diszkurzív variabilitás jellemzi. Vagyis: alapvetô jellem-
zôje a különféle terek és társadalmi univerzumok színrevitele mellett a témák és
mo tí vumok variabilitása is. Ugyanakkor azt is látnunk kell, hogy a sorozatot sze-
mantikai variabilitás (elsôsorban a szereplôk, szereplôi viszonyok változása) és a
nar ratív variabilitás is jellemzi (bár a diszkurzív és térbeli variabilitáshoz képest
kevésbé) – e két utóbbi aspektus variabilitása miatt e regénysorozat olyan epizo-
dikus sorozat, amelynek egyes regényei önmagukban is kerek történetek, hasonló
poétikai jegyekkel rendelkeznek, azonban a serial típusú sorozatnak megfelelôen,
az egymást követô regények között is vannak kapcsolatok (l. például a szereplôi
viszonyok alakulását, egyes szereplôk – elsôsorban a fôszereplô – élettörténetét).

Hasonló típusú kettôsség mutatkozik meg akkor is, ha a mûfaji kódok felôl kö -
zelítünk. A konvergens irányba mutató paratextusok (amelyek tehát a noir törté-
nelmi krimi kódjainak aktiválására ösztönzik az olvasót) nem feltétlenül lesznek
adek vátak az olvasói tapasztalattal. A sorozatosság ugyanis (ha abból az elôfelte-
vésbôl indulunk ki, hogy a tömegkultúra termékei a sztenderdizáció/innováció lo -
gikáján alapulnak)15 lehetôvé teszi a mûfaji elemekkel való kísérletezést is. Az elsô,
a roman noir kódjait alkalmazó regény cselekménye Gömbös Gyula miniszterel-
nök 1936-ban bekövetkezett halála idején játszódik, s a megjelenés óta keletkezett
kri tikai és közönségvisszhang mûfaji kódolóként, megalapozó szövegként tartja
számon. A Bûnös Budapest címû második rész már az elsôhöz képest is értelmez-
hetô, az olvasó a noir történelmi krimi jegyeit ismerheti (újra) fel, ám a felismerés
ré sze a narratív struktúrát érintô kisebbfajta változás érzékelése is, hiszen azzal,
hogy a regény két párhuzamos nyomozást visz színre, bevezet (idôlegesen, e re -
gény idejére) egy új fôszereplôt is. A budapesti kém címû harmadik kötet is krimi-
ként tekint önmagára (az egyik paratextusa szerint), azonban a cím egy másik, a
kri mihez közel álló mûfajra, a kémregényre utal, s az olvasás során az olvasó a két
mû faj kódjait gond nélkül össze tudja illeszteni. A Budapest romokban címû ne -
gyedik regény további új mûfaji kódokkal, a háborús regény, illetve a western je -
gyeivel is operál; az ötödik pedig, amelynek címe Budapest novemberben, az
1956-os forradalommal foglalkozik, és döntôen a noir jegyei térnek benne vissza.

Napjainkat a múltról való diskurzusok sokasága jellemzi. A manapság igen
népszerû bûnügyi történelmi regény egy olyan mûfaji változat, amely maga is rep-
rezentációkat kínál a múlt különbözô korszakairól. Jean-Christophe Sarrot így ha -
tá rozza meg a mûfajt: „Elsôdleges célja nem a történelem tanítása, sem pedig az,
hogy minél jobban megértesse a jelent: a szórakozás olyan eredeti formáját kínál-
ja az olvasónak, amely megoldásra váró véres rejtélyeket tér- és idôbeli utazással
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kom binál.”16 Vajon megelégedhetünk-e ezzel a definícióval? Több tekintetben is le -
het nek vele szemben kételyeink. A történelmi krimik mint populáris irodalmi ter-
mékek egy része bizonyosan leginkább a szórakoztatást célozza meg, de vannak
olyan darabok is, s Kondor regényei is ilyenek, amelyek ennél komplexebb mó -
don mûködnek. 

A magyar szerzô regényeiben egyenlô súllyal esik latba a rejtély megfejtése és
az ehhez sok szállal kötôdô politikai/kulturális összefüggések felrajzolása – az ál -
ta luk keltett érdeklôdés részben ezzel magyarázható. Másfelôl pedig a regények
ön  reflexív módon teremtenek meg egy keresztezett vagy hibrid mûfajt. A Budapest
noirt rejtett idézetek kötik a mûfaj ôstörténetéhez: Kondor a Véres aratás (Red Har   -
vest, 1929) címû Hammett-regényt idézi, amikor megrajzolja Vörös Margó ka rak -
terét. Vagyis az általa ábrázolt idôszakhoz fûzôdô viszonyában a hangsúly épp ma -
gán a viszonyon van: a múlt reprezentációja konstrukció, amely nem lehet an nak
a hû tükörképe, ami egyszer volt.

Kondor regényei tehát bûnügyi sorozatot alkotnak, ugyanakkor az erôs és exp -
licit mûfaji jelzés nem gátolja azt, hogy a sorozat ne kacérkodhatna más populáris
mûfajokkal, köztük különösen a kémregénnyel. Minderre magyarázatul szolgálhat
a bûnügyi regény és a kémregény közti szoros mûfaji rokonság.17 A sorozat harma -
dik regénye címe szerint is kémregény, másik kettô pedig a kémregény kódjaival
játszik – ez is arra utal, hogy a regények sorozatszerûsége összetettebb módon
mû ködik annál, mint azt elsô látásra gondolnánk.

A Bûnös Budapest címû második regény történései 1939 ôszén, a második vi -
lág háború kitörésekor zajlanak. Ez a tény önmagában is jelezheti, hogy a geopoli-
tikai szituációnak nagy jelentôsége van a cselekmény kontextualizálásában. A rö -
vid prológust követô elsô fejezet eseményei a határon játszódnak, lengyel mene-
kültek ezrei érkeznek Magyarországra. A cselekmény egyik szála ide kötôdik: el tû -
nik három, orvosságot (orvosi célra felhasználandó morfiumot és kokaint is) szál -
 lító teherautó – a Magyarországon élô lengyelek e szállítmánnyal szerették vol na
segíteni honfitársaikat. A (részben) diplomáciai probléma csak röviden rajzolódik
fel. Az esetet követô vizsgálat során az egyik nyomozó találkozik két lengyel dip-
lomatával, akiket rövid idô múlva kiutasítanak az országból – azzal az indokkal,
hogy kompromittáló fotókon láthatók. A regény végén a nyomozó (és vele együtt
az olvasó) arra jön rá, hogy a rendôrség és a jobboldali pártok állnak az ügy mö -
gött. Az idôs nyomozó, Nemes feladata nem más, mint az esetleges nyomok el -
tûntetése. Egyébként ez az ügy (vagyis a kamionok eltûnése) valóban megtörtént,
az idôs nyomozó, Nemes Sándor pedig valóban élt.18

A regény színre visz egy szereplôt, akirôl a történet végére kiderül, hogy kém -
nô. Eckhardt Anna azzal az ürüggyel jelentkezik Gordonnál, hogy ô Gordon barát-
nôjének, Krisztinának a testvére. A kémnô szerepe csak utólag lesz világos. A kö -
vetkezô regény, A budapesti kém világítja meg azt, hogy a kémnôn keresztül Új -
szászy, az Államvédelmi Központ vezetôje teszteli Gordont. A példa azt is mutatja,
hogy a regénysorozat olyan olvasóra (is) számít, aki ismeri a korábbi szövegeket,
vagy is sorozat-olvasó: vannak olyan (fô- vagy epizód) szereplôk, akik egyre kon-
zisztensebbé válnak az egymást követô regényeken keresztül, bizonyos cselek -
ményelemek pedig új fénytörésben jelennek meg egy késôbbi kötetben. Eckhardt
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Anna szerepeltetésével Kondor regénye a femme fatale kémnô variánsát viszi szín-
re, s egy intertextuális utalással is jelzi a nô szerepét, aki a történet egy pontján W.
Somerset Maugham Ashenden, avagy az angol ügynök (Ashenden: Or the British
Agent, 1928) címû regényét olvassa.

Ennélfogva A bûnös Budapestben a párhuzamos nyomozáshoz (egyfelôl Gor -
don, másfelôl Nemes nyomozásáról van szó, akik a történet folyamán csak egyszer
ta  lálkoznak) két, a kémregény kódjait aktualizáló szál kapcsolódik: a teherautók
eltûnése a geopolitikai hátteret rajzolja fel, a nôi kém beillesztése pedig hangsú-
lyozza a megtévesztés szerepét, illetve az identitás problémájára is rámutat.

A sorozat negyedik kötete, a Budapest romokban a háború utáni eseményeket
vi szi színre. A kiinduló jelenet, amelyhez a regény késôbb visszatér, 1946 júniusá-
ban játszódik, és sûrített módon világítja meg a geopolitikai összefüggéseket. Né -
hány szovjet katonát megölnek egy kávéház elôtt, és a bámészkodók legnagyobb
megdöbbenésére Rajk belügyminiszter és a szovjet hatóságok túl hamar odaérnek,
és azon nyomban lezárják az ügyet, mondván hogy mindez a magyar proletariátus
el leni támadás volt. Gordon véletlenül a kávéházban tartózkodik amerikai barátjá-
val, a Szövetséges Ellenôrzô Bizottság tisztjével, Zeker Dániellel. A kiinduló szituá -
ció a Szovjetunió erôsödô befolyását jelzi, amely a kommunisták hatalomra jutását
segítô eszköz gyanánt használja a Bizottságot.

Ahogyan korábban már jeleztük, Kondor sorozatának mindegyik darabja kiak-
názza a krimi és más népszerû mûfajok, ez esetben (csakúgy, mint az elôzô két
regény – a Bûnös Budapest és A budapesti kém – esetében) a háborús regény poé-
tikai eljárásait. A Budapest romokban címû regény elbeszélése megtöri az idôren-
det: a jelenben (1946 júniusában) zajló cselekményt idônként visszatekintô ré szek
szakítják meg. Ez az elbeszélô mód lehetôvé teszi néhány szereplô többféle nézô-
pontból történô megrajzolását, például a titokzatos Lenszkijét, aki az orosz ka tonai
hírszerzés tisztje, s aki rövid pórázon tartja a budapesti bûnözôket, kicsikarva tôlük
a pénzüket. Fel kell hívni a figyelmet a regény végének megkomponáltságára is:
az a jelenet, amelyben a szereplôk sorban lelövik egymást, a westernfilmek kore-
ográfiájára emlékeztet.

A Budapest romokban számos fejezete a magyar titkosrendôrség színfalai mögé
vezeti az olvasót olyan szereplôkön keresztül, akik valóban léteztek: ilyen például
Szûcs Ernô és A budapesti kémben is fontos szerepet játszó Péter Gábor. Ebben az
esetben a Gordon által – és az amerikai barátja segítségével – véghezvitt nyomo-
zás egy titkos tervre derít fényt. A szovjet politikai vezetôk megrendelésére Len sz -
kij háborús bûnösöket (nácikat, illetve a Nyilaskeresztes Párt egykori tagjait) szál-
lít hazájába Magyarországon keresztül – anélkül, hogy az amerikai és brit szolgála-
tok közbelépnének. Gordon az elítéltek között felismerni véli Heinrich Müllert, az
egykori Gestapo-vezetôt és Matuska Szilvesztert, az 1931-es biatorbágyi robbantás
elkövetôjét. A regény végkifejlete – Lenszkij és Gordon szóváltása – a titkosszolgála-
tok közötti viszonyokat is felrajzolja (és egyúttal színre is viszi ezeket a viszonyokat):

„– Mit gondol, hol tanultuk a szakmát? A hírszerzésnél meg a Cse ká -
nál? – húzta fel felsô ajkát [Lenszkij]. – Tíz-tizenöt évvel ezelôtt egyet-
len ország volt csak, amely segíthetett nekünk abban, hogy megfele-
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lô szakembereket képezzünk ki.
– A Harmadik Birodalom.
– A szovjet politikai rendôrségnek sokat segített a Gestapo – bólintott
Lenszkij, aki perverz módon élvezte a beszélgetést.
– És ezért cserébe…”19

A jelenet sejtetni engedi, hogy az Egyesült Államok és a Szovjetunió között kiala-
kuló hidegháború és az amerikai titkosszolgálat új orientációi miatt a náci háborús
bûnösök elfogása nem számít többé prioritásnak. Másfelôl pedig egy olyan cselek-
ménysorozat reprezentációjával, amelynek nemzetközi leágazásai vannak, a Buda -
pest romokban az idegen érdekeknek kitett ország helyzetének tapasztalatát teszi
hoz záférhetôvé.

A budapesti kém

Bár a borítón található mûfaji jelzés bûnügyi regénynek tünteti fel, Kondor soroza-
tának harmadik darabja kémregény.20 1943 decemberében Magyarország háborús
részvétele döntô fordulópontjához érkezik. Egészen addig javarészben megmene-
kült a második világháború pusztításától, ám a kormány titokban a Nagy-Britan ni -
á val történô fegyverszünet megkötését készíti elô. A budapesti kém hatása abból a
feszültségbôl származik, ami az összeesküvés jelene (a magyar kormány titkos ma -
nôverei, illetve a fegyverszünetet ellenzôk tevékenysége) és a kortárs olvasónak a
tárgyalások kimenetelérôl (kudarcukról) való ismereteibôl ered. Ennélfogva a re -
gény „az olvasót a bekövetkezô esemény elôkészületének meghittségébe viszi, és
így az a Történelmet a titok kategóriája által képes megragadni”.21 

Az extradiegetikus és heterodiegetikus narráció két fôszereplônek juttat figyel-
met oly módon, hogy nézôpontjukat felváltva jeleníti meg: Gordonnak, a sorozat
visszatérô hôsének, aki ezúttal szándékai ellenére válik kémmé és Újszászynak, a
magyar titkosszolgálat vezetôjének. A két szereplôvel, akiknek együtt kell dolgoz-
niuk, a Kém és a Szervezet kerül elôtérbe. 

A regény egyik alapvetô jegye a mûfajhoz való reflexív viszony: miközben
meg  jelenít egy geopolitikai helyzetet, újraír – a hírhedtté vált orosz kém, Kim
Philby történetének aktualizálásával – egy jól ismert kémtörténetet. A regényben
szó van egy füzetrôl, amely egy kém visszaemlékezéseit tartalmazza (többek kö -
zött) arról, hogyan szivárogtak be orosz ügynökök a brit hírszerzésbe. Ez az elbe-
szélés döntôen hozzájárul az ügynökök leleplezéséhez. Ezzel a gesztussal tehát A
bu dapesti kém nem valamely történelmi igazság tükre akar lenni, hanem szövegek
vi szonyán alapul: újraírja és értelmezi Philby történetét, méghozzá oly módon,
hogy hozzáköti azt a magyar titkosszolgálat és, még általánosabban, az ország tör-
ténetéhez.

Paul Bleton modellje szerint a kémregény szerkezetét az Állam, a Herceg, a
Szervezet és a Kém közötti viszony határozza meg.22 Kondor regényében az Állam
(Magyarország) helyzetét a politikai blokkok között és az azokon belül fennálló
ki békíthetetlen ellentétek határozzák meg: az egyik oldalon áll Amerika, Nagy-Bri -
tannia és a Szovjetunió; a másikon Németország a csatlósállamaival, köztük Ma -
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gyarországgal. A politikailag alárendelt Magyarország megegyezésre szándékozik
jut ni Nagy-Britanniával.

A kémregényekben a Herceg általában gyenge funkcióval bír. Így van ez eb ben
az esetben is. A budapesti kémben a tárgyalás a miniszterelnök feladata. Kál lay
Miklós – aki a regényben ezzel a funkcióval rendelkezik – kétszer jelenik meg:
elôször azért, hogy elmagyarázza Gordonnak a küldetését; másodszor pedig azért,
hogy Gordon és Újszászy segítségével rájöjjön arra, ki szivárogtatta ki az információ-
kat. Horthy Miklós kormányzó (aki szintén ebben a funkcióban található), az állam
feje, aki nem akarja, hogy Magyarország véglegesen elkötelezôdjön Né met or szág ol -
dalán, egyáltalán nem szerepel a regényben, ôt csak a miniszterelnök képviseli.

A Szervezet fônökeként Újszászy közvetítô szerepet játszik a Herceg és a Kém
kö zött azzal, hogy továbbítja ez utóbbinak (Gordonnak) a küldetése részleteit. Az
Állambiztonsági Központ vezetôje igazi profi, és egy sem pénzben, sem megbízha -
tó személyi állományban nem bôvelkedô szervezetet vezet (az állományban ott
találjuk az elôzô regényben megismert kémnôt, akinek ez esetben új feladata
lesz). Újszászyt technikai szakértelme jellemzi leginkább: saját személyes használa-
tára hozott létre egy adatfeldolgozó rendszert, amely információk és nevek hálóza -
tát jelenti. Mindezen túl egyszerre kell felügyelnie a kommunistákat és azokat, akik
a németek invázióját támogatják. Újszászy „igyekezett minden ajtót nyitva hagyni”23 –
vagyis megôrizni kapcsolatait a németekkel, a britekkel és az oroszokkal is.

Gordon Zsigmond újságíró az alkalmi Kém szerepét játssza. Ebben a regény-
ben a Reutersnek dolgozik, és politikai semlegessége miatt lesz alkalmas a külde-
tés elvégzésére (egyik pártnak sem tagja, és a hírszerzéssel sincs kapcsolata).
„»Töb ben állítják róla, hogy még saját magához sem kötôdik«, állt az egyik géppel
írott jelentésben, és Újszászynak ez különösen megragadta a figyelmét.”24 Gordon
kül detése az, hogy dokumentumokat továbbítson. A képességét és megbízhatósá-
gát ellenôrzô elsô berlini utat követôen másodszor is útra kel Stockholmon és Lon -
donon át Velencébe, a találkozó helyére. A regény így két nagy részre oszlik: az
elsô (1–6. fejezet) a küldetést és annak kudarcát beszéli el; a második (7–20. feje-
zet) az azt követô nyomozásra összpontosít. Hogy megértse a történteket, Gordon
rendôr barátjával, Gellérttel végzi saját nyomozását – ez azt jelzi, hogy a regény
egymás mellé helyezi és keveri a krimi és a kémregény elemeit.

A kémregény kódjainak megfelelôen vannak olyanok is, akik igyekeznek siker-
telenné tenni Gordon misszióját, az egyik ilyen Wayand, a magánnyomozó, aki a
Ma gyarország és Németország közötti viszony elmélyítésében érdekelt, és ide tar-
toznak a kém ellenfelei: mindazok, akik az orosz titkosszolgálatnak dolgoznak. El -
sôsorban Péter Gábor, a láthatatlan és ennélfogva félelmetes ellenfél, aki csak a re -
gény végén bukkan fel a maga ördögi teljhatalmával. Másodsorban mindazon ket-
tôs ügynökök, akik beépültek a brit titkosszolgálatba (Kim Philby, vagy az a név-
telen ügynök, aki Velencében megakadályozza a találkozót). Harmadsorban pedig
ott vannak mindazok, akik úgy dolgoznak az oroszoknak, hogy errôl nincs tudo-
másuk, mert azt hiszik, hogy az angoloknak továbbítják az információkat: ilyen a
fia tal magyar diplomata, Scitovszky Richárd, aki összeköttetést tart fenn a minisz-
terelnök és a külügyminisztérium között, s akinek homoszexualitása teszi lehetôvé
azt, hogy az oroszoknak dolgozó angol ügynök a közelébe férkôzzön.
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A kémregényt megalapozó maxima így szól: a cél szentesíti az eszközt.25 Köny -
vében Paul Bleton három olyan történetszervezô elemet (titok, megtévesztés, erô-
szak) különít el, amelyek meghatározó szerepet játszhatnak egy adott elbeszélés-
ben.26 A titok biztosítja a kémregény alapvetô dimenzióját, hiszen egy olyan uni-
verzum jön létre, amelyben minden e körül forog. A budapesti kémben a titok a
magyarok abbéli szándéka, hogy megkössék Nagy-Britanniával a fegyverszünetet.
A szereplôk titok körül kialakuló rendszerének elemzése a következôkre mutathat
rá. Az, aki a titok gazdája, nem más, mint a Herceg (a kormányzó, a miniszterel-
nök). Ám a miniszterelnök figyelmetlensége miatt a titok kiszivárog: öt munkatárs
van, akik továbbadhatták az információt. A nyomozás szerint az angol ügynökkel
kapcsolatot ápoló Scitovszky Richárd volt a kiszivárogtató. Mindazonáltal a Szer -
vezet ugyancsak a titok ôrzôje: Újszászy feladata az, hogy kiépítse az angolokkal
való kommunikációt. De, ahogyan arra már tettünk utalást, Újszászy ambivalens fi -
gura, bár nem tekinthetô árulónak. Azt látjuk tehát, hogy ami a titok ôrzôit illeti, a
titok megtartása nehézségekbe ütközik.

Vannak olyanok, akiket kizárnak ugyan a titok ismeretébôl, de érzékelik a kor-
mány szándékát. Ebben a kategóriában azok találhatók, akik ki akarják kövezni az
utat a német megszállás számára, ilyen például Wayand. Bár a regény a háború
ese ményeit viszi színre, nincs benne szó harctéri erôszakról, mivel 1943 végén Ma -
gyarország területét még nem érte el a front. Az erôszak reprezentációja sokkal
inkább a roman noir kódjainak felel meg: mindenki kockáztatja az életét. A titok-
hoz való hozzáférésbôl kizárt, de annak megismerésére vágyók az erôszakhoz fo -
lyamodnak. Gordon állandóan ki van téve Wayand és verôemberei támadásának.
Az elbeszélés mindazonáltal elvágja ezt a szálat: Wayand és összes csatlósa eltûnik
a regénybôl, amikor Gordon átveri ôket.

Futári szerepében Gordon a titok ôrzôjévé válik annak ellenére is, hogy nem
is meri a dokumentumok tartalmát, még a feleségének sem fed föl semmit, és ez
aztán családi feszültséggel jár. Ugyanakkor az áruló leleplezésének érdekében ba -
rátja, Gellért rendôrkapitány segítségéhez folyamodik. Mint amatôr, Gordon némi-
leg elvész a kémek, ellenkémek és diplomaták világában.

Végül pedig vannak olyan betolakodók is, akik ugyancsak hozzá akarnak férni
a titokhoz. A budapesti kém olyan jeleket helyez el az olvasó számára, amelyek
nyil vánvalóvá teszik, hogy azok, akik megszerzik a titkot (s így megakadályozzák
a tárgyalásokat), szovjet kémek (élükön Péter Gáborral), és fôleg olyan kémek,
akik beépülnek a brit hírszerzésbe. Az ellenfelek is folyamatosan az erôszakhoz
fo lyamodnak: az ismeretlen támadó megpróbálja megölni Gordont és a kapcsola-
tát Velencében (Gordon embere meg is hal, ô azonban túléli a támadást). A regény
vé ge – amikor is Péter hidegvérrel meggyilkol egy másik titkosügynököt – a Szov -
jetunió teljhatalmát mutatja: szónoklatában Péter a munkások jövôbeli hatalomát-
vételérôl és így a kommunista rendszer gyôzelmérôl beszél (a Budapest romokban
cí mû kötetben az olvasó ismét találkozik Péter Gáborral, aki 1946-ban a magyar
tit kosszolgálat vezetôje).

Egy olyan regényben, amelynek cselekménye a titok köré szervezôdik, a sze-
replôk identitásának kérdése is elôtérbe kerül. Kondor regénye olyan világot ábrá-
zol, amelyre a bizonytalanság jellemzô: valamennyi fôbb szereplô csal, álcázza ön -



magát. Az elbeszélés egy geopolitikai helyzetet visz színre olyan ügynökökkel,
akik másnak mutatják magukat, hogy megôrizzék, átadják vagy megszerezzék a
tit kot: a tárgyalásokkal a kormányzó a német inváziót szeretné elkerülni; a doku-
mentumok megkettôzésével (hamis és valódi) Gordon Wayandékat akarja kiját-
szani. Ám kettôs, illetve akár hármas ügynökeikkel az álcázás legfontosabb képvi-
selôi maguk a Szervezetek lesznek.  

Az ügynökök általi megtévesztések egy másik szinten az elbeszélés megtévesz-
tései is: a bûnügyi regényhez hasonlóan a kémregény is él a homályosság, több -
értelmûség lehetôségével, az információk visszatartásával, miközben értelmezésre
váró jeleket is elrejt. Jó példa erre a negyedik fejezet színhelye, az angliai Den -
hamben a London Films által szervezett fogadás. A tény, hogy itt a szereplôk fil-
mes díszletek között találhatók, önmagában a megtévesztés jegye alá helyezi a je -
lenetet (ráadásul kétszeresen is, mivel egy késôbbi fejezetben Újszászy felfedi Gor -
don elôtt azt, hogy a stúdió az MI6 egyik fedôszerve). Gordon itt találkozik egy-
kori munkatársával, Pálóczy-Horváth Györggyel,27 aki kettôs ügynökként dolgozik
an nak érdekében, hogy közelebb kerüljön egymáshoz Magyarország és Anglia, de
aki Gordon fônöke, Jan Brdečka szerint az oroszoknak is szivárogtat információ-
kat. Ezek a nyilatkozatok egy feltételezett hármas ügynökrôl rávilágítnak egyfelôl
az identitás problémájára, másfelôl pedig az orosz és az angol titkosszolgálatok
kö zötti kapcsolatokra. Szimbolikus továbbá, hogy (továbbra is ez alkalommal) épp
Pá lóczy-Horváth mutatja be Gordont Kim Philbynek, aki dühösen kifakad, amikor
egy kori magyarországi látogatásáról beszél: ez a jelenet mind Gordon, mind az ol -
vasó számára (ekkor még) enigmatikus, értelmezésre váró cselekményelem. Végül
szintén Pálóczy-Horváth említi meg Mály Tivadar, a kiugrott pap nevét, akinek az
emlékiratai megvilágítják majd a rejtélyt Gordon számára. Ez a jelenet, az elszórt
je lek összességével, elôre jelzi Gordon és megbízói missziójának sikertelenségét. 

További nyomként tekinthetünk Rudyard Kipling regényére, a Kimre (1901),
amely bôl három példányt is találnak Scitovszky lakásában annak meggyilkolása
után. A könyv üzenetek kódolását és dekódolását teszi lehetôvé, s a regény ismét
Kim Philby személyére vonja az olvasó figyelmét, akinek szerepére a történet vé -
gén derül fény Mály Tivadar orosz ügynök emlékiratain keresztül. Ez a füzet több-
féle funkcióval rendelkezik: elôször is kulcsot ad a rejtélyhez; másodszor, mivel
egy kém visszaemlékezésérôl van szó, tulajdonosa felhasználhatja azt az oroszok
el len; végül pedig egy olyan, Kim Philbyrôl szóló elbeszélés hordozója, amely
meg világítja azt is, hogyan szivárogtak be ügynökök a brit titkosszolgálatba. A re gény
ezzel a reflexív gesztussal Philby történetébôl olyan új elbeszélést hoz létre, amely az
épp olvasott könyv, A budapesti kém hangsúlyozottan konstruált (szöveg) mivoltát
állítja (hiszen a kötet ily módon Kim Philby történetének újraírása lesz), s ezzel a
populáris irodalom egyik leggyakrabban hangoztatott sajátossága, mely szerint elrej-
ti azt a jegyét, hogy mint irodalmi szöveg nyelvi mediáción alapul, nem teljesül.

Deterritorializáció

Mint láttuk, Kondor regénysorozatának mindegyik darabja reflexív viszonyt alakít
ki mûfajához és számos egyéb népszerû mûfaj vonásait viseli magán: a szerelmi
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tör ténetét, a westernét, a háborús regényét, illetve a tényszerûség igényével fellé-
pô kémtörténetét. Nemcsak egy jól ismert szereplô történetét írja újra, hanem a
mû  faj aktuális tendenciáiba is illeszkedik: „Miközben a kémregény hajlamos az
azon nali Történelmet elônyben részesíteni, számos regény vissza- vagy elôretekin-
tô eseményeket tár fel.”28

A budapesti kém jó példája annak, amit Paul Bleton elemzései „deterritorializá-
ciónak” neveznek: a magyar történelem második világháborús idôszakának elbe-
szélését a titok, a maszk, a megtévesztés, az identitás kategóriáinak segítségével
végzi el.29 E tekintetben Kondor regénye/regényei a kémregény mûfajának abba a
tendenciájába illeszkednek, amelyet legjellegzetesebb módon John Le Carré regé-
nyei képviseltek – és képviselnek mind a mai napig. Le Carré regényhôsei – ellen-
tétben a szuperhôs kémekkel – miközben másokkal küzdve folyamatos veszély-
ben vannak, önmagukat is marcangolják. Szintén ezt a rokonságot erôsíti az is,
hogy Philby története Le Carré életmûvében is centrális szerepet játszik (így Philby
karaktere a regény egyfajta easter eggjeként mûködik).

Kondor regénye a mûfaj egy másik, központi kérdésére is reflektál: a mi (a kö -
zösség) konstrukciójára vagy – jelen esetben – a mi konstrukciójának lehetetlen-
ségére. Miközben az olvasót épp folyamatban lévô történelmi események kulisszái
közé viszi, a regény egy, az idegen érdekeknek alávetett ország képét rajzolja fel,
amelyet egyúttal belsô ellentétek is szabdalnak.

Kondor regényeinek érdemei közé tartozik az, hogy a magyar történelem olyan
idôszakait jelenítik meg, amelyeket manapság is leegyszerûsített ideológiai-politi-
kai prekoncepciók alapján értelmeznek a magyar társadalomban forgalomban lévô
diskurzusok. A sorozat harmadik darabja sem válaszokat ad, hanem egy olyan ese-
mény komplex ábrázolására törekszik, amely egyszerre gyökerezik a geopolitikai
helyzetben, illetve az ország saját múltjában.
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