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Rítusok a modern disztópiákban
„A gépezetnek állandóan mûködni kell, de nem mûködhet 

felügyelet nélkül. A mûködtetéséhez emberekre 
van szükség, kiegyensúlyozott emberekre,
akik úgy mûködnek mint maga a gépezet, 

testileg és szellemileg ép emberekre, engedelmes 
és tartósan elégedett emberekre.” 

(Aldous Huxley: Szép új világ)

A jelen kulturális és társadalmi jelenségei miatt érzett félelmet, szorongást számos
módon ábrázolta a mûvészet, irodalom, de talán sehol sem annyira sûrû, explicit
és stilizált formában, mint a 20. századi disztópiákban. A disztópiákban a jelen kul-
turális és társadalmi képzetei a jövôbe vetítve egy teljes világ alapját képezik. E
kulturális, társadalmi jelenségek külsô rétegét a század rohamos technikai fejlôdé-
se jelenti. A jövô elképzelt technikai „vívmányaira” épül a disztópia gépezete: a
tech nikai apparátus segítségével építhetô ki és mûködtethetô az individuumot tö -
kéletesen elnyomó gépezet. A „technikai fejlôdés” külsô rétege mögött számos, a
szerzô által a jelenben megélt kulturális kód rejlik. E kódok értelmezhetôk a mo -
dern ember félelmeinek egyfajta leltáraként: mint a szakralitás elvesztése, a vallás
kiüresedése, a tömegesség nyomasztó képzete, a valóság- és tudatformálás mo -
dern médiumai, a politikai elnyomás korábban nem ismert formái.

Esszémben arra teszek kísérletet, hogy e kulturális kódokat vizsgálva kultúrant-
ropológiai szempontú elemzését adjam a disztópikus irodalom és filmmûvészet
alkotásainak, arra a kérdésre keresve a választ, hogy mit mond el egy adott kor-
szak társadalmi képzeteirôl egy disztópikus rend leírása. A sokszínû disztópikus
világokban újra és újra megjelenik a rendszert legitimáló, öninterpretációs mítosz
és át élésének társadalmi gyakorlatai, a különbözô rítusok. Ezeket a törzsi közössé-
gekéhez hasonló mítoszokat és rituális gyakorlatokat ugyanakkor nem a közösség
for málja, hanem a modern hatalmi gépezet gyártja és irányítja. A disztópiák rítusa-
it és a szerzôk által konstruált fiktív társadalmak mûködését a kulturális antropoló-
gia megközelítéseire építve vizsgálom. Célom, hogy nemcsak elvont, metaszinten
létezô fantáziavilágokról beszéljek, hanem azokon keresztül egy valós szociokul-
turális közegben élô ember elképzeléseit vizsgáljam az antiutópisztikus világ rí tu -
sainak mûködésérôl.

Az irodalom és a kulturális antropológia keresztezése nem számít példa nélkü-
linek.1 Az irodalomtudomány elsôsorban Clifford Geertz kultúrakoncepciójában ta -
lálta meg a kapcsolódási pontot a két diszciplína között. Geertz a kultúrát jelen-
tések és szimbólumok összegabalyodó hálózataként képzelte el, mely megfelelô
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in terpretáció révén „társadalmi szöveggé” áll össze. Ez az antropológus által meg-
formált szöveg egy sokszorosan értelmezett, konstruált valóságot jelöl: az adatköz-
lô által közvetített valóság egyéni értelmezése saját kultúrájának, amit – mint külsô
szemlélô – interpretál az antropológus.2 A geertzi „társadalmi szöveg” tehát – az
irodalmi szöveghez hasonlatosan – a szerzô által kódolt konstrukció, lényegében
nem kevésbé fiktív, mint az irodalmi szöveg,3 amely éppúgy lehetôvé teszi a kultú -
ra megértését. A jelentések és szimbólumok itt nem közvetlenül, hanem allegori-
kusan kódolt formában válnak láthatóvá, a valós kulturális élményekbôl épülô
allegóriák tehát értelmezhetôk a geertz-i megközelítéshez hasonlóan a kulturális,
tár sadalmi valóság „megszövegesítéseként”.4

Az antiutópiák fôhôse hasonló pozícióból szemléli a körülötte lévô valóságot,
mint a résztvevô-megfigyelô antropológus: azáltal, hogy jelen van, formálja az
adott világot, ugyanakkor már nem teljesen része annak. Ezt az átmeneti állapotot
a disztópiák narratívája in medias res exponálja: bemutatja, hogy a hôs ugyanolyan
funk cionáriusa a gépezetnek, mint mindenki más, ugyanakkor már érzékeli világa
szûkösségét, reflektál annak problémáira. A szerzô tehát (mint a fôhôs) ebben az
aktusban „megszövegezi”, értelmezi a saját maga által konstruált élhetetlen, elnyo-
mó, mégis kényszerítô erôvel ható és megdönthetetlen világot.

Rítusok a törzsi társadalmakban

A kulturális antropológia hôskorában a kutatók a „primitívnek”/„civilizálatlannak”
és a „modernnek”/„civilizáltnak” nevezett társadalmak között az egyik legfonto-
sabb differenciát a szakrális és profán dimenziók érzékelése közötti különbségben
látták. Az emberi közösségekben – az idôben visszafelé haladva – „a szent világ
egyre jobban uralkodik a profán világ felett.”5 A szakrális közösségekben a vallás
az élet minden részét áthatotta: a mítoszokat, rítusokat, a közösség rendjét és
struk túráját is alapvetôen a vallás határozta meg. A mitologikus szöveg és rítus
nemcsak egy elmondott és eljátszott történetet, hanem ténylegesen átélt valóságot
jelentett az egyén számára.6 Bronisław Malinowski felfogása szerint az átélt míto-
szok kifejezik és kodifikálják a hitet, biztosítják és kikényszerítik az erkölcsöt és
szavatolják a rítusok hatékonyságát – a különbözô rítusokban ölt tehát testet, válik
valós társadalmi gyakorlattá a mítosz.7 A disztópikus rendszerek alapját is részben
a belsô mitológia, a mítoszba vetett hit és utóbbi gyakorlatának kikényszerítése áll.

Az antropológia rávilágított arra, hogy a mítoszok, kultuszok megélése rendre a
közösség megerôsítését is szolgálja. Durkheim A vallási élet elemi formáiban a rítu-
sokat olyan eszközökként írta le, melyek segítségével egy társadalmi csoport „idô-
rôl idôre kinyilvánítja és újra megerôsíti önmagát” – „a közös érzéseknek, közös
cselekvésekben” való megnyilvánulása a közösség összetartozás-tudatának gyakor-
lását jelenti.8 A francia szociológussal számos ponton polémiában álló Arnold van
Gennepet kevésbé az egyedi rítusok funkciója, inkább egymáshoz való viszonyuk
és az általuk meghatározott folyamat érdekelte. Átmeneti rítusok címû mûvében
azokat a rítusokat gyûjtötte össze és rendszerezte, melyek középpontjában az
egyén állapotváltozásának társadalmi elismerése áll: „szertartások […] melyek vala-
milyen (kozmikus vagy társadalmi) világból egy másik világba történô átmenetet
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kí sérik.”9 Az átmeneti rítusokban a közösség a szertartás révén ismeri el, teszi nyil-
vánossá és törvényessé az egyén állapotváltozását. A szakrális társadalmakban e rí -
tusok összekapcsolódtak az egyén közösség általi ellenôrzésével, felügyeletével:
„az egyén állapotában bekövetkezett minden változás a profán és szent világ kö -
zötti hatások és ellenhatások egész sorát vonja maga után, ezeket pedig szabályoz -
ni és felügyelni kell, nehogy az általános társadalomban zavart okozzanak vagy
kárt tegyenek”.10

A disztópiákban megjelenô rítusok számos aspektusból hasonlatosak a kulturá-
lis antropológusok által vizsgált valós rítusokhoz: az elnyomó rendszerek ezeken
ke resztül képesek felügyelni, ellenôrizni és kondicionálni az egyént, közben folya-
matosan újratermelve, megerôsítve az elnyomó szisztéma alapjait.

A disztópia mûfaja a mûvészetben

A disztópikus jövô társadalmának sötét víziója értelmezhetô az idealizált társadal-
makat megrajzoló utópiák antitéziseként. Az utópiákhoz hasonlóan sokszor a disz-
tópikus rendet is az ember mindenkori félelmeivel szembeni védekezô mechaniz-
mus hívja életre: egy olyan világ kiépítése, amiben nem létezik háború, erôszak
vagy bizonytalanság. A tökéletes, igazságos állam képzete évezredek óta foglal-
koztatja a közösségben, államban élô embert. Az ókori filozófusoktól a humanistá-
kon át a falanszterek teoretikusaiig számos idea és modell készült a társadalom fel-
emelésére. A névadó mû, Morus Tamás Utópiája 1516-ban jelent meg. A szerzô ál -
tal megrajzolt ideális közösség a munkamegosztás igazságos elve alapján mûkö -
dik: mindenki egyenlô mértékben járul hozzá a javak elôállításához, és egyenlô
arányban – szükségleteinek megfelelô mértékben – részesül belôlük. Az egyén
szá mára vallásszabadságot, politikai szabadságot és biztos védelmi hálót vonó kö -
zösség ugyanakkor megköveteli, hogy tagjai szervesen kapcsolódjanak a közösség
életéhez és bizonyos rítusokat kötelezôen gyakoroljanak.

Az utópiákhoz hasonlatosan a disztópiák közösségének alapját is az egyenlô-
ség jelenti, viszont nem az idealisztikus, hanem annak visszájára fordított, ellenté-
tes formájában. Az egyenlôséget és igazságosságot az uniformizáció és a szubjek-
tum megszüntetése váltja fel, az egyenlôségen alapuló organikus közösséget pedig
az arctalan, lélektelen tömeg helyettesíti. A disztópiák radikálisan elutasítják azt a
hi tet, hogy a civilizáció és a technikai fejlôdés lehet az alapja egy igazságos társa-
dalom megszületésének. Teszik mindezt úgy, hogy egy civilizációs – sokszor poszt -
apokaliptikus – végállapotot festenek meg. A társadalmak ilyen állapota tekinthetô
a Norbert Elias által felvázolt civilizációs folyamat11 dramatikus végpontjaként: ami-
kor már nemcsak az egyéni ösztönök, érzelmek kontrollálódnak és korlátozódnak
egy külsô kényszer hatására, de a szubjektum – a maga teljességében – eltûnik: fel-
oldódik a kollektívában. Ebben az állapotban már nem egyértelmû, mi kortól
beszélhetünk külsô és belsô kényszerrôl: a disztópikus elnyomó gépezetet az
ember építi, idôvel azonban önmûködôvé válik, a fenntartásához szükséges kény -
szert eleinte maga a rendszer táplálja az egyénbe, ami idôvel belsô kényszerként
automatizmussá alakul. A társadalmi cselekedetek „összeszövôdése”, a funkciók
differenciálódása lezárult, és egy „tökéletesen” mozdíthatatlan állapotban ért vé -
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get, amiben az egyén helye teljes mértékben a struktúra által meghatározott – és a
szabályok legkisebb megsértése igen súlyos szankciókat von maga után. A moz-
dulatlanságba dermesztett társadalomban a hatalom hatékonyabban képes ellenô-
rizni, felügyelni az egyént.12 A disztópikus terek ábrázolása is szervesen kapcsoló-
dik a korszak kulturális képzeteihez – szemben az utópiákkal, melyek egy távoli,
mesebeli, idealizált térben konstruálódnak – jellemzôen modern terekben: nagyvá -
rosban, metropoliszban játszódnak.

Rítusok a disztópiákban

Mi tarthat össze egy olyan társadalmat, amely a félelemképzeteinkre épül, amely-
ben az individuum teljesen megsemmisül és a „tökéletes szolgaság” masszájában
ol dódik fel? A válasz a törzsi közösségek mûködésébôl következtetve a rítusok
szerepében lelhetô fel.

A disztópiákban a rítusok szerepe is hasonlatos az utópiákban megjelenô szer-
tartásokéhoz. Morus a „Seholsziget” közösségének összetartó rítusát – közös étke-
zést – az ókori görög városállamoktól kölcsönözte. Az Utópiában a közös étkezés-
nek három alapvetô funkciója van. Egyrészt a munkamegosztás és közösségi össze -
tartozás megerôsítése, azáltal, hogy a megtermelt javakat egy közös térben gyûjtik
össze, majd közösen fogyasztják el. Ebben az aktusban – ahogy Gennep az „éle-
lemcsere” rítusával kapcsolatban megfogalmazza – „valaki elfogad egy ajándékot,
azzal a másikhoz köti magát”.13 A kölcsönösség létrejöttében a közösséghez tarto-
zás kényszerítô ereje is manifesztálódik. Seholszigeten a közös étkezésnek emel-
lett egyfajta generációs összetartozást kialakító és megerôsítô funkciója is van: az
asz talnál a közösség két idôsebb tagja mellett mindig két fiatalabbnak kell ülnie.
Az „ülésrendnek” és a közös étkezésnek az egyik legfontosabb funkciója az ellen -
ôrzés: „Ezt a rendelkezést avégbôl hozták, hogy az öregek tekintélye s az irántuk
való tisztelet tartsa vissza a fiatalságot bizonyos helytelen szabadosságoktól a be -
szédben és a mozdulatokban.”14 A közösségi felügyelet és ellenôrzés15 rítusai jelen-
tik az alapját mind az utópikus, mind a disztópikus rendszereknek: „a közösség
éber tekintete kényszerít arra mindenkit, hogy megszokott munkáját végezze, vagy
tisztességesen töltse pihenôidejét”.16 A mondat, amit Morus a háborúkkal, káosszal,
igazságtalansággal telinek érzett 16. században az ideális közösséghez kapcsolt, a
huszadik századi diktatúrák aspektusából sokkal sötétebb értelmet nyert.

„A következô pillanatban a nagy teleképbôl förtelmes, éles hang sü -
ví tett végig a termen, mintha egy óriási, olajozatlan gép rohant volna
végig rajta. Ettôl a zajtól vicsorogni kezdett az ember, és felborzoló-
dott a tarkóján a haj. Kezdetét vette a Gyûlölet. Szokás szerint Emma -
nuel Goldsteinnek, a Nép Ellenségének arca villant fel a teleképen.
[…] Goldstein arca egy birka pofájához hasonlított, s a hangja is
birka szerû volt. Elmekegte szokásos ingerült vádjait a Párt tanításai
ellen. […] A Gyûlölet még harminc másodperce sem tartott, s máris
önkéntelen dühkiáltások törtek ki a teremben tartózkodó emberek
egy ré szébôl. […] A gyûlölet tetôfokára hágott. Goldstein hangja igazi
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birka bé getéssé torzult, s egy pillanatra az arca is birka pofájává válto-
zott. Aztán a birkapofa egy eurázsiai katona félelmetes és óriási alak -
jába tûnt át, amely kezében vadul kerepelô géppisztollyal egyre kö -
zelebb és közelebb nyomult, s azt az érzést keltette a nézôkben,
hogy rájuk veti magát a telekép felületérôl, annyira, hogy néhányan
az elsô sorban valósággal hátrahôköltek a székekben. De szinte még
ugyanabban a pillanatban megkönnyebbült sóhaj szakadt fel min-
denkibôl, mert az ellenséges figura áttûnt Nagy Testvér fekete hajú,
fekete bajszú, hatalmának tudatától sugárzó, rejtelmesen nyugodt
arcába. […] A kis seszínû hajú lány ráborult az elôtte álló szék támlá-
jára. Remegô han gon motyogott valamit, ami úgy hangzott, hogy: –
Megváltóm! –, s kitárta karját a telekép felé. Aztán tenyerébe temette
az arcát. Nyil vánvaló volt, hogy valami imádságfélét rebeg. Ebben a
pillanatban az egész embercsoport mély hangú, lassú ütemû, ritmikus
énekbe kezdett: – N-T! N-T!... N-T! – ismételték újra meg újra. […]
Részben a Nagy Testvér bölcsességét és fenségét dicsôítô himnuszfé-
le volt, de még inkább önhipnózis: az öntudat szándékos elnyomása
a ritmikus lár ma segítségével.”17

Orwell „Két Perc Gyûlöleté”-ben testet ölt a disztópiák rítusainak számos, általáno -
san érvényes aspektusa. A rítus során a diktatórikus rend funkcionáriusai kötele-
zôen újra és újra átélik a láthatatlan, ismeretlen ellenség (Goldstein) iránti zsigeri,
kontrollálatlan gyûlöletet, amit aztán az isteni rangra emelt, valójában sosem látott
vezetô, Nagy Testvér iránti zsigeri imádat és áhítat vált fel. A rítus nagyon egyszerû
drámai szekvenciára épül: a harag, gyûlölet hullámait, majd azok tetôpontját az
áhítatban és nyugalomban való feloldódás zárja le. A disztópikus társadalmak éle -
tét – akárcsak a szakrális társadalmakban – egy mindent átható belsô mitológia,
vallás hatja át, melynek középpontjába a hatalmi rendet és annak szimbolikus bir-
tokosát, egyben vezérlôelvét állítják. Az 1984-ben ez a „Nagy Testvér” egyszerre
jelenti az emberek számára a biztonságot, a reményt, de egyszerre a hatalom fo -
lyamatosan éber felügyelôjét, aki elôtt semmi sem marad titokban. A Szép új világ-
ban a legfôbb mitológiai alak, egyben a rendszer eszmei alappillére Ford. Ebben
az esetben a fordizmus mint vallás: az embereket futószalagszerû tömegtermelés-
ben génmanipuláció útján gyártó és kondicionáló rendszer legitimációját jelenti. A
disz tópiákban a félelem vagy a kritika tárgyát képezô jelenség tehát mindent átha-
tó mitológiává válik. 

A „Két Perc Gyûlölet” szertartásain minden párttag számára kötelezô a megjele-
nés. A rítust tehát a külsô kényszer teremti meg, átélése idôvel azonban belsô kény-
szerré, automatizmussá, végsô soron igaz hitté válik. A kollektíven megélt ex tázis
élménye így már nemcsak a mitológia (diktatúra), de a társadalom fennmaradását is
szolgálja.18 Az individuum a hosszú idô alatt kialakuló belsô kényszer hatására
elkezd vallásosan kötôdni ahhoz, ami korábban a legsötétebb félelmét jelentette. 

Az elnyomó hatalom kényszereinek társadalmi normává „nemesülése” számos
disztópia kiindulópontja. Jean-Luc Godard filmjében, a mesterséges intelligencia
ál tal irányított és a logika mítoszára épülô Alphaville-ben a ráció jelenti az emberi
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mû ködés egyetlen elfogadható módját és célját. Akinek cselekedetét nem a logika
irányítja – például a halott feleségét sirató férjét –, azt a rendszer elpusztítja. Az
Alphaville-hez hasonlóan a rendszer által konstruált norma válik a diktatúra alap-
pillérévé Yorgos Lanthimos A homár címû filmjében, ahol a közösségi lét egyetlen
el fogadható, törvényes formáját a párkapcsolat jelenti. Aki nem tud tartós párkap-
csolatban élni, az nem alkalmas arra, hogy az emberi közösség tagja legyen: ha a
megszabott ideig nem képes párt találni, akkor állattá változtatják.19

A „Két Perc Gyûlölet” során a közösség tagjai a gyûlölet és az imádat felszíni
áhítatát élik meg: az összetettebb érzelmeket és a mélyebb megértést – hasonlóan
más disztópiákhoz – az uralkodó rend mechanizmusai fojtják vissza. A Ford isten-
nek szentelt „szolidaritási csoportok” rítusain, a közösség számára a szintetikus ze -
ne és a tudatmódosító szer egyfajta törzsi–euforikus állapotot idéz elô.20 A disztópi-
kus rendszer számára így az ideális egyén csak a jelen szükségleteit elégíti ki: dol-
gozik, fogyaszt, és gondolatok, tervek helyett csak az ösztönös érzelmeit éli meg.
Szá mos disztópiában ezt az „ösztönösen boldog, vegetatív” állapotot a rendszer
kü lönbözô tudatmódosító anyagokkal próbálja fenntartani. Ilyen gyógyszer a Szép
új világban a szóma, ami a jelen pillanat mámoros boldogságának érzetét teremti
újra.21 Hasonlóan a rendszer fenntartását célozza a Prozium Kurt Wimmer 2002-es
disztópiájában az Equilibriumban, ez az anyag ugyanakkor nem a zsigeri boldog-
ság, hanem az érzelmek teljes hiányának állapotát idézi elô a társadalomban.22

Úgyszintén a rend fenntartását és a gondolkodás korlátozását célozza a könyvége-
tés „tisztító rítusa” a Fahrenheit 451-ben. A könyvégetés gyakorlata egyszerre szol-
gálja a tár sadalom megtisztítását az olvasás által kiváltott káros gondolatoktól és
érzelmektôl, ezáltal fenntartva az uniformizáltságot, másrészt látványos, kellemes
szórakozást jelent a közönségnek a lángoló lapok mámorító látványa.23

A disztópikus gépezetek folyamatosan megkonstruálják és újratermelik azt a va -
lóságképet, amely legitimitásuk, az „alattvalók” által beléjük vetett hit alapját je lentik.
A szubjektív, egyéni valóság a disztópikus végállapotban gyakorlatilag teljesen felol-
dódik az „igazsággyárban” termelt dogmákkal szemben. Az igazság kons t ruálásának
leghatékonyabb módja az egyén által használható nyelv kialakítása:24 ha már csak az
engedelmeskedésre léteznek szavak, nem létezik szó az ellenállásra, akkor a tartal-
mat, a cselekvést is elfelejtik. A disztópiák kategorikus valósága a vi lágot jóra és
rosszra – Nagy Testvérre és Emmanuel Goldsteinre – osztja. A rítusok során a közös-
ség újra és újra megerôsíti és átéli ezt a könnyen érthetô, konstruált valóságot.

A „Két perc Gyûlölet” rítusát – akárcsak a disztópiákat általában – az elképzelt
tech nikai fejlôdés vívmányai mûködtetik, így például a képernyôk, melyek a kö -
zösség és a mitologikus világ közötti közvetítô szerepét töltik be. Orwellnél a te -
lekép egyszerre ellenôriz és tájékoztat: terjeszti a rendszer által konstruált valósá-
got, és ellenôrzi annak betartását. A „Két perc Gyûlölet” során a képernyôn meg-
jelenô képek és az elmeállapotot formáló szintetikus hangok képesek elérni, hogy
a rítus fenntartsa és tartósan újratermelje a rendszer stabilitásához szükséges pri-
mer érzelmeket és elmeállapotot.

A társadalomnak ez a fajta kondicionálása majd a rendszer által mesterségesen
ki alakított állapotban tartása a disztópikus gépezet legfontosabb fegyvere. Míg a va -
lós szakrális közösségek rítusai organikusak, hiszen ténylegesen a közösség által,
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alulról épülnek és válnak valós gyakorlattá, addig a disztópikus rendszerek rítusai az
elnyomó gépezet irányítása és kontrollja mellett rátelepszenek a közösségre. A rend-
szer valójában olyan gépezet, amely mesterségesen tartja életben az embert – mun-
kájáért cserébe, létezését egy (látszatboldogság) vegetatív szintjén en gedélyezi.25

Noha a klasszikus, a 20. század elsô felében íródott disztópiák sem vesztettek
ér  vényességükbôl, a század második felére az érdeklôdés és a mûfaj hangsúlyai
el tolódtak. A televízió megjelenése és általánosságban a média rohamos fejlôdése
még hangsúlyosabbá, egyben az egyik legmeghatározóbb problémává vált az anti-
utópiákban.

„Bekapcsolta. A tápegységbôl a negatív ionok szokásos halvány illata
csapott fel; mohón szívta be, máris lebegett. […] nagy levegôt vett, és
megragadta a két fogantyút. A kép egybôl összeállt, s látta a híres
tájat: a vénséges vén, barna, kietlen meredélyt, melyen elszáradt,
csont szerû gazcsomók meredtek ferdén a fénytelen-naptalan ég felé.
Egy többé-kevésbé emberi alak vonszolta magát hegynek felfelé. […]
A férfi, Wilbur Mercer csak baktatott elôre, s a fogantyút szorongató
John Isidore körül elhomályosult a nappali, a rozoga bútorok és ko -
pott falak kiúsztak, míg végül nem is érezte ôket. Szokás szerint ott
ta lálta magát az iszapszínû hegy és az iszapszínû ég között. S az idôs
férfit sem látta. Immár saját lába keresett talpalatnyi helyet az isme-
rôs, laza kövek között, ugyanazt a régi, fájdalmasan durva talajt érez-
te a talpa alatt, és orrát újra eltömítette az ég fanyar homálya, nem a
föl di égé, hanem egy idegen és távoli helyé, amely azonban az em -
pátiadoboz segítségével azonnal elérhetô. A szokásos megdöbbentô-
módon jutott ide: fizikailag – no és persze szellemileg és lelkileg –
azonosult Wil bur Mercerrel. Ahogy egyébként mindenki, aki e pilla-
natban a fogantyút fogja akár a Földön, akár bármelyik gyarmatboly-
gón. Érezte a töb bieket, magába fogadta gondolatzsivajukat, fejében
ott zsibongott a számtalan egyéni lét lármája. Ôket – és ôt – egyvala-
mi érdekelte, szel lemük fúziója a hegyre irányult, a felmenetelre.”26

Philip K. Dick posztapokaliptikus sci-fijében a „Végsô Világháború” után különbö-
zô szennyezôdések miatt veszélyessé válik a földi élet. Az emberiség jövôjét a ko -
lonizáció, egy élhetôbb, marsi világ elérése biztosíthatja azok számára, akik ezt az
utat választják. A földön maradók számára a vallást, az emberi empátiát közép-
pontba állító mercerizmus jelenti.27 A történetben megjelenô rítus során az egyén
az otthonában található – vélhetôen egy számítógéphez hasonlatos – tápegység
képernyôjén keresztül kapcsolódhat össze a megváltó Wilbur Mercerrel, és azok-
kal, akik az adott pillanatban ugyanúgy a képernyô elôtt ülnek, és átélik a szenve-
dés útját.28 A disztópiák rítusait vizsgálva ez a szertartás egy átmeneti állomásnak
ne vezhetô: a vallás átélését szolgáló rítusnak ugyan még megvannak a tárgyi kel-
lékei (tápegység, képernyô), de már valójában digitális térben zajlik, és a közösség
va lós jelenlétét a közösség érzete váltja fel. A megváltás Wilbur Mercer szenvedésé-
nek közös átélésével érhetô el, valódi kapcsolat viszont már nincs az emberek kö zött. 
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A mercerizmus rítusának átmeneti jellegét a regény is kiemeli: a földön maradó
„régi emberiség” roskadozó öröksége a történetben sem tart sokáig. A gyarmatok-
ról sugárzott televízió egy könnyed esti talkshow keretében eltörli a földi vallást:
„a mercerizmus szélhámosság”. Az 1968-ban megjelent regény ezen a ponton ráe-
rôsít a korszak disztópiáiban megjelenô képzetre, mely szerint a média végleg be -
jelentkezett a tudatformálás és az igazsággyártás elsô számú birtokosának szerepé-
re. A képernyôn megjelenô tartalom a felügyelet és tájékoztatás szerepén túl itt
már az egyén életének, valóságának egészét jelenti. „Az én »családom«, a tv-család
létezô személyekbôl áll. Nevetek azon, amit beszélnek, és ôk is nevetnek”29 –
hangzik el az esszencia Ray Bradbury Fahrenheit 451 címû regényében. Abban a
világban, ahol a televízió jelenti az új istent, még eredetmítoszra, vallásra sincs
szük ség: a másnap esti talkshow-ban/híradóban elhangozhatnak a világ új vezérlô
el vei, amit másnap újra meg lehet változtatni. A disztópikus rendszerben a televí-
zió célja az egyéni tudat és érzelmek korlátozása (ezáltal a fennálló rend újrater-
melése) mellett a fogyasztás fenntartása. A televízió által konstruált valóságba ve -
tett hit jelenti a motivációt az ebben a valóságban létezô termékek fogyasztására.30

A valóság teremtésének tartalmi megformálása végsô soron összemosódik a fo   -
gyasztásra serkentô reklámokkal. „A gépkutya csalhatatlan. E csodálatos találmány
még sosem vétette el a célt, amióta a nyomozásban használják”,31 hangzik el a
mon dat a híradóban, miközben élôben közvetítik a szökött tûzôr, Guy Montag
elleni hajtóvadászatot – miután a legsúlyosabb bûnbe, a könyvolvasás bûnébe
esett. Miközben az akciófilmekbe illô helikopteres üldözés jeleneteit mutatja a té -
vé, lehetôség nyílik a hatóságok által használt „gépkutya”, a rendfenntartás sosem
lá tott hatékonyságú termékének érdemeit is méltatni. A menekülô Montagnak si -
ke  rül kijutnia a hatóságok által ellenôrzött területrôl, üldözését kénytelenek be -
szün tetni. A televízió által generált valóságban viszont a rendet helyre kell állítani:
el kell hitetni az emberekkel, hogy a kényelmes és biztonságos életet semmi sem
fenyegeti, ezért eljátsszák, hogy sikerült elkapni a szökevényt úgy, hogy egy rá ha -
sonlító embert fognak el helyette.

A disztópiákban az egyénre rátelepülô, önmûködôvé váló gépezetként funkci o -
nál a média is, mely képes meghatározni az egyéni akaratot és cselekvést. Ez vég -
sô soron ahhoz az állapothoz vezet, ahol maga az egyén is a média által gyártott
termékké válik, döntéseiben a szuverén akarat helyét teljes mértékben a fo gyasz -
tói elvárások veszik át.32 A televízió-nézéssel a közösségi rítus szerepébe tehát az
individuum rítusa kerül. Az elidegenedés így már nem az uniformizáltság érzetébôl
fakad, az egyén teljesen eltávolodik a társadalomtól, a kívülrôl termelt boldogság-
hoz a közösségi lét által generált impulzusokra sincsen szükség (mint az 1984
vagy a Szép új világ esetén), a képernyô immáron a világ teljes egészét jelenti. 

Kulturális kódok a disztópiákban

A disztópiák távoli, soha nem létezô fantáziavilágokat vizionálnak, sokszor mégis
töb bet mondanak el a jelenrôl, mint akár egy realista regény. A disztópiák egyik –
szá munkra is – legfontosabb kérdése: ki teremti a valóságot, amiben élünk? És hol
húzódik – a korábban egyértelmûnek hitt – határ valóság és illúzió között. E mû -
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vek fontos alapélménye a szakralitás, a világot rendezô elvek kiüresedése, ezáltal
a modern ember magára maradása, létbevetettsége. Korábban a vallás bírt a vi lág
mûködési elvének kulcsával, a valóság megteremtésének erejével. A disztópiák jö -
vô képében a civilizálódás, az orvostudomány és a technika fejlôdése idôvel el -
idegeníti a társadalmat a hittôl: „Isten összeegyeztethetetlen a gépekkel, az or vos -
tudománnyal, és az egyetemes boldogsággal. Civilizációnk a gépek, az orvostudo-
mány és a boldogság mellett döntött” […] „az ipari társadalom kizárólag akkor lé -
tezhet, ha nincs önmegtartóztatás. […] Máskülönben a világ kereke megszûnik fo -
rogni.”33 A 20. századra ennek kiüresedésével új intézmények „jelentkeztek be” a
va lóság megteremtésének igényével: a politika, média vagy az ipar. Az új míto-
szokra épülô disztópikus rendszerek az emberek által alakulnak ki és vannak üze-
meltetve, idôvel mégis túlnônek önmagukon és önmûködôvé válnak. Az egyen-
súly felbomlásával a rendszer kerül domináns helyzetbe, és erôsebben formálja az
egyént, mint fordítva.

A disztópiák szerzôi merítettek a tömegesség meghatározó alapélményébôl,
mely nek nyomasztó érzetét a disztópiák sok esetben az agyonzsúfolt nagyváros
for májában jelenítették meg. Ezekben a városi terekben egyszerre jelenik meg az
uniformizált, arctalan tömeg és az elnyomás: a nagyváros szövetében manifesztá-
lódó alá-fölérendeltségi viszony vagy a futószalagszerûen ipari tömeggyártásban
elôállított társadalmi–technológiai valóság.34

A disztópiák másik alapvetô kérdésfeltevése, hogy hova vezet a civilizáció, a
technika fejlôdése: az ember kontrollálja a fejlôdést, vagy a technika formálja ké -
pére az embert. A kérdést az egyes korszakok jellegzetes technikai eszközeinek jö -
vôbe vetített, „tökéletesített” mûködésének vizionálásával válaszolják meg a disz-
tópiák. Ilyen a húszas években meginduló tömegtermelés technikai apparátusa a
szim bolikus futószalaggal, a második világháború után a különbözô számítógépek,
a mesterséges intelligencia. Számos mû született az ember által teremtett, embert
el nyomó vagy uraló gépekrôl,35 a televízió, média valóságformáló erejérôl. A hu -
szon egyedik századra a tömegmédia mellett a közösségi média társadalomformáló
szerepe jelent meg hangsúlyosan a disztópiákban – arra a kérdésre keresik a vá -
laszt, hogyan alakítja át a társadalmat a digitális térben, személytelenül, az egyéni
felelôsség elmosódásával járó közösségi érintkezés.36

A disztópiák részben a technika fejlôdésén keresztül reflektálnak a hatalomgya -
korlás, az elnyomás modern formáira. A „közösség éber tekintete” a felügyelet elsô
vonala: ha valaki megszegi a rögzült normákat, elôször az „idomított” tömeg veti ki
magából, az ellenôrzés második szintje a mindent látó hatalom. A technika révén
az elnyomó hatalom képes befolyásolni az emberi tudatot: képes kijelölni a gyû -
lölet és a vallásos imádat tárgyát, átírni az emberek által ismert nyelvet és múltat,
(1984) vagy képes a tökéletesen engedelmes ember „legyártására” (Szép új világ,
Mecha nikus narancs). Az ilyen elnyomó rendszerek ábrázolásában számos már lé -
tezô kulturális kód is megjelent, mint a vezetôt sokszor vallásos erôvel felruházó sze-
mélyi kultusz, a valóságot a hatalom igényei szerint alakító/átalakító propaganda, az
ellenségkép gyártása vagy a társadalom folyamatos háborús pszichózisban tartása.

A disztópiákban a „közösség egyenlôségét” jelentô uniformizáció állapotát a
tör  zsi jellegû rítusok teszik lehetôvé. A kulturális antropológusok diagnózisához
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ha   sonlóan itt is a rend és a közösség újratermelése történik meg. Ám a közösség
valójában nem aktív alakítója vagy részese saját mítoszainak és rítusainak, hanem
passzív elszenvedôje – mégpedig úgy, hogy felületi szinten boldognak és szabad-
nak érzi magát általa. A disztópiák rítusaiban nem az átmenet, hanem a közösség
ál landósága lényeges. A disztópiák végsô soron ma, számunkra teszik fel a kér-
dést, hogy felépíthetô-e egy elnyomó rezsim, amely kizárólag a mi félelemképze-
teinkre, szorongásainkra épít – azokat ellenünk fordítva –, valamint hogy az újra
és újra ismételt rítusaink szolgálják-e még a közösség megerôsítését, vagy már
csak az uralom, az ellenôrzés, az uniformizáltság újratermelésének és az emberi
tudat for málásának eszközét jelentik. 
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MOLNÁR-KOVÁCS DOROTTYA

Nemzetközi hagyományok és
kortárs diskurzusok a magyar
önfejlesztô kultúrában

Bevezetés

Jelen tanulmány célja vázlatot adni a hétköznapi kultúrafogyasztás egyik rétegje-
lenségérôl, az önfejlesztô (vagy más néven self-help) tartalomfogyasztásról Ma gyar -
 országon. Írásomat az önfejlesztô irodalomról szóló bevezetôvel kezdem, mely ben
megkísérlem behatárolni és kontextusba helyezni ezt a kulturális hagyományt.1 Majd
négy magyar szerzô által írt, az elmúlt hat évben megjelent self-help könyv szoros
olvasásán keresztül próbálok meg rávilágítani a motivációs vagy ön segítô beszéd-
mód jellegzetességeire, feltárni a személyiségfejlesztô üzenetek mö götti ér ték ren -
deket, és megérteni, hogy speciális szerkesztési gyakorlataival ho gyan mûkö dik
könyvként a self-help. Kritikai analízisem fókuszában két kérdés áll. Elô ször is: mi -
lyen viszonyban áll a négy vizsgált szöveg világképe és retorikája a self-help nem-
zetközi hagyományaival? Másodszor: milyen írástechnikai, szerkesztési, ar gu men -
tá ciós stratégiákkal próbálnak ezek a szövegek hatást elérni, cselekvésre ösztö-
nözni?

A modern önfejlesztô kultúra

A mûfajhoz – de nevezhetnénk írásmódnak vagy kiadói kategóriának is – kapcso-
lódó valamennyi definíció összegyûjtésétôl eltekintve fontosnak tartom néhány jel-
lemzôbb megfogalmazás kiemelését azért, hogy világossá váljon, mirôl beszél je -
len tanulmány, amikor self-helpet emleget. Sandra K. Dolby átfogó, 300 mûvet
elemzô kutatásában így ír a mûfajról: „A self-help könyvek olyan populáris nem-
fikciós könyvek, amelyek azzal a céllal íródtak, hogy felhívják az olvasó figyelmét
a kultúránkban és világnézetünkben rejlô egyes negatív hatásokra, és egyúttal új82


