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PIER PAOLO PASOLINI

Isteni mimézis
(LA DIVINA MIMESIS)

I. ÉNEK

Negyvenéves korom táján1 életemre sötét árnyak vetültek. Bármit is tettem 1963
„Vadonjában”,2 abban az évben, amikor abszurd mód felkészületlen ért, hogy kívül
kerültem mások életén, a magam körét futottam egyre, sötétség vett körbe. Nem
éme lyegtem tôle,3 szorongani sem szorongtam,4 sôt, az igazat megvallva a sötét-
ségben volt valami ragyogó: a vénséges igazság fénye, melynek tündöklésében
nincs is már mit mondani. 

A sötétség és a fény egy és ugyanaz. Azon áprilisi – vagy májusi, nem is emlék-
szem; a „Vadonban” a hónapoknak semmi értelme, hát nevük sincs – reggel fénye,
mi dôn (kérlek, olvasó, ne botránkozz meg!) a Tündöklô nevû mozi elôtt találtam
magam. (Vagy Tündöklés volt a neve? Netán Smaragd? Az biztos, hogy valaha Pli -
niusnak hívták. Nem is voltam tudatában, de az idô azon csodás pillanata volt ez,
amikor valódi, hosszú hónapok jöttek, s minden cselekedetemmel – még a legje-
lentéktelenebbekkel, leggyermekiebbekkel és a legkevésbé ártatlanokkal is –
egyértelmûen azon voltam, hogy általuk megtapasztaljam, hogyan lehet megjelení-
teni, kifejezni az életet.) Jól ismert fény volt, a tavaszé, amikor feltûnnek az elsô –
legvidámabb, szívünknek legkedvesebb – kabátot nem viselô fiúk, könnyû trikó-
ingben. Az Aurelia Nuován meg – akár a leszegett orrú, távoli illatokat követô ege-
rek – a római polgárcsaládok Fiatjai nesztelen és könnyeden siklanak az elsô, par-
kokban elköltendô piknik felé, a náddal és lilaakáccal övezett ré tek felé, a ködbe
burkolódzó, foltos hátú Appenninek lábához...

Boldog és gonosz fény. Alighogy lefordultam a hosszú útról, mellyé az Aurelia
sorvad a városba érve (a VII. Gergely lehetett), napon aszalódó benzinkutak sor-
fala közt elhaladva – odébb fedett piac apró, zöld tetôi –, a mozi két portálja kö -
zött vörös, mélyvörös foltra lettem figyelmes, egy kis, rózsákkal borított oltárra,
pont, mint amilyeneket áhítatos vénasszonykezek raknak a lassan-lassan kihaló
umbriai, firuli, abbruzzói falvakban, szorgos mozdulatokkal, ahogy öreganyjaik meg
azok öreganyjai évszázadokon át. Egy – másképp nem tudom jellemezni – bum-
fordi, a maga módján mégis ünnepélyes oltárocska, egy vörösrózsakupac; amikor
közelebb értem, felfedeztem benne az arcképet; kétszeresen is gyászos helyzet,
hisz a férfi két napja halt meg, ráadásul egy igazi hôs volt, a mi egyik hôsünk. Sze -
mei a bôr virágjai a magas homlok alatt (kopaszságában az élet áldásaival kelesz-
tett ifjonti báj csillogott). A fény beragyogta a rózsákat és a portrét, meg a körös-
kö rül elhelyezett zászlókat, talán az alázatos népi kegyelet hordta ôket kötegek-
ben ide. (Talán a Forte Boccea alapszervezet tagjainak feleségei? Tán maga a tag-
ság, buszvezetôk és kômûvesek, vaskos markaikkal, akiket egyszerre tett félénkké
és ösztönzött a rózsahalom?)

1–4. Végül egyik lábjegyzet sem készült el.
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Mindez a Tündöklô mozi alkonyban sziporkázó portáljai között, ám most csil-
logásukat az a bizonyos fény halványította. Szegényes üveg-fém portálok, láttukra
tes sék, megint az ezredik, milliomodik szívszorulás, elérzékenyülés, elbágyadás,
na meg a könnyek. Az olcsó luxus nyomorúságának látványa is képes volt misz-
likbe szabdalni.

Ott vártak rám (volt velük egy öreg szenátor és egy ifjú képviselôjelölt is), feke-
ték és sötétek, akár a városban dolguk után járó parasztok, akik összeverôdnek az
ün nepélyességüktôl elfeketedô téren, a házak és a kis mellékutcák közötti vakító
ûrben, melyet a kitörni készülô nyár hoz létre. Üdvözlések, kézfogások, kölcsönös
megértéssel és elvárásokkal teli tekintetek.

Most pedig a szintúgy szívszorító nézôtér soraiban gyülekeztek a reggelies fény -
ben (az üzletek, a tetôk, az utcák fényei, nem a mozié), a Tündöklô nevû filmszín -
házban, ami a városnegyed ragyogó találkozási pontja volt esték hosszú-hosszú
so ra óta, melyen az élet zászlólengetés nélkül végigvonul. 

Mindannyiukat, mindannyiunkat vidámmá tett, hogy tizennyolc új srác iratko-
zott be hozzánk a kormánypárt kongresszusa után; a közös ivászatok mámora,
azon megérzésé, hogy végzetszerûen be fognak következni bizonyos események,
me  lyeket közösen reméltünk, s melyek megtörténtét együtt követtük, s most együtt
üdvözöltük mint közös sikert – és e siker a szívem szorította.

A kör saját magába fordult, és kizárta a külvilágot. (Ami persze ott volt, a mozi
fé lig nyitott kupolaboltozatán túl ragyogó világossággal mutatta meg magát, a ten-
geri levegô átjárta mélykék selyem s az Appenninek.)

A színpad a negyvenes években épült, ahogy a zászlók és a mikrofon is kora-
beli darabok; minden rozoga, csupa elöregedett, olcsó fa, két kalapácsütéssel épp
csak rögzítve, silány vörös szövettel borítva. Az a szívfacsarodás!

Csupa-csupa sötétség. A munkásokkal szemben foglaltam helyet, fenn: azok ott
ünneplôben, az apák sötét öltönyökben, a fiúk rikító trikókban (gránátvörös, ka -
nárisárga, aranynarancs, a szezon divatszínei), itt meg a fogatlan arc, a bizonyos-
ság megjelenítôje (akár a drukker csapatának címerével), a vicces megjegyzés, ami
köznapivá teszi a hitet; a színpad közepén foglal helyet, a széke, úgy tûnik, maga-
sabb a többinél. Mikor összeüti tenyerét tradicionális mosolyra nyíló fogatlan száj-
jal, jeladás, hogy most tapsolni kell, méghozzá vidáman. A kör e bizonyosságtól
sû rû középpont felé zárul, a csillogó és közömbös világ odakint reked. Itt meg a
darabokra tépett szív.

Itt vagyok hát, hogy a világban, melyben az életet történelemként megélem, az
egyetlen jó dolgot megtapasztaljam: ez pedig nem más, mint a munkások létezése.
(Megszakad a szív!)

Nem tudom, mikor kezdôdött, talán mindig is így volt. Ki tudja megmondani,
mikor szenderedett el az értelem, pontosabban mikor kezdte vágyni saját végét? Ki
tudja megmondani, mik voltak a körülmények, melyek arra késztették, hogy el -
kezdjen kihúzódni, vagy inkább visszatérni oda, ahol pedig nem is létezett? Hogy
el hagyja az utat, melyet hosszú éveken át – szenvedélybôl, naivságból, konformi z -
musból – igaznak gondolt.

Amint rövid, ám (azt hiszem) egész további létezésemre döntô hatást gyakorló,
értelmen kívüli álmomban elértem a „Domb” lábához, a borzalmas, szívemet az
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élet és a költészet iránti rettegéssel megtöltô „Völgy” mélyén, tekintetemet a ma -
gasba emeltem, s fönt a csúcson fényt pillantottam meg, az újjászületô nap vakító
fé nyét, akár a „jóöreg igazság”, amirôl már nincs is mit mondani. A tény, hogy újra
rátalál az ember, örömmel tölt el, még akkor is, ha igen, kétségtelenül és tényle-
gesen, mindennek véget vet.

A vénséges igazság végzetes fényénél aggodalmaim csillapodtak; a sötétségben
a szorongás volt az egyedül valóságos érzelem, ami az igaz! úton mindvégig ve -
lem tartott.

Akár a hajótörött, aki a tengerbôl kikapaszkodik az ismeretlen partra, megfor-
dultam a formátlan, élettelen sötét felé; ez nem volt más, mint önnön létezésem, a
ve lem született tulajdonságok, a változtatástól való félelem és a világ iránt érzett
ret tegés fatalitása, ami elôl soha senki menekülni nem tud, midôn megkísérli meg-
ôrizni saját integritását.  

Megpihentem kicsit, nem gondolkodtam, nem éltem, nem írtam, csak voltam,
mint a betegek; aztán újra nekivágtam (a régi nóta), fel a csupasz domboldalon,
ahol valóban elmondhattam, magam vagyok. 

Egyedül, ellenségeimtôl legyôzve, a barátok számára unalmas túlélôként, saját
magam számára is idegenként kapaszkodtam egyre csak fentebb és fentebb az ab -
szurd ösvényen, mígnem hazátlan gyermekként felértem a csúcsra, én, a vesztes
csa tából menekült katona. 

És akkor tessék, alig pár lépésre magányos, félelmekkel teli hegymászásom végé-
tôl, alighogy kikecmeregtem lelkem közönséges sufnijaiból (miközben lelkem egy -
re csak azon morfondírozott, magát védendô, a túlélésért harcolva, hogy visszafor-
duljon), egyszer csak ott állt elôttem a fürge, gátlástalan fenevad, folyton változó,
akár a kaméleon, mindig új színei mindig az elôzôek is egyben. Fôként a külsô szí-
nek, melyekre születésük közben talál az ember, s melyek rögvest borzasztó sze-
retet tárgyai lesznek, imádja ôket, s nem akarja, hogy eltûnjenek. De vannak belsô
színek is, a gyermeki és ifjonti állhatatosság tévhitének köszönhetôen a felszíniek
ké pére és hasonlatosságára alakítva. Kiváltképp a tisztaság színe, a morális fölé-
nyé, az intellektuális tisztességé – illúziók festette átkozott színek!

A „Leopárd” (akiben azonnal, minden nehézség nélkül magamra ismertem) bun -
 dáját foltozó színeivel tapodtat sem mozdult elôlem, akár egy anyafiú, akár egy
egy házfiú. Sôt, rettenetes ereje – az igazság, az élet szükségességének ereje – visz-
szatartott attól, hogy utamat folytassam, azt az utat, amit nem saját akaratomból,
hanem épp az akarat hiánya miatt választottam, s amelyen semmiféle misztifikáci-
óra nincs szükség, hiszen egymagunk járunk rajta. Én meg, a misztifikátor, sôt, a
misztifikáció különösen kifinomult esete, a becsülettel akart ôszinteség áradásában
többször azon a ponton voltam, hogy megadom magam, s visszatérek az öntelt,
os  toba, közönséges világba, melyet épp csak magam mögött hagytam. 

Aztán a „Leopárd” mellett felbukkant az egy testben egyesült álom és erôsza-
kosság: az „Oroszlán”. Bundája foltokban hiányzott, bestiális trágyabûzt árasztott,
renyhe, aljas, arrogáns, ostoba, egyedüli vágyai a henyélés és a zabálás; mégis
áradt belôle annak az ereje, aki nem ismeri a gonoszt, hisz mindaz, ami alkotta,
ere dendôen jó volt. Csupa álom, vadság, egoizmus és dühös éhség alkotta lényé-



bôl az „Oroszlán” olyan életerôt merített, ami kifejezetten brutális erôszakossággal
kü lönböztette meg a külvilágtól. Amely szinte remegve fogadta.

A gondolatnak önmagában nincs értelme; amikor kifejezi magát, szétrombolja a
va lóságot, hisz felfalja. 

Falni tudni – ez olyan bizonyosság, amivel rettenetesen nehéz nem élni: nehéz
e tudás birtokában megállni, hogy ne lépjünk be a világba, s ott ne szerezzünk ki -
rályhoz, fölényeskedô költôhöz hasonló pozíciót. Még ha csak részben is, de az
„Oroszlánban”, akár egy formátlan jóslatban, magamra ismertem.

Ám jött még sokkal rosszabb is, amiben kénytelen voltam magamra ismerni. A
csendbôl (apránként formálódó kontrollálhatatlan meghatározottság vagy jelenség,
túl a dühödt és naiv képen, melyet a fiú magáról egész életén át dédelget) a „Nôs -
tényfarkas” lépett elô, s csatlakozott a másik két bestiához. Tulajdonságai miszti-
kus soványságban, csókok és tisztátalan cselekedetek által vékonyra koptatott aj -
kakban, messze esô járomcsontban és állkapocsban (a járomcsont egész fent, a
szem vonalában, az állkapocs lent, a nyakat borító szálkás szôrzetben) öltöttek tes-
tet. Közöttük pedig hosszúkás üreg, amitôl a homlok még jobban elôreugrott, szin-
te kidudorodott, nevetséges, akár a halotti maszk.

Száraz szemeiben gyötrelem ült, viszolygást keltett, mert a szentek gyötrelem-
mel teli tekintetére emlékeztetett; elragadtatott szenvtelenségének fénye mintha az
elkerekedett – hol meredt, hol réveteg – pupilla által termelt enyves váladék lett
volna. A pofa közepén pedig a szôrzettôl és a lyukaktól vaskos orr, a szinte telje-
sen elkopott felsô ajak fölött; egy egészen emberi orr a fenevad képén, aki magá-
ból tengerimalacot csinál, ahogy a féktelen sóvárgás elüszkösíti. 

A „Farkas” megrémített. Nem is a méltatlan dolgok miatt, amiket megjelenített, ha -
nem már puszta, mondhatni objektív felbukkanása is, maga a lény, hogy úgy mond-
jam, az „ecce homo”, aminek valóságosságától a tudat semmiképp nem tud szaba-
dulni. Jelenléte megkérdôjelezhetetlen volt; minden reményem szertefoszlott, úgy
éreztem, soha nem érek fel a mindent megülô csöndben elôttem meredô ti tokzatos
csúcsra. Oly szívesen jöttem idáig – fásultan, életkedv nélkül, egy sort sem írva, s úgy
általában teljesen kiüresedve, talán csak „reménytelenség keltette meg vetés” élt ben-
nem, ez az újfajta vitalitás hajtott –, hogy most, mikor szembe kellett néznem ennek
a békét nem ismerô bestiának a legyôzhetetlen erejével, akivel még összemérni ma -
gam is nevetséges kísérlet lett volna, teljesen lebénított a szo rongás. Hátra tán torított
a kísértés, hogy visszatérjek oda, ahol más nem marad, csak a hallgatás. 

Miközben zúgtam lefelé a lejtôn – igencsak nevetségesen festettem, hisz már
egy szer legyôztem azt a világot, amelyhez tartoztam, s amelyrôl azt gondoltam,
alá valóbb nálam, most pedig a költészet adta tekintély híján, misztikus, gyakorlati-
as, obskurus praktikáktól elbutultan zuhantam – hirtelen felbukkant egy alak, egy
csönd aszalta alak, akiben megintcsak magamra kellett ismernem.

Amint észrevettem (nem voltam már más, csak magány és elfeledettség), oda-
kiáltottam: „Könyörülj rajtam, kérlek!” Akár az álmokban, amikor minden méltóság
szer tefoszlik, s akinek sírni kell, sír, akinek irgalomért kell könyörögni, irgalomért
könyörög. „Nézd, milyen állapotban vagyok! Nézz ide, bár azt sem tudom rólad, ki
vagy, mi vagy, a régmúltból ragadtál itt, vagy új kreatúra volnál?!”
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Mire ô finom, de korántsem természetes iróniával a szemében, komolynak szánt
tekintettel rám nézett, s így szólt: „Igen, igazad van, árny vagyok, a múltból marad-
tam itt... lassan elenyészek az ötvenes évek Nagyvilágában, pontosabban Olasz or -
szágában...” Mosolya ironikus, enyhén neurotikus; komolyság vagy szenvedély fé -
nyé nek épp csak a lehetôsége csillant meg lágy, gesztenyeszín szemében, a hang-
súlyos járomcsont alatt arca sovány, gyermeki, száját (melyben kedvesség bujkált)
mintha régi bûnért megbocsájtást remélô félszegség húzta volna gonosz vigyorra;
el torzította vonásait, az jutott eszembe, olyan, mint egy toprongyos, koszos bandi-
ta. Így folytatta: „Északi vagyok, anyám Friuliból való, apám Romagna szülötte; so -
káig Bolognában és más Pó-síksági városokban éltem, ahogy az A hervasztó ötve-
nes évek címû könyv fülszövegében áll...” Itt újabb fogatlan mosoly következett
(bár nem hiányzott egy sem). Mikor aztán a sárgás fogsor árnyas szegleteire boru-
ló – jó- vagy rosszindulatú? – vigyor elhalványult, arcára naiv nemeslelkûség ült.

„A fasizmus idején születtem, még gyerek voltam, mikor megbukott. Aztán so -
káig Rómában laktam, ahol más néven ugyan, de a fasizmus tovább élt; a kifino -
mult polgári kultúra hanyatlásának nyoma sem volt, inkább kart karba öltve (így
mondják?) masírozott a kispolgárság végtelen tömegeinek tudatlanságával...” Vi -
gyor gott, egyre csak vigyorgott, mintha a saját bûnösségét leleplezô mosollyal
akar ná enyhíteni szavai súlyát, vagy mintha elnézést akarna kérni a semmitmondó
szavakért, melyre lelkiismerete vagy a körülmények kényszerítik. 

„Költô voltam – fûzte hozzá sietôsen, akárha saját sírfeliratát diktálná –, a meg-
hasonlott tudatot énekeltem, azét az emberét, aki a romba döntött városból elme-
nekül, s a megépülésre váró város felé igyekszik, szívében a pusztulás felett érzett
gyász keveredik az új alapítás reményével, s küldetése a kettôs érzelem megélésé-
ben ki is merül...” Egy pillanatra elidôzött rajtam tekintete (nem mint megsegíten-
dô áldozatra, hanem mint tanítványra vagy interjúalanyra nézett rám). „Ezért van –
folytatta –, hogy idô elôtt kell elsorvadnom. A kétség vágta seb, az önmarcangolás
fájdalma hamar privát nyûggé válik, az embereknek igaza van, ha nem foglalkoz-
nak velük. Aztán meg... az életben mindenkinek egyetlen pillanat adatik...”

Derûre képtelen szemében egyetlen csepp maliciózus és fájdalmas mosoly buj-
kált; barátságos hangon folytatta: „Mondd csak, miért akarsz visszamenni oda, a
ha nyatlás völgyébe? Miért nem folytatod felfelé, egyedül? Hisz errôl kellene szólnia
életednek, és errôl is szól.”

Ránéztem. Csupa kedvesség, csupa segítôkészség szülte lénye e nehéz órán vi -
gaszt nyúj tott. Apró termetû segítôm siralmasan festett. Nem apám volt, nem bá -
tyám, nem áradt belôle a tekintély nyugtató, lenyûgözô ereje; leginkább egy hegyi
kalauzhoz hasonlított. De az isten szerelmére! Abban a helyzetben, mikor életem
mintha magába olvasztotta volna az eget és a földet, mikor olyan volt az egész,
mint egy tanmese – sôt, mint egy túlvilági történet, melyben misztikus lejtôn ka -
paszkodom fölfelé a paradicsomi napfényben, ahogy az a szentekkel szokott meg-
történni, mikor már önnön szent dalaik fôhôsei –, na szóval, egy ilyen helyzetben
igazán megeshetett volna velem egy némileg nagyobb szabású vagy legalábbis re -
gényesebb találkozás! Mintha minden azért történt volna, hogy felbukkanjon a ve -
zetô, aki a szükségszerûség útján jôve ért el hozzám, a költészet ragyogásától
övez ve, tör ténelmem, kultúrám mélyébôl. Lehetett volna, mondjuk maga Gram s ci...

17



18

Kikelhetett volna a Testaccio negyedben található angol temetô kicsike sírjából,
há ta Leopardi törékeny, kiegyenesedett háta, szögletes homloka szárd anyjáé, fri-
zurája a húszas évek szinte romantikus lobonca, orrán olcsó, burzsoá értelmiségi
szemüveg. Vagy, na tessék! Lehetett volna Rimbaud, tizennyolcéves korom Rim -
baud-ja, ô is pont ennyi idôs, kérlelhetetlen kölyök, sorsa és szavai már akkor egy
isten sorsa és szavai, egy élô klasszikus, szép és dicsôséges, akár Alkibiádész; nem
szeretkezni akarna vele az ember, csak csodálni ifjonti lelkének minden hevével...
De lehetett volna mondjuk a Chaplin-féle Charlot is...

Ám mindössze egy kicsinyke, ötvenes évekbeli, civilizált polgári költôcske állt
elôttem, ahogy ô maga mondta keserûen, még arra is képtelen, hogy magán segít-
sen, nemhogy másokon. Mindazonáltal világos volt, hogy széles e világon – az én
vi lágomban – legyen bármennyire is nyomorúságos, hogy úgy mondjam, vidékies
ez az alak – nekem ô jutott vezetônek, s nem más.

„Ó, hát te vagy az! – mondtam – Felismerlek, fel bizony! Én téged – belepirultam,
ahogy kimondtam, nem a megvallott bûn miatt, hanem mert megint megvallottam
va lamit – nagyon szerettelek! Be kell valljam, mindig is azt gondoltam, hogy „ko -
runk legnagyobb költôje” vagy, tulajdonképp költôink vezetôje. Százszor ol vastam
köteteidet, mindig nagy örömöm telt bennük, de most hadd kecmeregjek ki a
zsák utcából – felnevettem –, amit mûveid kritikai elemzése jelent, sok idôt töltöt-
tem vele, bármiféle társadalmi haszon reménye nélkül, csupa nárcizmusból. Te
vagy az, akinek a stílusa számomra pozíciót és sikert hozott!”

Az ennedik vallomás kellemetlen traumájától kábán, az újdonságot már nem is -
merô tudat örökös ismétléseitôl szédülve körbetekintettem; a három félelmetes fe -
nevad közül leginkább a misztikusan sovány „Farkastól” rettegtem (húsát a hús sa -
nyarúsága emésztette, szartól és spermától bûzlött).

„Segíts rajtam – dadogtam, mert soha ilyen bizonytalan nem voltam egész éle -
temben –, ez a bestia megfoszthat az erôtôl és vágytól, hogy alkossak. Nem bírom
el viselni a gondolatot, hogy ne legyek többé író.”

„Más útra kell térni – mondta rémült bölcsességgel, miközben a lehetô legbaná -
lisabb, legmondénabb stílussal próbálta oldani szavai súlyát –, ha egy helyzet ve -
szélyesnek vagy méltatlannak tûnik. Ezzel a vadállattal, akinek jelenlétére panasz-
kodsz, nem lehet viccelni.” Ahogy beszélt, folyton éreztem a nyelvi korrekciót, ami
meghatott, mert tudtam, az irónia nem volt kedvére való, ô a komolyság, a szenve -
dély, az utca nyelvének bajnoka volt... Most pedig a litotész alakzatát használta:
csitítani akart. Meglehet, a kortárs írók társaságában sajátította el e tudást. Tu laj -
donképp, tulajdonképp... igen, kifejezetten polgári módon viselkedett, félt az igaz-
ság szemtôl szemben kimondásának fenségességétôl, így szinte titkolózva kínálta,
nyeglén, másról beszélve...

„Olyan, mint egy féreg, szétrág, tudod jól. Ha folyton egy érzelemrôl beszélsz,
a szenvedélyeddé válik. Aztán a szenvedély átformálja az érzelmet.” Vigyorgott sa -
ját szájbarágós stílusán, és szerényen pontosítva hozzátette: „Mint a litániában, ha
egyetlen szót ismételgetnek. Az ismétlés tulajdonképpen a jelentés elvesztése, a je -
lentés elvesztése pedig azt jelenti, hogy... Na, ez aztán igazán lelkesítô... Hahaha!”
Néz tem, ahogy nevet a „vigasztalanság gyalázatában”, a feledés földjén.
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Aztán abbahagyta a szegény, ártatlan, gyermeki kacagást, a stílus mesterének
ne vetését, hogy a beszélt nyelv tónusában folytassa továbbra is: „Hajtogasd a vég-
telenségig azt a szót, hogy szex! Mi marad a jelentésébôl? Szex, szex, szex, szex,
szex, szex, szex, szex, szex, szex, szex, szex, szex, szex, szex... A világ a szex utáni
vágyakozással válik egyenlôvé, nem igazi világ lesz, csak egyetlen érzelem helye.
Ez az egy érzelem létezik majd, s vele együtt a világ is, egész addig, amíg úgy
összesûrûsödik, hogy már nincs is, és nem marad más belôle, csak a csodálatos
projekció. Mikor majd a Vágyból vallás lesz, jól gondolja meg az ember, kivel áll
össze. (Bár közben a Vallás – az Intézményesített – már mindenkit mindenkivel
összepárosított.)  És mégis lesznek, akik erre adják a fejüket. A vágy végtelen, talál
majd férfiakat... Egész addig, míg egy olyanra nem lel, akinek akkora, de akkora,
hogy végez vele. Ha, ha, ha! Az, akit így megáldott a természet, nem gyáros lesz
vagy sajtócézár, nem lesznek birtokai Délen, gazdagsága vállalkozószellembôl, pa -
pír tôkébôl áll, hazája a széles nagyvilág. Ha, ha, ha! Ô fogja megmenteni a világot!
Az új kor nem az abszurd módon hôsi halált haltak által jön el (ez a szerep mindig
a szerény és szegény fiataloknak jut, a reggiói, a palermói srácoknak, a kubai, az
algériai, a grimaui, a lambrakisi fiúknak). Nyugat Városaiból e férfi fogja Po kolba
kergetni a Vágyat, a városok mostani urát, azoknak szolgálva ezzel, akik még nála
is hatalmasabbak, s akiknek végül történelmi örököse lesz. Ennél tovább mi együtt
nem jutunk, hisz a világvégével vége lesz ennek a világnak. Ami meg a Remény
kínálta perspektívákat (amiért meghal az ember) és az eljövendôre vonatkozó
Terveket illeti, azokhoz én éretlen vagyok. Nincs hatalmamban vezetni téged a
Remélt és az Eltervezett Dolgok két Királyságában.”

„Nincs más választásom – mondtam – veled tartok.” Rám sandított félénk, ke -
mény tekintettel, kiugró járomcsontja fölött nedves szemekkel. Aztán elindult, én
pedig követtem.
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