
TÔZSÉR ÁRPÁD

XXXVI. fejezet
AMELYBEN MAURICE DʼESPARVIEU AZ ÔRANGYALÁRÓL 
ÉS AZ ISTEN↔SÁTÁN METAMORFÓZISRÓL ELMÉLKEDIK

1913-ban, Párizsban már november 3-án leesett a hó. Kész volt
az Angyalok lázadásának XXVII. fejezete, és Maurice dʼEspar-
vieu, a híres dʼEsparvieu-könyvtár igazgatójának s tulajdonosá-
sának irodalmi érdeklôdésû, de kicsit tudálékos fia, valamint Ar-
cade, Maurice volt ôrangyala már a Római utca 13-ban laktak, s 
hetente kétszer-háromszor megjelent lakásukban Maurice szere-
tôje, a csinos des Aubels-né is. Havazott egy kicsit, aztán hirte-
len elállt. Valójában nem is volt az havazás, csak hószitálás, s 
Maurice-t akkor, emlékszik, nem is a korai hó hökkentette meg, 
hanem maga a havazás kifejezés: zavarta az alany nélküli állítás
metafizikuma: ki havazik, ha havazik? A hó meg talán megsértô-
dött, mert már a késôbbi (téli) hónapokban sem tért vissza, csak 
a következô év májusában. De errôl késôbb! Maurice dʼEsparvi-
eu, a huszonöt éves, amúgy jó svádájú fiatalember, korábban a 
nagy, kertes családi házuktól kicsit távolabb álló, kétszobás nyá-
ri lakban lakott, s ez a külön lakása szellemi és életvitelbeli kü-
lönállását is jelezte. A családban s a tudósok között, akik a 
könyvtárukban s házukban megfordultak, ô dilettánsnak számí-
tott, de tulajdonképpen csak a szó Renan-i értelmében lehetett 
volna dilettáns: esze mindig magához s nem máshoz való volt; 
nem törekedett megérteni a dolgok végsô okait, nyugodtan élt a 
hozzá legközelebb esô látszatok világában. A mi történetünk ott 
kezdôdik (egy fiktívnek tûnô XXXVI. fejezettel), ahol Anatole 
France jeles regénye befejezôdik. 1914. május 4-e van, Maurice 
tehát (miután a szülei, szabados élete miatt, kiutasították az ôsi 
portáról) már rég a Római utcai albérletében lakik, s most éppen 
egyedül van, az aznapi Figarót olvassa, s a lap árkusai mögül ki-
tekintve megrökönyödve tapasztalja, hogy havazik. Úgy érzi, el-
tévedt az idôben, még mindig november van, s a tavalyi, korai 
havazás közvetlen folytatását látja. Akkor, amikor ez a folyta-
tás már teljesen valószerûtlen. Maurice fenomenológiája megza-
varosodik, mint a másnapos sör. Filozófunk úgy érzi: a magán-
valók fellázadtak a látszataik ellen. A májusi hó talán a Szentlé-
lek kontinensek és tengerek fölé terjesztett, hófehér szárnyaiból 
hull: annyira irreális, hogy már reális. Mint Párizs száz évvel 
ezelôtti eleste, Napoleon elbai „partra szállása” s a Figaro, mely 
minderrôl megemlékezik! Maurice a kinti bizonytalanságokról 
lassan visszavált a benti bizonyosságokra. A Figaróból megtudja, 
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hogy a Napoleon ellen felálló európai Nagy Koalíció tagjai a csá-
szárt ugyan sátánnak tartották, de a legyôzése után nem taszítot-
ták pokolra, csak Elba üdülôibe „számûzték”, talán erôt gyûjteni 
az újabb lázadásához. Maurice-t mindez egy másik, egy valódibb 
Sátánra, az Úr ellen nemrég (s éppen Párizs falai között) másod-
szor is fellázadó (bukott) angyalok vezérére és a saját, személye-
sen akkoriban megismert, megszeretett ôrangyalára, Arcade-ra
emlékezteti. Arcade-tól hallotta ugyanis: az álmában az Istent le-
gyôzô Sátán testét ébredése után jeges verejték borította el: visz-
szarettent saját gyôzelmétôl. A lázadás alvezérei, Arcade, Nectai-
re, Zita és Istar ott álltak közelében, kint bengáliai pintyek dalol-
tak. Barátaim, mondta a Fôvezér a lázadóknak, ne hódítsuk meg 
az eget, legyen elegendô, hogy meg tudjuk hódítani. Háború há-
borút nemz, gyôzelem vereséget, a legyôzött Istenbôl Sátán lesz, 
a gyôztes Sátánból Isten. – Maurice a második, s még az elsônél 
is valószerûtlenebb hóesés hatására újból elgondolkodik az Isten–
Sátán parabola jelentésén. Az okos, de némileg demagógiára 
haj lamos Arcade, mikor még az ô ôrangyala volt és semmi más, 
s olyannyira összetartoztak, hogy mindketten ugyanazt a rubensi
idomokkal büszkélkedô des Aubels-nét szerették, szóval a sze-
relmes ôrangyal az asszonyt gyakran szédítette áltudományos elô-
adásokkal, amelyek legtöbbször az angyalok testének egyszer-
re anyagi és szellemi minôségeirôl és a kimeríthetetlen szerelmi 
energiáiról szóltak. Így például egyszer azt fejtegette az elôtte há-
lóingben kuporgó, dekoltázsába és esendôségébe mélységes belá-
tást engedô szépasszonynak (ô maga, angyalságának külsô jegye-
it demonstrálandó, mezítelenül ült egy széken), hogy a bibliai
idôkben, a Teremtés lávaalvadékai között az Isten ellen lázadó
angyalok már felvonultak egyszer, de akkor csúfosan elbuktak, s 
bukásuk következményeképp az Ég és Föld közötti tartományok-
ba, az angyalok és emberek közötti harmadik minôségbe számû-
zettek, s azóta azzal különböznek az égben maradottaktól, hogy 
képesek emberek módjára szeretni és utódokat nemzeni. S hogy 
az emberiségnek csak a fele származik Ádámtól, a másik fele a 
kígyó, illetve hát persze a Sátán és Éva nászából eredeztethetô, s 
a Világmindenség mûködésének sem pusztán az Isten és a jó an-
gyalok a biztosítékai, hanem a Jó és Gonosz egyensúlya, s a bu-
kott angyalok szerelmi potenciálja nélkül az emberiség már ré-
gesrég kihalt volna. Maurice-nak nagyon-nagyon hiányzik az ôr-
angyala. De nem a középkori lovagi ôrzô-védô kíséret, hanem a 
vitapartner, a mindig kéznél levô konkrét ellenfél, akivel, ha úgy 
adódik (mint ahogy a hármas liaison kezdetén des Aubels-né mi-
att már adódott is), párbajt is lehet vívni. Hogyan párbajozzon 
ugyanis a Fekete Kéz nevû szerb fantommal vagy Bosznia-Her-
cegovinával (létezik egyáltalán ilyen nevû ország, vagy csak a 
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Figaro riportere találta ki?), vagy mondjuk a monopolkapitaliz-
mussal, a szindikátusokkal, Rockefellerrel, Poincaréval? (Vagy 
ki is ül most a francia trónon?) Ezek az ô számára csak a Figaró-
ban létezô fantazmagóriák, ideák, címek, mint a könyvtárukban 
Platón Állama, Szent Ágoston Vallomásai vagy Lucretius Carus 
De rerum naturája. Arcade, Maurice volt ôrangyala, aki földi és 
túl világi pragmatizmusával valóságos kiterjedéseket adhatna az if-
jú dʼEsparvieu mindenkori látszatainak, a lázadó, de pacifikált
angyalhadakkal ismeretlen dimenziókba vonult, s ô megint egyedül 
maradt fenomenológiájával. S ráadásul most itt van ez a talányos 
májusi hóesés! Kilóg az év anatómiájából és minden filozófiából, 
ahogy egykor des Aubels-né fekete harisnyája kilógott a csábító 

Arcade materia primaként világító, meztelen feneke alól. 
S a napoleoni háborúk századik évfordulóján

mindez új, kozmikus vészeket jósol.

Falak

Hadrianus-fal: északra Glasgow, délre Yorkshire!
Éjjelente
a császár lelke
panaszkodik itt, hinnéd: valamely ôszi bokor sír.

Búsul a falépítô és költô császár, az önsírvers atyja:
kökénybokorban
most s minden korban
magát és Antinoust, szép fiú-szeretôjét siratja.

*

Európa ágáról töppedt mítoszok csüngnek,
szemenként hullnak,
mutatva múltat,
jelent, jövônket –  dérütött történelmünket. 

Vico-ciklusok szerkezete egy kökényszemben! –
mereng a dalom.
A Hadrianus-falon
római kökénybokor rí, angolkert ciprusa rebben. 

Vénül földrészünk – túlérett, hullni kész történetekkel
tele a fája.
Beállsz alája:
hallod, hogy lehull az ôs-éj, s ered az elsô reggel.
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*

Európa ma erôd, mit össze a szó malasztja tart,
s nem védi se fal, se zár,
kinyílt a szezám –
kelet és nyomában dél is föl, északra tart.

A gravitáció roppant inai északra vonják
megint a déli
partokat, véli
Camus, az ûrbôl tekintve elhagyott honját.

Földrészek házasodnak be hozzánk – nôül és vôül,
a hozományuk
vitalitásuk:
a déli gondolkodás. Kincsünk nô? – Szókincsünk bôvül. 

*

S a szezám mit tehet!? Gyûjti a volt-ot, a van-t s ami lesz még,
s beomlik, mint annyi volt kor is...
Animula... comesque corporis –  
csak a vers falai óvják a lelket, a formázó eszmét.

GÖMÖRI GYÖRGY

Collegium Josephinum

44 ôszét egy katolikus internátusban
éltem túl. Itt naponta Ave Máriát
kellett imádkoznunk, ami nem lett volna
baj, de hozzá térdelni is kellett,
amit (mint zsidóból lett buzgó református)
eléggé rühelltem. A koszt is alig
volt ehetô, még ma is borzongok a káposztás buristól.
A „kedves nôvérek” sem voltak mindig kedvesek.
Féltek persze ôk is, a nyilasház közelében
életük tették kockára vagy száz gyerekért,
akiknek többsége bújta a Bibliát,
fôleg János jelenéseit tartva idôszerûnek,
hiszen az utcákon tombolt az Apokalipszis,
és tudtuk, ezt a méregzöld fegyveres csürhét
sem hittel, sem ráolvasással megfékezni nem lehet.


