
ki a kutya hidegben, a délután
kibújó naptól alig érintetten. 
És csak este kap észbe az ember,
a mosdóhoz lépve, hogy a sliccén
elmulasztotta felhúzni a cipzárt
a vonathoz sietve kora reggel,
s hogy az idô visszapörgethetetlen.

CSOBÁNKA ZSUZSA EMESE

Örökmozgó

Szitál az ég. A márciusi hóban elkopott nyomok
szívlapáttal a vállukon támolyognak felém.
Most a fagyott pocsolyában látom repedni a jeget,
kitakart oszlop egy tört karú óriás szemtükrében.

Hagyd a tájat. Kívülrôl fújod az oszthatatlan prímeket,
egyedül állsz te is a hózuhogásban.
Fejed felett gépek emelkednek, a szárny visszabillen,
innen már csak egyedül mehetsz tovább.

A lég ritkul, a háztetôk merôleges botjai
mint kandeláberek tárják karjukat feléd,
ki nem vagy sehol, hiába van, ki válaszol,
ha kérded. A kérdésed ostoba.

Értelmetlen létedre ugyan mi végre hallgatod.
Fonalakat gôzöl az égbolt. Hogy ne émelyegj,
halott csillagokat kezdesz számolni magad felett.
Belezavarodsz. Süket rímekre talál a múlt árnyék nélkül.

Nemesacél az ûr. Önmagában valami helyett áll.
Marokkal nyúlsz a semmibe, foszló zsebeid,
a felhôk, kútként zuhannak önmagukba. 
Ha talpad alatt lenne föld, eloldalognál.

A tükörben csönd van. 
Beleheled a zúzmarás ablakot, mielôtt kitárod.
Zizegô álmok akadnak fenn a rézkilincseken,
papírhajóként vonszolod magadban a világot.
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Forrás

Rossz fényviszonyok között egy arc
pislákolva lépdel. Hullám fonja hullám
végtelen ölébe karját, míg mellém ér.

A part mellett süllyedni kezdek,
ingó bóják merülnek el szemében,
mintha a légürességnek lenne súlya.

Az ablakot nézi. Azon tükrözôdik a szemem.
Roppant óceán mozdulatlansága
tölti ki kettônk között a tereket.

Ajtókat nyitnak, ömleni kezd a víz.
Keretbôl szorulva zúdul a szûk levegô.
Ásít, a busz belsejében az éjszaka torka.

Amit elengedsz, beléd maga tér vissza.
Integetni kezd, míg távolodsz, tanult forma.
A kezét figyeled, legalább arra emlékezhess.

A többi fényvisszaverôdés, zárlatos izzó.
Körpályát ringat a folyó magában. Nézed, nézed,
ismerôs, egy alak lépdel rajta álruhában.

IZSÓ ZITA

Az utolsó áldozat

Elfordítjuk a fejünket, ha meglátjuk, hogy az anyja kitolja
a napra,
mert tudjuk, a mi bûneink miatt lett ilyen,
a mi zárt ajtók mögött elsuttogott titkaink
miatt nem hall,
és a mi bûnös menekülésünk
miatt nem tud lábra állni.

Beszélni sem képes,
de néha éneklô, gurgulázó hangokat hallat, 
olyan a torka, mint egy nem mûködô gyárkémény,
amibe belefészkeltek a madarak.
Legnagyobb tévedésünk, hogy azt hisszük, bármit elkövethetünk,
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