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nem tudja arcra ûzni, avar nem
támad fejre, felfoghatatlan,
miért.

Sehogy se tudsz bántani, látod. 
Jövök, megszuttyongathatsz 
ezért.

Kávéztam. Kávéfolt kijön? Nem
jön ki, egy nô azonban ki tudja 
mosni.

Belebogarazódtál a fülembe,
belerajzolódsz az arcomba,
félô. 

Nil admirari, lehetne ez a tetkód, 
azt jelentené, ne csodálkozz
semmin.

Nem engedné felejtened, csak
az esô biztos, abból is csak a
lágyan

permetezô. Nézz néha helyettem
magunk mögé, vad helyeken
járunk.

Az ötvenegyes körzet egy 
nála is titkosabb terület 
fedôsztorija.

ORCSIK ROLAND

Karthago

Elôpakoltam a tányérokat
a reggelihez, majd bekapcsoltam
a Bartókot. A kicsalt kézmosás után 
a gyerekek is végre az asztalhoz ültek.
Csörögtek a villák s a tompa kések
a fehér porcelántányérokon, aláfestve 
Purcell melankóliáját. Emlékezz rám, 
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ám sorsom feledd, lamentált Dido, 
és mielôtt belevesztem volna 
a lefelé hajló hangszurdokba, véget 
is ért a mûsor. Hírmoslék következett
a már orrvérzésig ismételt
propagandával. Kikapcsoltam, 
meg ne fertôzze gyerekeim 
finom falatozását.
Didóra gondoltam, a síron túl
gyökerezô szerelmére.
A sorsomat elvehetik, de – 
egyél már apa, szakított félbe a fiam.
Ekkor vettem észre, mindvégig
szorosan markoltam a kést,
mintha láthatatlan, ám pontosan
kitapintható alvilági szellem
settenkedett volna be a konyhába.

Diófa

Munkaszobám ablaka
egy karcsú diófára néz.

Kócolja a látványt 
dús koronája. 

Kérgét bemeszelték,
meg ne rágják az ôzek.

Kocsigumi feszül
vékony törzse körül.
Közelében egy fa sincs,
mögötte alja-erdô.

Munka közben olykor
elhúzom a függönyt,

magamba szívom
a diófa nyugalmát.

Este világít törzse
a villanypózna fényében:
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alvilág fáklyás ôre
az utca túloldalán.

Lehunyom szemem. 
Hallgatása parancs.

FEHÉR RENÁTÓ

Talasszofóbia

A nyitás utáni két óra nyolc elôtt
és a zárás elôtti kettô nyolc után.
Ilyenkor az iskolai duplaórák hangjait, 
meztelenség önkéntelen gerjedelmét 
vagy szégyenét nem triplázza a csempe.
A víztükör feszes, alig zavarja meg
keringetés, ingerült lábtempó.

A mennyezeti reflektorok gyér fényén
nem segítenek homlokzati üveglapok: bár
a medencealj három métere tisztán látható,
a szembefal még tartogathat meglepetést.
Itt így kezelik az ébredezô talasszofóbiát,
amit természetfilmekbôl diagnosztizál
ez a tengertelenségtôl klórszagú ország.
A mélység húz, ha nem mindjárt csalogat,
a csupaszság pedig eleve legsebezhetôbb.
A közegellenállás lassítja a menekülést,
habár nem is tudni még: mi elôl.

*

A bemerítkezés hidegétôl az elsô fordulóig
eltart, amíg a test újratanulja a rendet, 
a ritmust, és felveszi az utazósebességet.
Az alkarok mellkas elôtt, víz fölött érnek össze,
a test akaratlan süllyedésével egy ütemre
lônek ki lágyan a feszített ujjú kézfejek.
Mire a karok teljesen kiegyenesednek,
a leszegett fej már víz alatt van, és néha
a maga keltette sodrás még hátrébb tolja.
A vákuumba szorított szem ilyenkor rálát hasfalra,


