
P. SZABÓ DÉNES

A rovarfestô

Gyerekkorom óta gyûjtöm a rovarokat. Legyen szó bármelyik fajról, lenyûgöz a tö -
ké letességük. Az éles csáprágók, a fekete pontszemek, a puha szárnyak vagy a
tom pán fénylô kitinpáncél. Meg azok a vékony, fürge ízeltlábak. Emlékszem, gye-
rekként szerettem a rovarokat a hátuknál megfogni, a levegôbe emelni – olykor
egyenesen az arcom elé –, és figyelmesen nézni, ahogy a lábak kapálóznak. Sôt,
elô fordult, hogy egészen közel, szinte a szememhez tartottam ôket, mert akkor
még az apró, gyorsan mozgó szájszervet is lehetett látni. Ilyenkor egy fûszálat dug-
tam a rovar szájába, s az rögtön falni kezdte. Öröm volt nézni.

A rovaroknál már csak a festészetet szeretem jobban. Tisztán emlékszem arra a
napra, mikor nyolcadikosként a Kisképzôbe jelentkeztem, mert az volt az álmom,
hogy egyszer majd híres festô leszek. Apám ugyanúgy érkezett haza a csepeli pa -
nelünkbe, mint bármelyik nap. Mikor belépett az elôszobába, a kisasztalra helyez-
te aktatáskáját, meglazította mintás nyakkendôjét, majd kávébarna zakóját vállfára
akasztotta. Én pedig – ahogy mindennap – már siettem is az elôszobába, hogy kö -
szöntsem. Anyám csirkepörköltet fôzött, mikor elhaladtam a konyhaajtó mellett,
meg  éreztem az illatot. Az elôszobába érve köszöntöttük egymást apámmal, majd a
su liról kérdezett. Míg én válaszoltam, az aktatáskájához lépett, felkattintotta a fém-
zárakat, benyúlt a reteszbe, és kiemelt egy téglalap alakú csomagot. Épphogy csak
át nyújtotta, tépni kezdtem a papírt a celluxozott résznél. A csomagolás pillanatok
alatt megsemmisült. Egy festôkészletet kaptam. Ekkor apámra néztem. 

– Alex, tudom, hogy festô akarsz lenni. Mi anyáddal támogatunk – mondta. –
De ígérd meg, hogy keményen fogsz tanulni, és a társaid között te leszel a legjobb.  

Akkor úgy éreztem, mintha egy íratlan szerzôdést kötne velem.
– De apa – szólaltam meg –, nem elég, ha csak egyszerûen… festek?
– Nem. Egyáltalán nem – válaszolta. – Alex, jegyezd meg – ekkor megfogta a

vál lam –, csak az lehet elégedett az életével, aki a legjobb. 
Apám mondata belém vésôdött. Bár nem akartam komolyan venni, késôbb a

Kis képzô rajzóráin azon vettem észre magam, hogy minden társamnál szebben
akarok rajzolni. Hogy fejlesszem a rajztudásom, az órák után, mikor hazaértem, az
asztalomhoz ültem, és munkához láttam. Ott feküdt a rajztáblám, melyre elôzô es -
te már befogtam egy üres lapot, mellette egy mûanyag pohár, benne víz, a festék-
készlet, melyet apámtól kaptam és egy hátára fektetett, döglött szarvasbogár. Még
nyáron fogtam a közeli Királyerdôben, majd egy lezárt dunsztos üvegben tároltam
több napon át, míg végül teljesen kipurcant. Még most is emlékszem, milyen moz-
dulatlanul feküdt az asztalon, milyen megadóan tartotta a lábát. Akár egy miniatûr
szobor. Miután alaposan megvizsgáltam az alakját, hozzáfogtam a festéshez. Noha
az elsô képeken a test kissé aránytalan lett – a tor a kelleténél pár millivel mindig
hosszabbra sikerült –, néhány hét múlva egészen élethû szarvasbogarat tudtam
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fes teni. A kész mûvek közül párat magammal vittem az iskolába. Mikor elôhúztam
ôket a hátizsákomból, és megmutattam pár haveromnak, egyre többen gyûltek kö -
rém. Mindenki ledöbbent a rajztudásomon.

– Mintha igazi lenne!
– De durva!
– Komolyan te festetted?
– Még szép – válaszoltam. – Ki más?
– Mennyit gyakoroltad? 
– Csak akkor festek, mikor kedvem van hozzá.
Hülye lettem volna elárulni az igazat. Ha látták volna a többiek az íróasztalo-

mat. Tele vázlatokkal, elrontott és befejezetlen rajzokkal. De én tartottam a szám,
sôt a következô hónapokban is megállás nélkül dolgoztam. Persze a tél beköszön-
tével új modelleket már nem gyûjthettem, így kénytelen voltam a természetbúvár
al bumokat bújni, melyeket karácsonyra kaptam a szüleimtôl. A könyvek ábrái vi -
szont nem elégítettek ki, valódi modellekre vágytam. A kezembe akartam ôket
fog ni, érezni akartam a testük. Mikor eljött a tavasz, és újra elôbújtak a rovarok,
alig vártam, hogy indulhassak a Királyerdôbe vadászni. Ezúttal mindenféle fajt gyûj -
töttem. Igaz, job bára egészen kicsiket, katicát, szöcskét, galacsinhajtót, de egyszer
si került a föld bôl kikaparnom egy lótücsköt is. Meg is harapott a rohadék! Végül
mindet be leszórtam egy befôttesüvegbe, melyre erôsen rácsavartam a fedôt. Élve-
zettel néztem, ahogy a kis, lezárt térben elfogy a levegô, egyre lassul a rovarok
moz gása, és szé pen elpusztulnak. A halott testeket aztán átszúrtam egy gom bos tû -
vel és hunga ro cell táblán rögzítettem. Idôvel egész szép kollekcióm lett. Sza bad -
idô mben sokat né zegettem a modelljeim, de az is elôfordult, hogy a reggeli készü-
lôdés közben zsebre vágtam közülük egyet és magammal vittem az iskolába. Ha a
tanórákon unatkoztam, elkezdtem a zsebemben a rovart fogdosni, tapogatni. Egy -
szer egy pad társam rajta is kapott.

– Alex – súgta nekem –, te meg mit csinálsz a gatyádban?  
– Én? – kérdeztem. – Csak simogatom a rovarom.
– Hát – szólalt meg –, ritka beteg vagy, bazmeg. 
Ahogy teltek a hónapok a tanáraimat is lenyûgözték a munkáim. Egyikôjük, a

min dig szórakozott Flórián bácsi arra ösztökélt, hogy nevezzek be egy rajzver-
senyre, melyet budapesti diákoknak szerveztek. Heteken át készültem a megmé-
rettetésre, akkoriban cserebogarakat festettem. A versenyt a Csili Mûvelôdési Köz -
pontban tartották, az eredményhirdetés napján a nagytermet megtöltötték az ama-
tôr festmények, a falakról meg visszhangzott a gyerekzsibongás. Bár az osztá lyunk -
ban én voltam a legtehetségesebb, ekkor ért a szörnyû felismerés, hogy vannak
ná lam jobbak is. Csak harmadik lettem, de Flórián bácsi megnyugtatott, mondván:

– Hagyjad Alex, egy ilyen verseny szart se ér.
Késôbb elmagyarázta, hogy nekem amúgy is „nagyban kell játszanom”. Az

utolsó félévben így beadtam a jelentkezésem festô szakra a Képzôre. Bár tudtam,
hogy nehéz a felvételi, de a franc se gondolta volna, hogy már az elsô körben el -
kaszálnak. A bírák azt mondták, az ecsetkezelésem remek, a festményeim olya-
nok, mint a valóság, de hiányzik belôlük az „invenció”. Igen, az invenció, ezt a
szót használták, tisztán emlékszem rá. Hogy gyûlöltem ezt a szót! Heteken át letar-

30



giában voltam miatta, még az étvágyam is elment – sikerült vagy három kilót fogy-
nom –, és ötletem se volt, mivel lehetne feldobni a festményeimet. Végül mégis
meg jött az ihlet. Eszembe ötlött, hogy bár fejbôl ismerem a rovarok külsejét, de azt
még nem tudom, mi van a váz alatt. Gyorsan az asztalomhoz ültem, a kollekcióm-
ból kivettem egy cserebogarat, és a zsebkésemmel hosszában felvágtam a testét.
Csak úgy ropogott a kitin! Mondanom sem kell, az aszott belsôbôl semmit se lát-
tam. Kínomban fel is nevettem az ötletemen. Ekkor határoztam el, hogy inkább
anatómiai könyvekbôl dolgozom. Elôször olajjal megfestettem a rovarok körvona-
lát, aztán jöttek a belsô szervek, végül temperával enyhén átmentem az egészen. A
rovarok teste áttetszôvé, opálossá vált. A következô évben a bírák már ajnározták
a képeim.

Ôsszel elkezdôdött az egyetem. Eleinte én is eljártam a közös bulikba, akárcsak
a többiek, de idôvel, hogy megéljek és fejlesszem magam, újra a munkára kon-
centráltam. Portrékat kezdtem festeni, melyeket sikerült jó pénzért eladnom. Az
összegbôl kibéreltem egy belvárosi garzont, így októberben elköltöztem a szüle-
imtôl. A lakás nagy belmagasságú volt, a nappaliba délután besütött a nap, a vász-
nakat és a felszerelésemet itt tároltam.

Az egyetemre felvételt nyert egy kisképzôs haverom, Zsolt is. Nálam egy fejjel
ala csonyabb volt, mindenhova fekete bôrdzsekiben meg sötét Levi’s farmerben
járt. Ez volt a védjegye. Én akkoriban barna kordnadrágot és térdig érô fekete szö-
vetkabátot hordtam. Így róttuk az utcákat, olyanok voltunk, mint két holló. Az
órák után gyakran jártunk el sörözni az Oktogon környékére, hogy kipihenjük a
festés okozta fáradalmakat. Egy este a kedvenc körúti kocsmánkban ittunk, mikor
Zsolt fura ötlettel állt elô:

– Figyelj, Alex – mondta. – Menjünk már el egy festô szakkörbe.
– Minek, Zsolt? – kérdeztem. – A Képzôre járunk. Én amatôrökkel nem dolgozom.
– Ember – nézett a szemembe. – Nem azért mennénk, hogy fessünk.
– Akkor meg minek?
Zsolt elmosolyodott.
– Hogy csajozzunk.
– Egy szakkörben… Csajozni? – csodálkoztam.
– Alex – vágott közbe Zsolt –, ideje nôt szerezni.
A következô héten csatlakoztunk egy tízfôs csapathoz, akik rendszeresen jártak

el a Városligetbe. A társaságban voltak fiúk és lányok is, mondanom sem kell,
Zsolt már az elsô alkalommal azt fürkészte, kire csaphatna le. Én hiába nézelôd-
tem, egyik lány se tetszett, amúgy meg festeni se tudtak rendesen. A Városligetbe
he tente kétszer jártunk el, mindenki hozta a maga vásznát, festôkészletét. A fûre
plédet terítettünk, így ha elfáradtunk, azon nyújtóztunk el. Volt, aki uzsonnás ko -
sarat is hozott, benne szendvicsekkel meg egy üveg vörösborral. Ha valaki távol-
ról figyelte a csapatot, azt gondolhatta, hogy Szinyei Majálisát játsszuk el élôben. 

Már vagy két hete jártunk Zsolttal a Városligetbe, amikor egy alkalommal hír
kezdett terjedni. Azt mondták aznap újabb fôvel bôvül a társaság. Fogalmam sincs,
miért, de a bejelentés hallatára egyre izgatottabb lettem. Már egy órája festettünk,
de még mindig nem jött senki, így lassan mindenki belefeledkezett a munkába.
Az nap délután egy rezes futrinka felnagyított képén dolgoztam, ahogy egy öreg
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tölgy fa ágán mászott. Épp az egyik lábát festettem, amikor közvetlenül a hátam
mö gül megszólalt egy nôi hang:

– De szép! Ez egy cincér?
Gúnyosan elmosolyodtam.
– Ez nem cincér, hanem egy… – kezdtem volna, de akkor a nyakamba omlott

egy barna hajtincs. Megfordultam, és ekkor megláttam egy hófehér arcú, szeplôs,
zöld szemû lányt. Olyan kitartóan nézett a szemembe, hogy azt is elfelejtettem, mi
volt a kérdés. Csak pár pillanat múlva vettem észre, hogy fehér blúzt és kék szok-
nyát visel.

– Szia. Lilla vagyok.
– Én meg az Alex.
– Alex Csodaországban! – mondta Zsolt, mire én készültem volna visszavágni,

de Lilla mellém ült, és bemutatkozott a csoportnak. Kiderült, hogy a bölcsészkarra
jár esztétika szakra, és bár nem akar festeni, de érdekelte, hogyan zajlik nálunk egy
dé lután. Míg beszélt, végig a hófehér arcát és a zöld szemét néztem. Képtelen vol-
tam másra figyelni. A Városliget fái, a festôtársaim, Zsolt meg a rezes futrinka mind
el homályosultak, és csak Lilla arca és zöld szeme maradt éles. Miután befejezte
mondandóját, rögtön velem kezdett beszélgetni. A festményemre azt mondta,
hogy ilyen élethû bogarat még sosem látott. 

A következô héten alig vártam a szakkört, Lilla ismét eljött. A foglalkozás után
már együtt sétáltunk haza az Andrássy úton, és mikor az Oktogonnál búcsúztunk,
meg kérdezte:

– Te merre is laksz?
– A Blahán – válaszoltam. – Ott vannak a képeim is. 
– Nem mondod? Ugye megnézhetem?
Aznap úgy terveztem, hogy egészen éjfélig festek, de Lilla zöld szeme olyan hí -

vogató volt, hogy rögtön igent mondtam. Félóra múlva már a Blaha Lujza térre né -
zô nappalimban álltunk, mely a rovarokról festett képeimmel volt tele. Arany ba -
golylepke, barna rétimoly, mezei tücsök, csíkpoloska. Mind kifordítva, áttetszô
testtel. Lilla csodálkozva nézett körül. 

– Te tényleg fanatikus vagy.
– Hát, elôfordulhat – mondtam.
Lilla minden egyes képem elôtt elidôzött, legjobban a szitakötô tetszett neki.
– A szárnya… Mintha igazi lenne – mondta. – Áruld el, hogy csinálod?
Hirtelen elmosolyodtam, jól estek Lilla szavai.
– Gyere, megmutatom – mondtam, azzal egy üres vászonhoz vezettem. A vá -

szon melletti kisasztalról felvettem egy vékonyfejû ecsetet, a hegyét vízbe, majd a
zöld festékbe mártottam, aztán átadtam Lillának. Ezután egy hungarocellre mutat-
tam, mely az asztalon feküdt. Egy szöcske volt rajta gombostûvel átszúrva.

– Ôt fogod megfesteni.  
– De Alex – szólt Lilla –, én nem tudok festeni. 
– Elsôre senki se tud – mondtam. – Majd segítek.
Azzal megfogtam Lilla kezét, gyengéden a vászonhoz emeltem, és meghúztuk

együtt az elsô vonalat. Bár kissé egyenetlen lett, de néhány vonás után Lilla felbá-
torodott. Pár perc múlva egy szöcske alakja kezdett megjelenni a vásznon. Látszott

32



Lil lán, hogy tetszik neki az eredmény, mert elmosolyodott, és a szeme sarkából
rám nézett. Ekkor megfogtam a vállát, felém fordítottam, és percek múlva már a
ka napén feküdtünk. Lilla karja úgy ölelte körbe a testem, akár ízeltlábak egy vé -
konyka faágat.

A következô héten már rendszeresen találkoztunk, Lilla többször feljött hoz-
zám. A szakkört mindketten otthagytuk. Zsolt még elment párszor a Városligetbe,
de nem talált magának csajt. Lillával az egyetemi órák után futottunk össze, és
akárhányszor megláttuk egymást, nem lehetett letörölni az arcunkról a mosolyt.
Eköz ben festettem a rovarjaimat, de a találkozások miatt egyre kevesebbet, ami
egy kissé aggasztott. A minôségbôl viszont nem adtam lejjebb, sôt, szereztem ma -
gamnak egy új rovart. A kisállatkereskedésben pillantottam meg, amint egy terrári -
um ban szorított össze egy legyet hosszú fogólábaival. Egy imádkozó sáska volt.

Egyszer, mikor Lilla feljött hozzám, rögtön kiszúrta a nappaliban a terráriumot,
me lyet az ablak alá, a kisasztalra helyeztem. Leguggolt, és a sáskát figyelte.

– Hát ô meg kicsoda?
– Az új modellem – válaszoltam. – Ezt nézd.
Egy döglött legyet ejtettem a terráriumba. A sáskám egy ideig nézte, aztán tett

pár lépést, mellsô lábával hirtelen feléje kapott, és rágni kezdte. Lilla elfintorodott.
– De erôszakos.
– A lélekállatom! – nevettem fel.
Idôvel úgy határoztam, ismét fejlesztem a technikám. A tervemben viszont a

kö  rülmények megakadályoztak, pontosabban Lilla. Szinte mindennap találkoztunk,
így már nemcsak kevesebbet festettem – ezen kezdtem túltenni magam –, de a ké -
peim minôsége is romlott. Mikor az idôs mesterem feljött a lakásomba, a botjával
egyenként mutatott a vásznakra:

– Mik ezek a vonalak, Alex? Csak nem reumás vagy?
– Elnézést – magyarázkodtam –, de alig volt idôm.
– Ilyen nincs! – fakadt ki. – Akkor ne fess! Nem kell mindenkinek festeni. 
Tudtam, hogy sürgôsen változtatnom kell. Másnap Lillának megmondtam, hogy

hetente csak háromszor találkozhatunk, a fennmaradó idôben gyakorolnom kell.
Nehezen viselte a bejelentést. Késôbb, mikor közöltem vele, hogy a hétvégéket is
egyedül szeretném tölteni, teljesen kifakadt:

– Miért nem zárkózol be örökre?
– Lilla, értsd meg, csak hétvégén tudok egyhuzamban dolgozni.
– Akkor engem felejts el! – mondta, azzal felkapott az asztalról egy ecsetet, és

a ter ráriumnak vágta. A sáskám megrázta magát, a lábával a levegôbe suhintott.
– Lilla – mondtam –, tudod, hogy muszáj festenem.
– Tudom – felelte. – De azon kívül ott az élet is.
Kezdtem teljesen leblokkolni.
– De nekem a festészet az életem.
Lilla elhalkult. A terráriumot nézte. A sáska, mintha értené a beszélgetést, elfor-

dította a fejét. A mellkasom összeszorult. Egyre nehezebben vettem a levegôt.
– Figyelj – szólaltam meg –, szerintem nekünk…
A mondatot nem bírtam befejezni. Lilla oldalra fordult, mintha egy pontot fi -

gyelne a szobában. Amikor újra rám nézett, már könnyes volt a szeme. Ekkor sze-
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rettem volna megvigasztalni, de ô szótlanul a bejárat felé sietett. Hirtelen úgy érez-
tem, minden összeomlik. Csak álltam a szoba közepén, aztán utána futottam, de ô
már a bejárati ajtót nyitotta.

– Akkor csak fessél! – kiáltotta. – És élj a bogaraiddal!
Azzal bevágta az ajtót. Egy ideig a méregtôl forrva mozdulni se tudtam, aztán

visszamentem a nappaliba, egyenesen egy mûanyag székhez. Vagy két tucat rovar
fe küdt rajta, lehajoltam a halomhoz, beletúrtam, és a markomba vettem egy szar-
vasbogarat. Az arcomhoz emeltem, elkezdtem teljes erôbôl összeszorítani, miköz-
ben a hüvelykujjammal olyan keményen toltam hátra a fejét, hogy az letört. Ami a
testbôl a kezemben maradt, a falhoz vágtam, aztán úgy belerúgtam a székbe, hogy
az összes rovar szétgurult.

Egy hónapig képtelen voltam dolgozni. Aztán megembereltem magam. A nap-
palimat ismét megtöltötték a rovarokról festett képek. Új fajok következtek. Spár -
ga lepke, zöld acsa, szûcsbogár, zsellérke. Ugyanazt a módszert alkalmaztam, mint
fia talon. A bogarakat dunsztosüvegbe tettem, aztán vártam, míg lassul a mozgásuk,
el fogy a levegô. A biológiakönyveket megállás nélkül bújtam, már szinte fejbôl
tud tam az ábrákat. A napjaimat beosztottam. Minden este pontban tízkor fe küdtem
le, hogy másnap frissen, újult erôvel foghassak munkához. Idônként persze eljár-
tam bulizni, és olykor egy-egy futó kaland is becsúszott, de barátnôt nem ke res -
tem. Csak nyûg lett volna. Mikor a második év végén a mesterem feljött a la ká -
som ba, elégedetten nézett körbe a vásznakon.

– Na, Alex – mondta. – Ez már valami. 
– Köszönöm, tanár úr. Igazán jó ezt hallani.
Az öreg egy felnagyított szkarabeusz belsô szerveit nézte. 
– Alex – kezdte –, ha így haladsz, lesz neved a szakmában.     
– Nem fogok csalódást okozni – mondtam.
Míg beszélgettünk, az ablak alatti kisasztalon a sáskám a terrárium falát kezdte

ütögetni. Az öreg a rovarra nézett.
– Nicsak – mosolyodott el –, ki ez az erômûvész?
– Ô a legnagyszerûbb modellem – mondtam büszkén. 
A terrárium falának újra nekicsapódtak a lábak. 
– Alex – hajolt a rovarhoz a mester –, ez a sáska nagyon üti az üveget. Biztos

akar valamit mondani.
– Hát – mosolyogtam –, kemény kis fickó ez.
Az egyetem lassan véget ért. A következô évben sikeresen lediplomáztam, de

az élet nem állt meg, továbbra is gyártottam a portrékat, miközben dolgoztam a ro -
varsorozaton. Aztán egyszer csak kaptam egy meghívást egy új galériától. Azt
mondták, nemrég nyíltak az Andrássy úton, az egyik bérház elsô emeletén, és sze-
retnék, ha kiállítanék náluk, a mester ajánlott be. Rögtön igent mondtam. A meg-
nyitóig bô egy hónapom maradt, így még gyorsan megfestettem két képet, és el -
jártam konditerembe, hogy a kiállításra formába jöjjek.

És végre itt vagyok, várakozom ebben a hófehér galériában, pontosabban az
öt ven négyzetméteres nagytermében, melynek falain a rovarképeim függnek. A
be járattal szemben állok fekete öltönyben, melyhez sötétbarna inget és fekete
nyakkendôt vettem fel. A megjelenésem kissé gyászos, de elegáns. A terem bal és
jobb oldalán három-három képem függ, melyek már az új technikával készültek. A
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bel sô szerveket ezúttal is olajjal festettem meg, de a festékbe elôzôleg belekever-
tem néhány rovarból kipréselt testnedvet, melyhez a saját vérembôl is hozzáad-
tam. Ha hirtelen mozdulok, még most is fájnak a karomon a vágások, de hát, min -
dent a mûvészetért. Közvetlenül az ajtó mellett áll a legnagyobb képem, ez a két
és fél méterszer öt méteres festmény, melyet egy fehér lepellel borítottam le. Ô a
meglepetés.

Még negyedóra, és kezdôdik a kiállításmegnyitó. Kicsit izgulok, hogy megnyu-
godjak, bemegyek a nagyterem melletti mosdóba. A tükörbe nézek, szemem alatt
karikák. Megmosom az arcom, majd az öltönyzsebembe nyúlok, és elôhúzok belô-
le egy barna üvegcsét, kirázok két szem Xanaxot. Az utóbbi idôben rászoktam,
még az orvosom írta fel, hogy menjen az alvás. Véletlenül több is kipotyog, le ha -
jolok, felszedem ôket. Aztán újra a tükörbe nézek, bekapom a gyógyszert és hi deg
vi zet iszom rá.

Kinn már várnak a vendégek. Úgy tûnik, mindenki elegánsan érkezett, a kö -
zönségen sportzakók, kisestélyik, kosztümök. A galéria tulajdonosa, egy sovány,
be esett arcú, bajszos úr mellém lép.

– Alex – szólít meg –, látom, sokan eljöttek. Ez már a siker jele.
– Köszönöm uram, épp akartam…
– Egy pillanat – szakít félbe, és a tömegbe mutat. – Nézzenek oda, ki van itt!
Egy huszonéves srác érkezik öltönyben, csokornyakkendôben, arcán piros szí -

nû, vastagkeretes szemüveg.
– Estét uraim! – mondja, és kezet fogunk.
– Örülök, hogy látlak – szól a tulajdonos, és megfogja a srác karját. – Ugye

Alex, hogy ô a legjobb esztéta?
– Így igaz – mondom – Vitán felül.
– Ne hazudj, mert észreveszem! – vigyorog a srác. – Amúgy biztosítalak Alex,

nagyszerû szöveget írtam a képeidhez.
– Reméltem is – mondom neki, és már elôre érzem, mit össze fog zagyválni. A te -

rembe egyre többen érkeznek, az alakok között feltûnik Zsolt. Bordó öltönyt vi sel. 
– Elnézésüket kérem – mondom, és odasétálok.
– Csá Alex – üdvözöl.
– Helló! Rendesen kicsípted magad.
– Kösz! – mondja. – Te viszont úgy nézel ki, mintha temetésre indulnál.
Hirtelen gyomorgörcs fog el, a szám megrándul.
– Ember, minden rendben?
– Persze – válaszolom. – Csak még ideges vagyok.
– Na, ezen hamar segítünk – mondja, és bordó zakójából egy ezüst laposüve-

get vesz elô.
– Zsolt, kérlek, ne csináld ezt. 
– Te józan akarsz lenni a saját kiállításodon?
– Én csak…
– Ne ellenkezz! – mondja, és a kezembe nyomja a flaskát, melyet rögtön meg-

húzok. A belsômet átjárja a meleg.
– Kis whisky a testnek – mondja Zsolt. – Amúgy mi ez a hatalmas kép?
– Ez itt? – nézek a lepelre. – Ez a meglepetés.
– Az szép – bólint Zsolt. – Te mindig készülsz valamivel.



A teremben egyre fokozódik a morajlás, újabb emberek sétálnak be. Pár isme-
rôs arc is feltûnik, a szememmel intek nekik. Többen közelebb lépnek, gratulál-
nak, kezet fogunk. A tömegbôl egyszer csak a tulajdonos hangját hallom:

– Alex, siess! Idô van!
Gyors léptekkel átvágok a tömegen, és beállok a tulajdonos jobb oldalára. Mel -

lette, a másik oldalán a mûvészettörténész áll vigyorogva. A tulajdonos enyhén ol -
dalba bök.

– Izgulsz, mi? – kérdezi.
– Dehogyis! – mondom, és összerándul a gyomrom.
A mûvészettörténész a piros szemüvege felett végigtekint a tömegen. Mindenki

el halkul.
– Hölgyeim és uraim! – szólal meg. – Nagy örömömre szolgál, hogy megnyitha -

tom Alex kiállítását. Mint azt önök közül sokan tudják, Alex gyerekkora óta meg-
szállottan fest rovarokat és fáradozik azon, hogy mi örömünket leljük ebben. De
ál ljunk meg itt egy percre. Álljunk meg, hiszen Alex mûvészete sokkal több ennél.
Alex a rovarokon keresztül a létezés mélyebb rétegeire hívja fel a figyelmet. A ro -
varok ugyanis, mint világba vetett törékeny, mégis szívós lények, folyamatos har-
cot vívnak a természettel. Bizonytalan létezésük saját szorongó állapotunkra hívja
fel a figyelmet. Alex a képeivel egyfajta egzisztencialista állapotot, magát az onto-
lógiai bizonytalanságot jeleníti meg. Így tehát…

Egyre nehezebben jön a levegô. Mirôl beszél ez az ember? Semmit sem értek a
szö vegbôl. Most legszívesebben kirohannék a galériából a friss levegôre. Olyan ez
a hely, mint egy dunsztosüveg. Te jó ég, mennyi ember jött el. Hatalmas a tömeg.
És mennyi ismeretlen arc. De várjunk csak! Ott áll a bejáratnál Lilla. El se hiszem.
Zöld szeme szinte kitûnik a tömegbôl. Fekete kosztümben érkezett. Feketében,
akár csak én. Kezd minden homályosulni. Minden homályos, csak Lilla arca és zöld
sze me éles.

– Szóval ezért fontos Alex mûvészete. Ô ugyanis a képei segítségével mondja
el azt az érzést, amely valamennyiünk lelkét feszíti, mely mindnyájunkat fogság-
ban tart. Vagyis képei nem másról adnak számot, mint a világ hátborzongató ide-
genségérôl.

Mély csönd telepszik a galériára.
– Alex…
Kezd minden elhomályosulni.
– Alex… Most te jössz – szól a tulajdonos.
– Igen – mondom alig hallhatóan, és lassan megindulok a nagy kép felé. A lá -

bam mintha ólomból lenne, a levegôt alig bírom venni. Amikor odaérek, megfo-
gom a leplet, és óvatosan húzni kezdem. A szövet kissé beakad a képkeretbe, az -
tán fokozatosan elhagyja a festményt, végül a földre omlik. A közönség arcán döb-
benet. 

– Hihetetlen!
– Ilyet még sose láttam.
– Hogy csinálta?
A tömeg morajlik. Aztán elcsendesül. Valaki elkezd tapsolni. Már mindenki tap-

sol. Most én is hátrafordulok, és látom, ahogy a tömeg felé tornyosul az imádkozó
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sás kám, amint hosszú, mellsô lábaival utat tör magának a fûszálak között. Ha -
talmas, gömb alakú szeme figyel, karcsú, feszes teste elôremered. A belsô szervek
pontosan sorakoznak a váz alatt. Az emberek arcán csodálat, még mindig hallom
a tapsot. Oldalra fordulok, és látom, ahogy Lilla távozik a tömegbôl. 

– Uraim! – szól a tulajdonos. – Fogyasszanak egészséggel!
A tömeg megindul az asztalok felé, ahol a pincérek már töltögetik a vörösbort.

Pá ran még a kép elôtt maradnak, többen odajönnek hozzám:
– Alex, büszkék vagyunk rád!
– Ez eddig a legjobb mûved!
– Megcsináltad Alex – szól a mesterem. – Te vagy a legjobb! A legjobb! 
– A legjobb… – mondom, aztán ösztönösen Zsolt felé fordulok.
– Zsolt, figyelj rám – mondom neki. – Hova ment Lilla?
– Mi van, Alex? – kérdezi. – Itt volt?
– Itt volt. Itt állt a tömegben. Láttam.
– Nem mondod. De hát évek óta nem keresett.
– Ott állt a bejárat… – mondom, de megint görcsbe rándul a gyomrom. Le -

hunyom a szemem, és mély levegôt veszek. De hova ment Lilla? Hunyorítva kinyi-
tom a szemem, és döbbenten nézek a festményemre, melyen a sáska fogólábai,
akár két gyilkos szerszám, egyre emelkednek. 
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