
KISS GEORGINA

Viharvarjú

A semmibôl támadt viharfelhô: varjúapa
föléd tornyosul, de szárnyát nem védôn
tárja szét, a napot takarja ki elôled.
Elkomorulsz, és belül esni kezd, zubog,
patakzik szakadatlan a bôröd alatt, esik
este is, és esik egész éjjel, még reggel is,
mikor az álmatlanság hideg verítékében 
úszó hálóinged a szennyeskosárra teríted. 
Tükörbe nézel, a kékesfehér fényben 
szemed alatt sötét karikák, feldagasztott 
sár a tócsák körül. A vízfelszínt koncentrikus 
körök törik meg. Közel hajolsz a tükörhöz,
figyeled a belsô szemzugban lüktetô ideget, 
közben felméred a test zsibbadtságát. 
Aztán az ujjadra veszed kontaktlencséd, 
gyakorlott mozdulattal a helyére illeszted, 
ettôl váratlanul kitisztul a retina kupolája, 
a kép kontúrt nyer, az esô szûnik.
Hosszan nézel a szemedbe, zöld, 
de mint a fölázott erdô. Tíz óránál 
egy fekete madár száll fel benne, 
és a levelekrôl lezúduló víz a hajszálerek 
ágai alatt alkalmi patakká gyûlik. 
A varjú egy fára ereszkedik,
s végre magára csukja vizes szárnyait.

A varjú születése
„koponyámban mogyorónyi mennyboltozat”

(Weöres Sándor)

A félreértés indulata. Vascsô, épp kéznél.
Lendület, aztán az utolsó percek
gémberedett lassúsága.
Túl a testen.
Beivódni a betonba, 
a begyakorolt mondatokba, 
a továbbélôk öntudatlan mozdulataiba.
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Évtizedekig heverni ott,
míg elér a felismerés, hogy ez elôl is
van hová visszahúzódni.
Erre elôbb a fejet, majd a belsô szárnyat
emelni fel, ételt venni a sosem használt
csôrbe, tenni két bizonytalan lépést,
egyenes vonalú repüléssel elérni az amigdalát, 
letelepedni egy kellôen vastag ágra, 
s csatlakozni az elsô dolmányoshoz, aki erre jár.

SZÉN BENJAMIN

vadászidény
anyám int, hogy húzódjak közelebb,
az évnek ebben a szakaszában a mozdulat
életveszélyes, a túl hangos légzés
jel a puskalövésnek,
napok óta nem eszem a félelemtôl,
túl hangos lesz a gyomrom,
idevonzza a fákon túlról érkezôket,
ez a harmadik tavasz, hogy életben vagyok,
ugyanannál a tisztásnál várakozom,
óvatlan elbóbiskolok,
át kell jutni a nyárba,
anyám szerint, ha nem félnék ennyire az átkeléstôl,
már két éve ugyanitt meghalok.

az indulás elôtt úgy mered rám,
mintha újszülött volnék,
akit kényszerbôl idegeneknél fog hagyni.
ô felfogja a fémet,
legalább én odaérjek –
a túloldalra, ahonnan majd látom: 
darabokban viszik el anyámat.

ha nekem születik borjam,
sosem viszem el a tisztás felé,
inkább végigfázzuk a telet,
minthogy leszakadjak róla,
ahogy a szerencsétlen nyár
szakad le évente a tájról.6


