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PODMANICZKY SZILARD

St. Tropez felett az ég

Az ég beborult St. Tropez felett. A turistak megalltak egy pillanatra, és a sotét fel-
hék el6tt vakitd hazfalakat nézték. A festé kezében megallt az ecset, a varatlan ter-
mészeti esemény elbizonytalanitotta. At kellene festenie a szikrdzé napsiitést tom-
bol6 viharra. Aztan meglodult a tomeg, mindenki menekiilére fogta. Egymas utan
csapodtak a kocsiajtok a tengerparti parkoloban. Csinos férfiak és csinos ndk
futottak a vihar el6l. De hiaba. A varosbol kivezetS keskeny 1t pillanatok alatt be-
dugult.

Mi legyen, kérdeztem Noémit.

Te tudod, te vagy az utazasi szakérts, Noé.

Tegnap is elindultunk St. Tropez-ba, de rossz idében, a turistakkal egytt vo-
nultunk, és nem maradt idénk szétnézni. Este azt talaltam ki, ha itt barhova is el
akarunk jutni, akkor ellentétes mozgast kell végeznlink, mint a tomeg.

Szétnéztem a parkoloban, és kozvetleniil a part mellett megpillantottam egy
éttermet.

Menjiink be, mondtam Noéminek.

A kocsisor meg sem mozdult. Az 4ll6 autdk mellett atléptiink a sorompon, és
bementiink az étterembe. A kozelgs vihar miatt leeresztették a kerthelyiség sator-
ponyvijat, valami homalyos mianyaglapon at hullamzott a tenger. A kerthelyiség-
ben egy elegins paron kiviil senki nem tilt. Résnyire elhGiztam a sitorponyvat, és
kinéztem a kozelgS viharra. Az ég dermesztGen kék volt, de a nap még mindig
atstitott a felhok alatt, és fehérre mazolta a vildgitotornyot a vords ballonnal. Ugy
néztem ra, mint egy remekmtre.

Az elegans par suttogva beszélgetett az asztalnal, valahonnan halk francia san-
zonok szoltak.

Nem Noémivel szemben foglaltam helyet, hanem mellette, hogy ugyanazt las-
sam, mint 6. Hatalmas szaraz kadakra lattunk, melyekben egy-egy rak és kagylo
fekudt.

Folutottak az étlapot. Valahol villamlott.

A Kkocsinak nem lesz baja, kérdezte Noémi. Ugy lattam, aggodalma inkabb an-
nak sz6l, hogy nem tudott valasztani az étlaprol.

A pincér az asztalunk felé indult, Gtkdzben 6ltotte magara a zakojat, megigazi-
totta a csokornyakkendét. Mire az asztalunkhoz ért, kifogastalan oltozékben kér-
dezte meg, hogy mit iszunk.

Noémi habozott, én sort kértem. Egy kis sort.

A pincér elmosolyodott, mutatéujjaval megemelte Noémi allat, és a szemébe nézett.

Rozé, mondta.

Miutan elment a pincér, Noémi nagyot nevetett.

Ezek a francidk!



El6z6 nap elég késén, vacsoraidére értiink St. Tropez-ba, nem maradt idénk szét-
nézni, egybdl betltink egy étterembe vacsorazni. Noémi kinézte maganak a kagy-
lokat, bar soha életében nem evett még kagylot.

A pincérné a masik asztalnal ult, és rozét ivott. Vagyis azt hittik, hogy a pin-
cérnd, pedig a szemkozti butikot vezette. Latta, hogy tanacstalanok vagyunk, és
atult az asztalunkhoz, hogy segitsen valasztani.

Provanszi kagylo, mutatta az étlapon, sziiper!

En maradtam valami egyszerd baromfinil.

Amikor kihozta a valodi pincér, és letette Noémi elé a provanszi kagylot, a bu-
tikos megmutatta az étkezési fogasokat.

Kivalasztunk egy szép példanyt, amit folnyitunk, majd ennek a pancéljat hasz-
naljuk a tovabbiakban kandlnak. A nagyapamtdl tanultam, mondta, halasz volt.

Kiitta a rozéjat, atment a butikba, bezarta a palettakat, folcsatolta a bukosisakot,
és elviharzott. Aztan még visszajott, mert bent hagyta a taskajat.

A pincér visszajott, hozta a sort és a pohar rozét.

Noémi tengeri halaszlét valasztott az étlaprol, én nem voltam éhes.

Remek vialasztias, mondta a pincér, mintha a halaszlét is Noémi szemszinéhez
igazitotta volna.

Kivancsi voltam, mi tortént kozben a forgalommal, kinéztem a sator mogil a
parkolora. Az autdk nagyjabol ugyanott alltak. Emlékeztem egy vakitdan sirga
Minimorisra, most hajtott at a folemelet sorompé alatt.

Mar egy Oraja lejart ugyan a parkolodjegyiink, de ebben a kdoszban senki nem
foglalkozott vele. Ott allt a kocsink a kitrtlt parkoloban. Egy olasz autd. A szin-
kodjara évekig emlékeztem.

Noémi a levest kanalazta, én meg a tegnapi nagy kalandunkra gondoltam Gjra.
Azt hiszem, ezt egy darabig nem fogjuk elfelejteni, mondtam Noéminek.

Fréjus-bdl indultunk St. Tropez-ba, mert Noémi mindennél jobban latni akarta.
Nem rég itt forgattak egy tévésorozatot, tenger, homok, romantika. Megértem.

Elég részletes Eurdpa-atlaszom van, konnyl vele a tdjékozodas. Valamilyen
palmas ligeten at autoztunk St. Tropez felé, és nem sokkal késébb meg is érkez-
tink. A térkép szerint lattam a tengerbe benytlo félszigetet. Noémi boldog volt.
Ritkdn valnak az ember 4almai valora.

Parkol6t kerestiink a kocsinak, aztin elindultunk folfedezni a kornyéket. ElGszor
a tengerpartra mentiink. Noémi allt csipSre tett kézzel a szélben, és a fejét csovalta.

Nem ilyen volt, ez sziklas. Ott a homokon fekiidtek, Noé.

Szivem, mondta, ez film. Ott forgatnak, ahol akarnak. Lehet, hogy a félsziget
masik oldalan homokos a part.

Csak reméltem, hogy fol tudom oldani a csal6dasat.

Fél tizenkettS volt, a fGtéren zsongott a piac.

Nézzink kortl, és egytink valamit, mondtam.

Szalamik, sajtok és halak. Noémi a riakos, zoldséges kuszkuszt nézte ki maga-
nak siilt kolbasszal. Nekem is megtetszett. Két adagot kértiink, amit mtianyag ta-
lakba raktak, de evGeszkozt nem tudtak adni. Kézzel mégsem ehetiink kuszkuszt!
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A tér tals6 oldalan megpillantottam egy élelmiszerboltot.

Varj meg itt, mondtam.

A kolbaszt elharapjuk, de a kuszkuszhoz minimum villa kell.

A boltban nem talaltam mast, csak miianyag kanalakat, otvenes kiszerelésben.
Haromszor is atkutattam a polcot. Kézbe vettem az 6tven kanalat tartalmazo tasa-
kot, és atgondoltam a lehetGségeimet. Aztan a pénztarnal fizettem.

Noémi persze azonnal megkérdezte, minek vettem ennyi kanalat, kettS is elég
lett volna. Mondtam, tudom. Aztin megprobaltam elképzelni, milyen jol fog ez még
jonni bizonyos helyzetekben, de semmiféle bizonyos helyzet nem jutott eszembe.

Kisétaltunk a partra, és letltink egy nagy sziklara. Enyhén fajt a szél, kellemes
meleg volt, janius elsé napjai. A sziklanak csapodo tengerviz szétfroccsent a leve-
gbben. Fontrdl folborzolt tolla sirdlyok figyelték a vizet. A tavolban hajé Gszott a
horizont felé.

Nem szoltunk egy szot sem, ettiink.

A tengerparton ott allt egy tabla, rajta egy kis folirat, el6szor észre sem vettem.
Fréjus. Haromszor is elolvastam, mire Noéminek szoltam.

Frézs, mondtam.

Noémi végzett az ebéddel, a mlanyag edényt és a két kanalat kidobta. Maradt
még negyvennyolc. TSlink nem messze két motoros rockker csinilta ugyanazt,
amit mi. Ettek és nézték a tengert. Noémi odament hozzijuk, és megkérdezte, mi-
ért van oda kiirva, hogy Fréjus.

Azért, mert ez Fréjus, valaszolta a né, nagyon udvarias volt, nem botrankozott
meg a kérdésen.

Noé, mondta, finom volt az ebéd, de tovabb kell indulnunk, mert nem St. Tro-
pez-ban vagyunk, hanem valahol Frézstd alson.

Nem baj, mondtam, nem lehet messze, amugy is ebédelntiink kellett. Probaltam
elsimitani topografiai tévedésemet.

Ujra tGtnak indultunk az olasz auténkkal, amiben francia sanzonok szoltak.

Mi van, miért hallgatsz, kérdezte Noémi.

Be kell vallanom, mondtam, konny szokott a szemembe.

Noémi majdnem beleszaladt az el6tte fékez6 francia autodba.

Nekem is, csak nekem vezetnem kell, mondta Noémi.

Itt az otthonukban egészen mashogy szoltak a francia sanzonok. Mis volt az
akusztikaja a tengerrel, a palmafiakkal és agavékkal, és a francia rendszamu ko-
csikkal. Valosagossa valt a zene. Ilyet még nem tapasztaltam.

Rovid id6 milva gyonyord homokos partszakaszhoz értiink. Nem volt zstafolt,
napernyé csak itt-ott vetett arnyékot a napozokra. Ste.-Maxime volt a hely neve.

Noémi bekanalazta a tengeri halaszlét és megitta a rozét. Magunkra maradtunk a
satorban, az elegins par fizetett és tivozott. Nem autoval voltak, eltlintek a haz-
sorok mogott. A férfi atolelte a né derekat.

A vihar kozben elvonult, a pincér folhazta a sator oldalat, sos tengeri sz€él futott
at az asztalok kozott. Otthon éreztem magam.

Miutan fizettink, visszamentiink a parkoldba. A kocsisor eltlint, szabad volt az
at hazafelé.



Fréjus-ben egy konténerszallodaban laktunk, amit valojaban atmeneti munkasszal-
lonak hasznaltak a kilfoldi munkasok. Az internetes foglalasnal ez valahogy nem
dertlt ki. A konténerszalloval nem lett volna semmi baj, ha nem k6z6s mosdot és
WC-t kell hasznalnunk. MGanyagbol volt minden. Imbolygott és recsegett. Se
hités, se hité a szobaban. Egy a mediterran nyarban félkész ongyilkossig. Az
ablakunk egy Lidl-bolt hats6 udvarara nézett. Amikor megérkeztiink és mindez

kidertilt, toroltetni akartam a foglalast, de mar nem lehetett.

Masnap visszatértiink Ste.-Maxime homokos strandjira, ahol végre kialudtuk ma-
gunkat az éjszakai forgolddas utan.

A viz még hlivos volt, de Gszashoz kivaldan alkalmas. A tegnapi nagy hullamok
eliiltek. A strand és az Gt folott palmafas apartmanok sorakoztak, viragok logtak az
erkély vasracsarol.

Ebédre hoztunk magunkkal néhany szendvicset, a kocsiban beleitta magat a
tésztaba a vaj.

Melegszendvics, mondta Noémi a megteritett motorhaztets felett.

A paprika és a paradicsom is meg volt.

Délutan foltlint a strandon egy fotds. A gyerekeket fotdzta, ahogy beleastak
magukat a homokba. Egy masikat a mama 6lében kapott lencsevégre.

Nem volt tolakodo, elkérte a cimiiket. Aztan csindlt még néhany biztonsagi fo-
tot, és elment.

Aztan jott egy arus, szalmakalapot és hossza fehér kopenyt viselt. Az arca ba-
razdalt volt, de mosolygott az 6sz firtok alatt.

RutyltyQ-ritytity, vagy valami ilyesmit kiabalt.

Fahéjas cukorral porkolt mogyorot arult.

Noémi percekig falatozta a forr6 homokban.

A palmas apartmanok folott szallt le a nap, visszaindultunk a konténerhez. Az
at masodjara mar ismerés volt. Bokrok, fak és ismerds kanyarok. Még néhany nap
és belakjuk a kornyéket.

A konténerszalloda éttermében vacsoraztunk. A barpultnal faradt munkasok ci-
garettaztak. Néha kiszaladt valamelyik, mert nem hallotta a telefonjat. Pedig nem
volt zaj. Vagy inkdbb nem akarta, hogy halljak, mir6l beszél a feleségével. Bohoc-
kodik a gyereknek. Es magyardzza, miért kell itt lennie.

A szomszédos asztalnil egy amerikai csalad kartyazott. Két ids szils és egy
lathat6an szellemileg problémas fiG, aki ha veszitett, gyilkos indulatokkal emelte a
kezét az apjara, de aztan visszailt. Nem lehetett pontosan megallapitani, mikor
szakadhat el nidla a cérna, és Uti meg tényleg az apjat. Sérilésnyom nem volt rajta.
Tudnia kellett, mire képes a fia.

Spagettit ettiink, bolognait. Szétfétt tészta, iztelen martas és kevés sajt. De a sor
jo volt, csapolt Kronenburg. Elidéztiink az amerikai csalad megfigyelésével. Aztan
elmentek a sziil6k, a fit rémisztéen egyedil maradt. Néha ram nézett. Nem lattam
a szemében indulatot. Ures volt a tekintete. Az ujjait szamolgatta. Mind megvolt.

A barban halk zene szolt, a pincérné emlékeztetett valakire. Talan egy osztaly-
tarsamra, akit soha nem lattam ennyi éves koraban.
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Ejfél elmalt, mikor aludni tértiink. A szobdban héség volt. Az ablakot kinyitot-
tam, de nem mozgott a levegd. Kinyitottam az ajtét is, de Noémi kérte, zarjam be,
mert nem érzi magat biztonsagban.

A szobaban harom agy volt. Ketté egymas mellett, a harmadik pedig egy emele-
tes agy, folottik keresztbe. Noémi az emelten aludt. Odafont még melegebb volt.

Miasnap reggel koran hoztak az arut a Lidlbe. A hiitékamion nehezen farolt be.
A leveg6 most mozgott, behozta az elégett dizel szagat.

Megvartuk, amig kifertGtlenitik a WC-t és a mosdot, utdna hasznaltuk, ahogy le-
ment a koran kel6k menete. Akkor indultunk arra az Gtra, ami St. Tropez-ban vég-
z6dott, a tengerparti étteremben.

Korbejartuk annak a félszigetnek a csacsit, amin Tropez benyulik a tengerbe.
Kiszaradt fi mindeniitt. Az 6bolt6l nem messze nyolcemeletes luxushajo. Az
aranytalanul nagy hajotest miatt elveszitettem a térbeli itélcképességemet. Kozeli
makettnek latszott, mikdzben kilométerekre volt.

St. Tropez temetGje a tengerparton fekszik. Osszeolvadnak a vakito sirkévek és
a tavoli vitorlak fehérjével.

Az ott mi, kérdezte Noémi.

Az ott, kérdeztem.

Nem, az amott.

Ja, az egy forgatas.

A sirkovek kozott hatralt az operatér.

Jesszusom, mondta a Noémi, a sorozatot forgatjak. De ki halt meg?

Senki, csak kijottek napozni a temetébe.

De, meghalt valaki, erskodott Noémi, ok nélkiil ezek nem jarnak temetSbe.

Igazad lehet, mondtam, és a szinész jatékat figyeltem, aki fekete ruhdban torol-
gette a szemeit.

Az utolso6 rész, mondta Noémi.

De egy ilyen temetében nem lehet depresszidsnak lenni, mondtam.

Dehogynem, Noé, mondta Noémi, itt elvesziteni valakit tizezerszer nagyobb
csapas.

Paradicsomi allapotok uralkodtak a temetSben. Alig tudtam rabeszélni, hogy
menjiink tovabb.

A forgatas lassa. Lassabb, mint ahogy a filmen latod. Kevés hasznos idé sok ha-
szontalannal jar.

Végre tovabb indultunk, hogy megkeressuk azokat a plazsokat, ahol a film sze-
relmes része forgott. Kietlen partszakaszon vezetett at az Gt, tobozok és kagylok
kozott.

Azt gondoltam, estig is gyalogolhatunk, akkor sem taldljuk meg a plazst.

Zart kastély az Gsparkos fak kozott. Aztan foladtuk, és kocsival indultunk
atnak, hogy megtalaljuk a sziget masik oldalan a forgatas helyszinét.

Nem sikertlt.

Egy keskeny, homokos partszakaszon lltek néhanyan, sort ittak, amit kis fa-
hazbol szolgaltak fol. Nem voltam biztos benne, hogy nem maganterileten va-
gyunk. Csak Ggy betilni egy csalaidhoz vacsorazni és sorozni! Kutyat sehol nem lat-
tam.



Senki nem tudja, Noémi, hogy itt vagyunk, mondtam. Csak mi, és ez a néhany
ember, aki lat minket.

Es ez mit jelent? Vagy miért mondod, Noé?

Mert jo igy.

Egy-egy polo volt rajtunk, papucs, és egy-egy szell6s rovidnadrag.

Nem mondtam azt, hogy megérkeztiink, mert nem tudtam volna elmondani,
hogy hova. Csak meg.

Letiltem a homokba, és néztem, ahogy Noémi leveszi a papucsot a 1abarol, és
begyalogol a vizbe.
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