
KÔRIZS IMRE

Egy vers árnyéka és punt
HATKEZES

Az elején, ahol a galamb küzd egy túl nagy falattal,
még akármi lehet.
(Annyira küzd, hogy egy iskolás osztály
már nem is fér el tôle rendesen.)

A túlparton valaki, akit szeretnek, ágyhoz van kötve.
A fene tudja, ezt elég lett volna érzékeltetni,
mondjuk a híd leírása során, egy-két jelzôvel.

Alighanem eddig tartott az elsô ihlet,
de úgy látszik, itt segített valami kézhez formált,
elasztikus, hordozható, praktikus
kreatív technika, valami elsajátítható
(de olyan, amit érdemes is elsajátítani).
Hogy a galambok, meg a folyó így meg úgy.

A hajléktalanok viszont mindig veszélyesek:
a valódi együttérzéshez ebben a versben már késô,
bár az a kövér nô, aki egyenes derékkal alszik a széken,
és közben nem ér le a lába, még nem díszlet,
vagy nem jobban, mint bármi más.

De itt talán mégis kezd kontúrtalanná válni az egész,
ha látszik is, hogy nem akarja szétbeszélni.

Viszont azt az idézetet nem tudhatta fejbôl:
beleesik az alexandrin könyvtáros költészet csapdájába.
A költô, aki az álom és az ébrenlét határán írja a verset,
és az olvasó, aki ugyanott olvassa…

Na, most a másik osztály már teljesen belefért,
nyilván mert elsôsök, most tanulhatnak olvasni.
De a szonett egy kicsit hajánál fogva van ideráncigálva,
még akkor is, ha ez pont egy szonett.

Sok ez egy szonetthez.
Hiába fér el minden tizennégy sorban,
az árnyéka idomtalanul nagy.
Jobb volna, ha kisebb lenne ez az árnyék, mint a vers,
vagy felismerhetetlen lenne, vagy nem is volna,
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mint a repülésnek, a betegségnek,
a gyerekkornak, az álomnak.
Vagy nem kívül, hanem benne.
Akkor tényleg jó lenne.

*

De ez se jó.

Az árnyék árnyékáról inkább ne is beszéljünk,
és ha az egész talán mégis csak megy elôre,
ha viszi is elôre valami, ez kevés.

Mint az amerikai fociban,
ahol egy csapatnak tíz yardnyit kell
elôrevinnie, elôredobnia, elôreerôszakoskodnia a labdát,
összesen négy próbálkozásból
(a próbálkozások során elért távolságok összeadódnak),
és amikor még a harmadik után is csak olyan kevés van meg,
hogy látszik, már nem lesz meg a tíz,
akkor elôrerúgják a nagy semmibe, hogy az ellenfél
minél távolabbról indíthassa meg a saját támadását.

Hát akkor ez itt az a rúgás, szaknyelven punt.

Tálalási javaslat

Fáradtan olvasd ezt a verset.

Lehetôleg közvetlenül
egy többnapos kialvatlansággal járó
munka utáni alvás orgiája elôtt.

Így is született, amikor hazafelé olyan fáradt voltam,
hogy egy szembejövô ismerôsöm szavaira –
„Nahát, egy igazi szivaros ember!” –
mintha valaki más válaszolta volna belôlem,
utalva a vacak hazai dohányra:
„Kár, hogy a szivar nem igazi.”

Az utakon, az épületek között úgy éreztem,
nem is én megyek, hanem valami kurzor irányít,
úgyhogy okkal félhetek attól,
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hogy egy piros lámpánál állva
egy kávéscsésze
vagy egy leesni készülô ceruza utáni óvatlan mozdulat
az autók közé pöccint.

De aztán rendben hazaértem,
bár ezek a szavak
még mindig úgy jelennek meg a képernyômön,
mintha helyettem valami ismeretlen felhasználó írná ôket.

Nem

Nem lehet az akácvirágfürtök
fertôzésszerû, bolyhos dekorációját,
a bodzabokroknak,
ezeknek az apró, gömbölyû nagynéniknek
a tányérjait, kínáló tenyereit,
a vadgesztenyefák
váróterem-katedrálisainak parasztbarokkját,
a felásott parcellák kávézaccközönyét,
a pipacsok szemekbe fröccsenô pirosát,
a réti füvet, amibe hol itt,
hol ott fekszik bele egy darab szél,
az árkok vizében térdig rohadó tavalyi nádat,
a foltokban vedlô rozsot,
és fönt, mindezek fölött
a felhôk tiepolói gôzhalmazait,
és még feljebb, a láthatatlan csillagokat,
nem lehet.
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