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Kormos és Nagy LdszIlo orékzéldben, a két gyaszvers (Kormos és Nagy varatlan
halala kozott mindossze négy honap telt eD) kozil az elsé egy kissé megforgatott
Kormos-idézettel zarul, tehat a rim is kolcsénrim: ,SIRUNK, MERT GAZDANK NEM
PANASZKODIK. / BARANYUNKAT ESZIK A FARKASOK. / A KIRALYDINNYES
HOMOK VERNYELO. / UTAT MUTATNI CSILLAG NEM RAGYOG”. Kormos Istvan
Pdsztorok cim, kései, ,Korniss Dezsé festményére” irott versébdl vald a szemel-
vény. Nagyjabol ugyanakkor Nagy is irt Korniss-hodolot (pdsztoRablok). A nem
egészen szoveght atvételt csak a nagybetls irasmod jeloli, ez a betét-iraskép vi-
szont Nagy Laszlondl jellemz&bb, és nem csak a Menyegzében. Toth Erzsébet ver-
sei sok ilyen titkos kis kapcsot tudnak, mikro-verscsodat sugnak, tobbszorozé je-
lentéselemeket Gsztatnak a felszin alatt, forgatjak a szavakat varatlan, alig észlelhe-
t6 hivasok felé. S jellemzé ra az is, hogy a Kormos irta, a nyolcsoros strofaban az idé-
zett masodik négy sort nyitd egységet — ,Szegény hazank nagy riihes legel6” — Toth szi-
ve lecseréli a harmadik szakasz egy sorara: ,Sirunk, mert gazdank nem panaszkodik”.

Koltészettechnikai analizis lenne a szabad versek garmadajiba bekal6zkodo
szonett (Pillanatképek — Lebet), masutt a tizennégy sorig tart az élet. / A tizenotod-
dik sort mar nem lehet kibirni” (A tizendtédik sor) sorok széttordelt formajanak
kritikai reflexio ald vétele. Egyaltalan: elindulni Gjra, sokadszor az életmtiben. Az
els6 kotet — s egyben a gyUjteményes kotet — mottdjatol: ,Szelid csikonyakat fol-
emeli a reggel: / Kedves Gazddm, és most mi lesz?” Miért a kicsinyité Ady-parafra-
zis, A 16 kérdez két sorra és csikora csupaszitisa?

Toth Erzsébet versvilaga sokkal valtozatosabb, rejtelmesebb, kiszolgaltatottabb,
emeltebb, mint altaldban gondoljuk. Jelen dolgozat oril, ha — elismeréssel és kritika-
val — minden irdnyba kissé jobban megnyithatta az életmd ablakait. (Nap, Napktif)

TARJAN TAMAS

Egy kulturmagyar énarckepe

ALBERT PAL: ALKALMAK, 2.

Az Alkalmak elsG kotetének recenzense, Gerold Laszlo masfél évtizeddel(!) ezelGtt
megjegyezte, hogy a Parizsban él6 Albert Pal (sokak altal ismert valodi nevén: Si-
pos Gyula) kritikai irasainak sajatos értékét két dolog adja. Egyrészt az, abogyan
Parizsbol nézve szemiigyre veszi a magyar irodalmat, masrészt pedig az, hogy ,a
magyar mUveket vilagirodalmiakkal hozza kapcsolatba”. S hozzateszi, hogy ezek a
vilagirodalmi parhuzamok ,sohasem formalisan hivalkodok, vagy kioktatdan folé-
nyesked6k”. A masodik kotet, amely a kiadd és a gondos szerkeszts, Wilheim
Andris jovoltabol végtl javitott €s bévitett kiadasban megjelenhetett, a szerzének
a modern francia irodalomrél, a nemzetkozi képzémivészet és szinhdz Parizsban le-
csapodo jelenségeirdl szolo, fél évszazadon at toretlen szorgalommal irott cikkeit tar-
talmazza. Ha belenéziink a tartalomjegyzékbe, alighanem elszédulink a nevek, az
elGadasok, a kiallitisok és egyéb kulturalis események szédité sokasaga lattan.



Albert Pal ugyanis (aki, mint elmagyarazza, nem holmi szerepjaték vagy politi-
kai konspiraci6 kedvéért valasztotta ezt az irdi alnevet, illetve publikalt felvaltva
polgari és ir6i nevén, hanem gyakorlati okokbol) egészen kiilonleges embertipus
képviselgjévé formalta magat az 1956-ot kovetd évtizedek sordn. Ha a francidk
Arisztotelészt parafrazalva beszélnek ,animal politique”-rol, vagyis arr6l a politi-
kus-fajtardl, aki teljes egészében, szinte zsigerileg, osztoneinek mikodésében is
azonosul a szerepével, akkor szerzénket ,animal culturelnek” lehetne nevezni.
Olyan embert értve ezen, akinek mindennapi kenyere az irodalom és a miivésze-
tek, aki nem csupan kedvvel és szakavatottan fogyasztja a kulturdlis termékeket,
hanem azonnal megemészti, feldolgozza és tovabbadja azokat, s akinek az élete
alig-alig klonbozik ett6l a folyamattol. Tavolrdl sem csak arrdl van szo, hogy
adott egy ember, akit irodalomszeretete, érzékenysége és nem kis mértékben ful-
lankos nyelv{ harciassaga is a kritikusi szerepre predesztinilt, s hogy ezt az em-
bert a sors Eurbpa masik felébe sodorta. Van egy — szimomra egészen meghatd —
vonasa ennek az embertipusnak, amelyhez nem sokan tartoznak. KultGrank emig-
racioba kényszertlt képviselGi kozott Sipos Gyula annak a magatartasnak a képvi-
selGje, amely mordlis feladatként fogta fel a kultirafogyasztast, a nyugati mivelt-
ség megszerzését. A kotetben hét és félszaz oldalon sorakozd szovegek nem csak
arrdl gy6znek meg benntinket, hogy ir6juk irodalom és mivészet nélkiil nem
tudna élni, hanem arr6l is, hogy kiildetésszeriien olvas, jar szinhazba és kiallita-
sokra. Ertjiik a helyzetet: a Kidar-rezsim évtizedei alatt a nyugaton élé kultGrma-
gyar joggal érezhette Ggy, hogy az otthon maradottak helyett is olvas, hiszen els6
kézbdl talalkozik azokkal az alkotidsokkal, amelyekhez honfitarsai csak nagy ne-
hézségek aran vagy sehogyan sem juthattak hozza.

A nyugaton €l6 magyarokrol szerzett (persze, tavolrdl sem reprezentativ) ta-
pasztalataim alapjan Sipos Gyulat egy még kisebb korben tudnam elhelyezni. A
fentebb emlitett egzisztencialis szituacidé ugyanis félrevezetSd lehet. A nyugati
magyar Ggy élhette meg a sajat helyzetét, mint az éleslatas nélkiilozhetetlen, s egy-
ben elégséges feltételét. Olyan szemszogbhdl tekinthetett az anyaorszag és a nyu-
gati vilag politikai és kulturilis allapotara, amely szemszog az otthoniak szamara
evidensen nem allt rendelkezésre. Ez a tévedhetetlenség illzidjat kelthette, s ma-
gam is sokszor talalkoztam kinti honfitarsaim koziil olyanokkal, akik nem is leple-
zett folénnyel oktattak ki nem csupan arrdl, hogy mi torténik az ket befogadé or-
szagban, de arrdl is, hogy milyen a valdsagos helyzet otthon, Magyarorszagon. Jol
emlékszem az elképedt bosszankodasnak és az kuncogd neheztelésnek az egyve-
legére, amit ilyenkor éreztem: ezek az emberek tényleg azt hiszik, hogy Magyar-
orszagon megszint a kulttra és a gondolkodas? Hogy barmilyen vasfiggony telje-
sen elzarhat minket a vilag szabad részétél? Albert Pal/Sipos Gyula kritikusi és m-
vészeti iroi munkassagaban ténylegesen az az egyedi, hogy ennek a mentalitisnak
nyoma sincs nila. De nem csak a rendszervaltas 6ta nincs nyoma, de nem volt ész-
lelheté mar a hatvanas évek elején sem. Amikor elGszor talalkoztam vele szemé-
lyesen (ennek szerintem huszonott éve), az volt rola az elsé benyomasom, hogy
oriil a jelenlétemnek Parizsban. Mégpedig azért, mert nem kioktatni akar, hanem
megtudni télem, amit az otthoni dolgokrol még nem tud. (Amtgy mindent tudott,
és mindent jobban tudott, mint én.) Ez a magatartas 1épten-nyomon tiikrozédik a
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kotet frasaiban. Valamely francia ir6 portréjanak megformalasa kozben ugyantgy
figyelembe veszi az esetleg 1étezé otthoni kommentarokat, mint a parizsi elemzé-
seket; és minden kétséget kizardan elhiszi, hogy a tavoli kis Magyarorszagrol is le-
het olyan jol latni a francia kulturalis élet fejleményeit, mint testkozelbdl.

Ehhez nagyon nagyfoka alazat kell, a kultara, a miveltség, altalaban a szellemi
létforma mélységes tisztelete. S ez még akkor is igy van, ha Sipos Gyularél hazai
ismer&seinek elsGsorban félelmetes jelzGs szerkezetei jutnak eszébe, azok a mini-
portrék, amelyeket par szonyi terjedelemben tudott elévardzsolni irodalmi életink
egy-egy alakjarol. Ilyenkor valdszinileg mindenkinek eszébe jutott a fullinkos
nyelvy kritikus bon mot-in deriilve, hogy a kovetkezs vajon nem réla magardl fog-e
sz0lni? A mostani konyvet bevezetd Adlocutio dnportréja természetesen a véglete-
kig szerény. ,Gyarlo és fakd életiink igy mindossze kulturdlis alkalmak hézagos
sorozata: libidinalis fogyasztas és némi Onigazold, verbalis és irott elszamolas, a
csekélyke hasznositds igéretével...” Es mar sorolja is a ,hézagokat”, Cocteau, Lar-
baud, Leiris, Blanchot, Yourcenar nevét, meg mindazokét, akikrSl még irhatott vol-
na a XX. szazad francia irodalmabdl. A hidnyok sejtetésével még gazdagabbnak td-
nik fel eléttiink a kotetbe keriilt | ismertetések” sora. Albert Pal  emelt fGvel” val-
lalja, hogy nem irodalomtorténetet ir, egyszertien ,csak” ismertet. Val6jaban azon-
ban joval tobbet tesz ennél. Egy-egy irdi arckép felvazolasa kozben a francia poli-
tikai és kulturalis életnek, a mivek szlletésekor zajlo elméleti vitdknak, a kulon-
boz6 miivészeti agak egyenlétlen fejlédésének és folyamatos egymasra hatasanak
olyan gazdag hattérosszefliggéseit villantja fel, hogy a hazai érdeklédének csak el
kell indulnia egy-egy utalas lancolat nyomaban, hogy felgongyolitsen egy virtualis
gondolatmenetet, amely mar ténylegesen irodalom- és eszmetorténeti érvényd fel-
ismeréseket igér. ErGsen hatnak az olvasora ezek az irasok, amint azt az elGbbi,
részemrol szokatlanul hossztra nyujtott mondat is bizonyitja.

Albert Pal ugyanis mondatzuhatagokban (Gerold szerint ,lavinakban”) gondol-
kodik, stilusa egyedi és Osszetéveszthetetlen. Az olvasénak néha bizony nehézsé-
geket okoz a kodolt tizenetek megfejtése, az alliziok felfejtése, a néha csak kez-
débettikkel jelzett személyek azonositasa. Be kell vallanom, hogy a szerzé és az
altala elsGsorban targyalt korszak viszonylagos, de talan az atlagosnal jobb ismere-
tében is maradtak olyan utalisok némelyik szovegben, amelyeket nem tudtam
értelmezni. Ilyenkor kicsit bosszankodtam, egyrészt amiatt, hogy miért vagyok
ilyen miveletlen, masrészt viszont kissé nehezteltem a szerz6re, hogy miért nem
beszél egyértelmtibben. De hozza kell tennem: az Albert P4l néven jegyzett irasok
érdekes sajatossaga, hogy végeredményben akkor is élvezhetSk, ha az ember nem
ért mindent pontosan. Ha egyetlen jelzével probalnam ezt az irasmodot jellemez-
ni, azt mondanam, hogy olyan érzésiink tamad olvasas kozben, mint amikor egy
rendkivil bonyolultan diszitett, a dekoracidéba az épilet szerkezetét is bevond
barokk templomban sétalunk. Ugyan hany latogatd érti meg valamennyi fresko,
szobor, kultikus elem funkcidjat? Valoszintleg nagyon kevés. Az épilet-élmény
mégis zavartalan, f6leg, ha el tudjuk engedni a mindent-értelmezés, mindent-azo-
nositas bolcsészekre jellemz6 vagyat. Ha ez sikertl, akkor a nevek, események,
aramlatok zuhatagabdl lassan kibontakozik egy irodalmi-kulturalis tajkép, paysage,
ahogy a szerz6 valasztott hazajaban mondandk. A huszadik szazadi francia iroda-



lom és human tudomanyok idében-térben kibomlé korképe ez (nem a Feszty-fé-
lére gondolok), s a korkép-jelleget mit sem zavarja az a tény, hogy mindenrél még
a legmtveltebb  ismertet6” sem szamolhat be. A ,couleur du temps”, a ,szine az
idének” elétlinik az Albert Pal/Sipos Gyula-féle lakmuszpapiron — és elképzelhe-
t6-e ennél nagyobb dicséret ebben a mufajban?

Folytatva a barokk templom hasonlatat, a kotet irisainak belsé terében ottho-
nosan érezhetjuk magunkat akkor is, ha nem minden tetszik vagy nem mindenben
értiink egyet a szerzével. Elképzelt templomunkban is béven akadhatnak itélke-
zéstuinkbe, vagy egyszerien csak tetszéstink kiillgibe akado abrazolatok, ékitmé-
nyek, tanitd célzatd tzenetek. A szoba kertils, akarcsak megemlitett irokrol vald
véleménytink is killonbozhet Albert Palétol. Hogyan is lehetne masként, hiszen a
kritikustol elvarhatjuk, hogy itélete markans, ra jellemzé és megalapozott legyen, s
ezek kozil a jelzék kozil néhanap mintha fontosabb lenne a ,markans” és a ,ra
jellemz&”, mint a megalapozottsdg erénye... Teljesen megalapozott kritikai véle-
mény ugyanis nem létezik, ami nem jelenti azt, hogy ne valasztana el oériasi tavol-
sag az igazi kritikusi teljesitményt a publicisztikusan szubjektiv handabandazastol.
De minden kritikdban ohatatlanul marad valamilyen alanyi mozzanat, amely j6
esetben az itész személyes védjegyeként miikodik, mint amikor a hajdani templom-
épitdk odavésték a monogramjukat egy-egy téglaba vagy pillérbe. Az Alkalmak
szerzGje egyetlen alkalmat sem mulaszt el, amikor jelezheti sajat értékvilaganak
koordinatait; honfitarsairdl szolvan a legindulatosabb, persze; szarkazmusa néha
akar sérté is lehet annak az olvasatiban, akibe éppen belecsip. ,Politikailag inkor-
rektnek” azonban mégsem nevezném, mivel mindig ott érezzik mogotte a szé-
leskorld mveltséget, az évtizedek alatt kialakitott itélkezési elveket, vagyis azt,
hogy sohasem csupdn a kipécézett szerzérdl van sz6 nala, hanem mindig jelensé-
gekrdl, értékvalasztasokrol, amelyeknek egzisztencialis tétje van.

Ennek illusztralasira egyetlen példat emlitenék lezarasul, nevezetesen a kotet-
ben szereplé nekrologokat. A nekrolog nehéz és fontos mifaj; egy alkotd éppen
lezarult életmivét kell mérlegre tenni ilyenkor. A bacsGztatd irds ezért sokszoro-
san arulkodo irdjanak elfogultsigaira, ismereteinek alapossagara és a targyilagos-
sagra valo torekvésére nézvést. Albert Pal nekrologjai elképesztSen hibatlanok, s
itt nem csak targyi tudasanak pontossagira gondolok, hanem a mesterien elhelye-
zett értékhangsilyok helytallosigira is. Argus szemmel olvastam példiul, amit
Sartre-rol vagy Barthes-rol irt, két olyan szerzérdl, akik kilonosen kozel allnak
hozzam. El nem tudtam volna képzelni, hogy ne talaljak valami vitatni valot ezek-
ben az frasokban. Ahogy Fist Milan mondta: hogyan érthetnénk egyet valakivel,
aki id6sebb nalunk, és radikalisan kiilonbozden alakult az élete, mint a miénk?
Nos, ez a vitatkozo hajlam e cikkek végére érve elolvadt bennem. Csak csodalni
tudtam a kiegyensulyozottsagnak és a személyességnek, a pontos prezentacionak
és a judiciumnak ezt a finoman 6sszedolgozott egylittesét, amely valoban tallép az
ellenfél vagy a barat pozicidjan. Képet ad ezekrdl a korszakokat meghatarozo sze-

mélyiségekrdl, s nem talzas azt mondani, hogy rajtuk keresztiil mindenki elfogad-
hat6 érvényd tantsagot tesz sajat korarol. (Kortdrs)
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