
Kerestem V. Emesét, a dramaturgot, hogy végre most már valljon színt: mi lesz
a Faustusommal. Nem sikerült vele találkoznom. Hónapokkal ezelôtt ugyanis be -
küldtem a színházba a lassan már könyv alakban is megjelenô verses drámámat,
a Faustus Prágábant, s képtelenek rá válaszolni. Apropó: Faustus! Azt nem sikerült
kinyomoznom, hogy a Szerb Antal–Umberto Eco virtuális vetélkedésben ki profitált
kibôl, de az biztos, hogy kutakodásom közben én lettem a nevetô harmadik: drá-
mámban bôségesen merítettem a Pendragon legendából s A Fou cault- ingából is.
Korunk ezotériamániájától én sem maradtam mentes.

GÖMÖRI GYÖRGY

Ügyeim  Gombrowicz-csal

Igen, a cím szándékos: Eörsi István írt majd húsz éve egy könyvet, aminek az Idôm
Gombrowiczcsal címet adta. Ebben a könyvben sokkal több szó esett magáról az
ön tudatos és kissé megalomániás magyar szerzôrôl, mint Witold úrról, ezért adtam
an nakidején az Élet és IrodalombanC egy kissé gúnyos címet a könyvvel foglalkozó
re cenziómnak. De most nem csak arról az élményrôl szeretnék beszámolni, amit
ben nem Witold Gombrowicz mûveinek olvasása keltett, hanem még néhány
egyéb dologról: kapcsolatomról Gombrowicz-csal, valamint kisérleteimrôl, hogy
ezt a rendkívül eredeti írót két nyelven és több országban népszerûsítsem. Más
szó  val: Gombrowicz talán megér egy ilyen eklektikusan összegezô tanulmányt.
Hol is kezdjem: alighanem C957–58-ban. Mint a magyar forradalom leverése

után Angliába vándorolt ifjúnak, nekem megadatott az a rendkívüli szerencse,
hogy szinte megszakítás nélkül folytathattam hazai tanulmányaimat. Negyedéves
len gyel-magyar szakos bölcsészként hagytam el az országot és C957 ôszén felvet-
tek az oxfordi egyetemre ösztöndíjas kutatódiáknak. Bár kutatási témám az C9F5
utá  ni lengyel és magyar költészet volt, különös tekintettel a költôk politikai ál -
lásfoglalására és a kommunista párt egyeduralmával való szembeszállásra, azért a
modern lengyel és magyar próza is érdekelt, s igyekeztem minden új lengyel kiad-
ványt megszerezni. Ebben különös segítségemre volt a Congress for Cultural Free -
dom nevû szervezet, illetve annak Párizsban dolgozó lengyel embere, Konstanty
(„Kot”) A. Jeleński. Tôle kaptam meg egymás után Witold Gombrowicznak az
emig ráns Instytut Literacki kiadásában megjelent mûveit, s így történhetett, hogy
az elsôk közé tartoztam, akiknek Nagy-Britanniában C967-ben már némi fogalmuk
volt arról, mekkora író ez az C9E9-ben Argentínában rekedt különös „ál-emigráns”.
Ek kor, pontosabban C967 májusában Gombrowicz megkapta a Prix Formentort,
egy jelentôs nemzetközi irodalmi díjat és a Times címû lap egész Londonban nem
talált embert, aki valamit tudott volna mondani az illetôrôl. Akkoriban a birming-
hami egyetem egyik kutatóintézetében dolgoztam, ott hívott fel a Times, és legna-
gyobb meglepetésemre leközöltek tôlem (névvel) a lapban néhány mondatot
Gombrowiczról. A lap európai irodalomban kevésbé tájékozott olvasói alig akar-
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ták elhinni, hogy létezem, meg is jelent ott pár nap múlva egy levél, hogy biztosan
ki talált figuráról van szó, mert micsoda abszurd gondolat az, hogy egy bizonyos
„George Gomori” (persze így, pontok nélkül) éppen Birminghamben nyilatkozik a
len gyel emigráns Gombrowiczról?
Ettôl a kis sikerélménytôl annyira felbuzdultam, hogy ambiciózus fiatalemberként

írtam egy levelet az akkor már Argentínából Franciaországba költözött Witold Gomb -
rowicznak, megkérve tôle Ślub (Esküvô, vagy Menyegzô) címû színdarabjának, vala-
mint a Kultura címû folyóiratban folyamatosan közölt naplójának fordítási jogait. A
válasz hamarosan megérkezett, C967. augusztus ötödiki keltezéssel. Gomb  rowicz
levele elég lakonikus, de ugyanakkor barátságos is volt. Witold úr az alábbiakat írta:
„Tisztelt Uram,
nagyon örülök, hogy Önben egyszerre találtam olvasóra, kritikusra és fordítóra.

Nagyon szivesen adok Önnek felhatalmazást a Alub és a Napló magyar nyelvre for-
dítására 19EF. szeptember elsejétôl kezdôdôen két évre.D

Ami a szerzôi jogokat illeti, amelyekrôl írt levelében, azokról elvbôl senkinek sem
mondok le. Viszont amennyiben a Alub-ot játszanák magyarul, illetve a Napló
meg  jelenne nyomtatásban, akkor az az Ön fordításában fog megjelenni, mint arra
fel hatalmazott fordítónak.

Még egyszer nagyon köszönöm kedves szavait, sok üdvözlettel,
Witold Gombrowicz

U.i. Persze a jelenlegi helyzetben nem tudom meggátolni, hogy valaki más Ma -
gyarországon ne készítsen fordítást – ezért nem vállalok felelôsséget.”E

Gombrowicz utóirata nem csak az emigrációban élô szerzô optimizmusára, de
bizonyos naivitására is fényt vet. Igaz ugyan, hogy rajtam kívül Gombrowicznak
Magyarországon is voltak olvasói és hívei, olyanok, mint a lengyel irodalom kivá-
ló tudós fordítója, Kerényi Grácia, de C967-ben és még utána hosszú évekig szó
sem lehetett arról, hogy egy emigráns lengyel szerzô mûveit kiadják. Egyik szín-
darabját, az Operettet ugyan C977-ben bemutatta a Vígszínház, de olyan rendezés-
ben, ami elhalványította ennek a szellemes történelemparódiának kommunista-
ellenes mondandóját, túlerôsítve a darab antifasiszta és ifjúságimádó vonalát. Eb -
bôl az elôadásból a legtöbb nézôben leginkább alighanem Albertynka alakja ma -
radt meg, aki a darab végén anyaszült meztelenül „feltámad” – ezt a szerepet a bá -
jos Peremartoni Krisztina játszotta, úgy tetszik, kivételes sikerrel.
Ami engem illet, a több kötetes Napló túl nagy falatnak bizonyult, a Gombro -

wicztól megszerzett engedély ellenére csak egy kicsi, bár frappáns részét fordítot-
tam le magyarra: ez a Párizsról és Berlinrôl írt fejezet volt, amit az újvidéki Híd
közölt C97C márciusi számában. Itt meg kell állnom egy pillanatra, hogy méltassam
a rendszerváltás elôtti Híd rendkívüli szerepét a modern lengyel és általában a mo -
dern európai irodalom magyar nyelvû népszerûsítésében. Szerkesztôi, Major Nán -
dor, Pap József, majd Ács Károly örömmel vállalták fel ezt a feladatot, így fordít-
hattam ennek a Magyarországra kevés, de az emigráns sajtónál mégis sokkal több
példányban legálisan bejutó folyóiratnak T.S. Eliot-ot csakúgy, mint Zamjátyint,
Bo risz Paszternákot csakúgy, mint Leszek Kołakowskit. Gombrowicz természete-
sen illett ebbe a mezônybe, sôt amikor darabjait elkezdték játszani Lengyel or -
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szágban, majd Jugoszláviában, felkeltette a fiatalok figyelmét. Így történhetett,
hogy egyszer, amikor Újvidéken jártam, alighanem C97F-ben, Tolnai Ottó, aki ak -
kor már tár saival megindította a Hídnál merészebb szövegeket is közlô Új sympo-
siont, ká vézás közben hozzám fordult: „Nem fordítaná le a lapnak Gomb rowicz
Es küvôjét? Nagyon örülnénk, ha tudnánk közölni ôt magyarul is”. 
Azonnal kötélnek álltam, csak idô kellett a fordításhoz. Ezt C97F ôszén terem -

tet tem meg magamnak, amikor Bécsben töltöttem egy hosszabb egyetemi szabad-
ságot (egy trimeszternyi „sabbatical”-t) osztrák feleségemmel és két kislányommal.
Még abban az évben elkészült fordításom, amit aztán C975Aszeptemberi, CD5. szá-
mában (azt hiszem Menyegzô címmel) közölt az Új symposion. Ez volt Gombro -
wicz elsô magyarra fordított színdarabja két évvel késôbb az Operettet egy általam
nem ismert hazai fordító ültette át.
De mivel a cambridgei egyetemen ekkortájt már modern lengyel irodalmi kur-

zust is tudtam indítani, s ebben kiemelt hely jutott Witold Gombrowicznak, elôa -
dá saim szövegébôl szerkesztettem egy tanulmányt, ami meg is jelent The antino-
mies of Gombrowicz címen a Modern Language Review címû folyóiratban (Ja nuary,
C978), majd évekkel késôbb közöltem Magnetic Poles címû könyvembenF is, ami a
modern lengyel irodalom számomra legérdekesebb alakjaival foglalkozott. Ennek
a maga nemében úttörô jellegû tanulmánynak legfontosabb tézise az volt, hogy
Gombrowicz szinte mindegyik színdarabja és regénye egy-egy testrész, illetve
annak mûködése körül forog, A Ferdydurke egyik fejezetében ez a gęba, vagyis a
pofa, a másikban a łydka, a nôi láb, míg az Operett „forradalmi” felfedezése az,
hogy az urak lába ugyanolyan, mint a szolgáké. A Ślub fôszereplôje pedig a Her -
ceg ujja, amivel megérinti („megszentségteleníti”) a Királyt.
Miközben Gombrowiczot mint színdarabok íróját méltattam, nem feledkeztem

meg a novellistáról sem: a Híd C978. szeptemberi számában rövid esszében írtam
Wi told úr elbeszéléseirôl, s egy Ünnepi vacsora címû, kései, kicsit bizarr novelláját
le is fordítottam az írásaimat mindig szívesen közlô folyóiratnak. Arra már nem
tud tam elszánni magam, hogy egy regényének nekivágjak, különben is hallottam,
hogy Kerényi Grácia már dolgozik Gombrowicz elsô és lengyel földön leg nép sze -
rûbb, roppant mulatságos regényének, a Ferdydurke-nek magyar fordításán. C98B.
feb ruár D6-i levelében Grácia ezt írja nekem Angliába: „el vagyok merülve a Fery -
durke fordításában nyakig”. Be is fejezte hamarosan, így hát amikor a Nagy vi -
lágban alkalom nyílt Gombrowicz bemutatására, a lap ott már egy részletet kö zölt
ebbôl a fordításból.
Mivel a hetvenes években félig már „persona grata” lettem Magyarországon, sû -

rûn írtam és fordítottam a Nagyvilágnak. Így hát C978-ban felvetettem Kiss Gy.
Csabának, aki a lengyel rovatot szerkesztette, hogy kellene a lapban egy Gomb ro -
wicz-bemutatást csinálni, hiszen Lengyelországban már évek óta játsszák darabjait
(bár összes mûveit még mindig nem adják ki). Következô évben megírtam azt a
rövid esszét Gombrowiczról, amit aztán a Nagyvilág egyik C98B. évi számában kö -
zölt is, Kerényi Grácia már említett Ferdydurke-betétjével együtt. Számos magyar
író persze már korábban hallott Gombrowiczról, akit németül vagy franciául olvas-
tak, Nádas és Esterházy is nagyra tartották a szerzôt, de a külföldi irodalom iránt ér -
deklôdô magyar átlagolvasónak ez volt az elsô bepillantás Witold úr univerzumába.
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De még az C98B-as Nagyvilág-blokk elôtt történt valami, amit akkoriban nem
akartam nyilvánosságra hozni, de ami az igazat megvallva eléggé felbosszantott.
Még C978 végén, Budapesten valaki jelentette, hogy Kaposvárt készülnek az Es kü -
vô bemutatójára, de úgy tudja, a darabot nem én, hanem valaki más fordította. Ír -
tam a kaposvári színháznak, megemlítve, hogy ennek a darabnak a magyar fordí-
tására engedélyem van magától a szerzôtôl, illetve Párizsban élô özvegyétôl, s
hogy kértek-e ôk engedélyt az újabb fordításra, amit a hír szerint Spiró György ké -
szí tett el. Erre a levélre a kaposvári színház akkori dramaturgja, Eörsi István vála-
szolt egy udvarias, de lényegében elutasító levélben.
Sejtettem, hogy Eörsi (akivel már évekkel korábban voltak nézeteltéréseim) is -

merte az Uj symposionban közölt fordításomat, de nem tudtam, milyen kifogása
volt ellene. Levelébôl kitûnik, hogy nem tetszett neki, hogy a lengyel szereplôket
„ho nosítottam”, vagyis magyar névvel láttam el, továbbá, hogy bár a darab közna-
pi beszédének visszaadása „kiválóan” sikerült, a szófacsarásos mondatok megol-
dásai kevésbé nyerték el Eörsi tetszését. Ezért, meg aztán mivel Spiró „kéznél
volt”, a darab rendezôje (Ács János) „a színház vezetôivel egyetértésben” úgy dön-
tött, majd Spiró elvégzi a szövegen „a szükséges simításokat”.
Nem hasonlítottam össze fordításomat Spiró szövegével, tehát nem tudom,

mennyit változtatott rajta a kitûnô regény- és színdarabíró. Úgy gondolom, ha csak
a neveket kellett volna vissza-lengyelesíteni, illetve néhány helyen belejavítani a
szö vegbe, a színház nyugodtan felkérhetett volna engem, a Gombrowiczhoz ha -
sonló nyugati emigránst, ezek elvégzésére. De még ha Spiró (aki késôbb azt állí-
totta, nem ismerte fordításomat) szövegében jelentôsen eltért is az én szövegem-
tôl, a színháznak illett volna engem megkeresni és valamilyen módon jelezni,
hogy itt nem egy „úttörô” jellegû Gombrowicz-fordításról van szó… Mindenesetre
Eörsi óvott tôle, hogy a fordítási jogra való hivatkozással letiltassam a már közelgô
be mutatót, amire már Kaposváron a színlapokat is kinyomtatták, s ebben persze
teljesen igaza volt. Nem tudom, a darabnak sikere volt-e, de azért levontam a kon-
zekvenciákat: a Nagyvilágban ugyan közölhetek, de magyar színháznak, légyen az
kaposvári vagy budapesti, nem kell a munkám. Amirôl egy pár évvel késôbbi hi -
vatalos ejnye-ejnye jut eszembe, az, hogy amikor az Élet és Irodalomban megjelent
egy lelkes méltatás új verseskötetemrôl, a Pártközpontból leszóltak a lapnak, hogy
„ezek az emigránsok közölni ugyan közölhetnek itthon, de ne dicsérjük ôket túlsá-
gosan”.
Nem vagyok bosszúálló természetû, de amikor Eörsi Pista ezek után kiadott

egy könyvet (állítólag) Gombrowiczról, ami nagyrészt a saját ügyeirôl és komp -
lexu sairól szólt, akkor az Élet és Irodalom felkérésére nekiduráltam magam egy
olyan kritikának errôl a könyvrôl, amit, ahogy azt szokás mondani, a szerzô „nem
tesz ki az ablakba”. Eörsi Gombrowiczot németül olvasta, a lengyel irodalomról,
mint olyanról, és ebben Gombrowicz helyérôl csak halványlila fogalma volt és
külön feldühített, mikor ebben a könyvben úgy nyilatkozott a teljes nyugati ma -
gyar irodalomról, hogy abból szerinte egyetlen embernek tett jót az emigráció és
ez – George Tábori, sikeres angol nyelvû színdarabok Amerikában élô szerzôje!
Ezt ak  kora szemtelenségnek (vagy elfogultságnak) tartottam, hogy Witold Gomb -
rowicz ürügyén bizony jól odamondogattam hajdani iskolatársamnak, Pistának.
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Végülis Gombrowicz, a magyar írói elit kedvence lassan eljut a szélesebb olva-
sóközönséghez, ez Pályi András eléggé fel nem becsülhetô érdeme, mivel hosszú
évek munkájával lefordította a Napló elsô kötetét és úgy tûnik, most folytatja a
további kötetek átültetését. Én késôbb még egyszer visszatértem Witold úrhoz,
legalább egy tárca erejéig: ez a Még mindig Gombrowicz címû írás olvasható az
Iro  dalmi Jelen által kiadott kis tárcagyûjteményemben.5 Úgy gondolom, Gomb ro -
wiczot érdemes olvasni azoknak, akik azt hiszik, hogy Magyarország a világ köze-
pe és a magyar a nagyvilág legtehetségesebb népe, kackiás, magukat illegetô, ám
szûk látókörû politikusairól nem is beszélve, de érdemes olvasni azoknak is, akik
csak jó szövegeket várnak  egy olyan outsidertôl, aki egyszerre elszegényedett len-
gyel nemes úr és a strukturalizmus zászlóvivôje, s akit ma már a huszadik század
második felének legnagyobb európai írói között tartanak számon az Atlanti Óceán
mindkét oldalán.
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